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D  E 

J.    J.    ROUSSEAU. 


LIVRE    PREMIER. 

Je  forme  une  entreprise  qui  n'eut  jamais 
d'exemple  et  dont  rexécution  n'aura  point 
d'imitateur.  Je  veux  montrer  à  mes  sem- 
blables un  homme  dans  toute  la  vérité 
de  la  nature  ;  et  cet  homme  ce  sera 
moi. 

Moi  seul.  Je  sens  mon  cœur  et  je  con- 
nois  les  hommes.  Je  ne  suis  fait  comme 
aucun  de  ceux  que  j'ai  vus  ;  j'ose  croire 
n'être  fait  comme  aucun  de  ceux  qui 
existent.  Si  je  ne  vaux  pas  mieux ,  au 
moins  je  suis  autre.  Si  la  nature  a  bien 
ou  mal  fait  de  briser  le  moule  dans  le- 
quel elle  m'a  jeté  ,  c'est  ce  dont  on  ne 
peut  juger  qu'après  m'avoir  lu. 

Que  la  trompette  du  jugement  dernier 
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sonne   quand  elle  voudra ,  je  viendrai  ce 
livre  à  la  main  me  présenter  devant  le  sou- 
verain  juge.    Je   dirai   hautement  :    Voilà 
ce  que  j'ai  fait,  ce  que  j'ai  pense,  ce  que 
je  fus.  3  ai  dit  le   bien  et  le  mal  avec  la 
même  franchise.  Je  n'ai  rien  tù  de  mau- 
vais ,   rien    ajouté    de    bon  ;   et  s  il    m'est 
arrivé   d'employer  quelque   ornement  in- 
différent.,,  ce    n'a  j'amais    été    que    pour 
remplir  liri  vuide  occasionné  par  mon  dé- 
faut de  mémoire.  J  ai   pu  supposer  vrai 
ce.  que  je  savoir  avpîr  pu  Fétre,  jamais  ce 
que  je  sa  vois   être  taux.   Je  me  suis  mon- 
tré tel  que  je  fus  ;  méprisable  et  vil  quand  je 
l'ai  été;  bon,   généreux ,  sublime,    quand 
Je  l'ai  été   :  j'ai  dévoilé  mon  intérieur,  tel 
que   tu  l'as  vu  toi-même.   Etre   éternel  , 
rassemble   autour    de, moi   Tinnoinbrable 
foule  de  mes  semblables;  qu'ils  écoutent 
iiîés  confessions,  qu'ils  gémissent  de  mes 
indignités,   qu'ils   rougissent  de   mes  mi- 
sères. Que  chacun   d'eux  découvre  à  son 
tour  son  cœur  aux  pieds  de  ton  trône  avec 
Ta  même  sincérité,  et  puis  qu'un  seul  te 
dise  ,   s'il  l'ose  ,   Jo  fus  meilleur  que   coê 
homme-là. 
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Je  suis  né  à  Genève,  en  1712,  iïlsnac 
Rousseau  citoyen  et  de  Susaiine  Bernard 
citoyenne.  Un  bien  fort  médiocre  à  ijar- 
tager  entre  qninze  enfans  ayant  rédiiit 
presque  à  rien  la  portion  de  mon  père  ,  il 
n'avoit  pour  subsister  que  son  métier  d'hor- 
loger, dans  lequel  il  étoit  à  la  vérité  fort 
habile.  Ma  mère  ,  fille  du  ministre. i-Se/- 
nard,  étoit  plus  riche  :  elle  avoit  de  la 
sagesse  et  de  la  beauté.  Ce  n'étoit  pas 
sans  peine  que  mon  père  Tavoit  obtenue. 
Leurs  amours  avoient  commencé  presque 
avec  leur  vie  ;  dès  Tage  de  liiiic  à  neuf 
ans  ils  se  promenoient  ensemble  tous  les 
soirs  sur  la  Treille;  à  dix  ans  ils  ne  pou- 
voient  plus  se  quitter.  La  sympathie,  Fac- 
cord  des  âmes  affermit  en  eux  le  senti- 
ment qu'avoit  produit  fliabitude.  Tous 
deux,  nés  tendres  et  sensibles,  n'atten- 
doient  que  le  moment  de  trouver  dans 
un  autre  la 'même  disposition,  ou  plutôt 
ce  moment  les  attendoit  eux-mêmes,  et 
chacun  d'eux  jeta  son  cœur  dans  le  pre- 
mier qui  souvrit  pour  le  recevoir.  Le 
sort  qui  sernbloit  contrarier  leur  passion 
neTit  que  Tanimer.  Le  jeime  amant,  ne 
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pouvant  obtenir  5a  maitresse ,  se  consu- 
iTioit  de  douleur  :  elle  lui  conseilla  de 
voyager  pour  Toublier.  Il  voyagea  sans 
fruit  et  revint  plus  amoureux  que  jamais. 
Il  retrouva  celle  qu'il  aimoit  tendre  et 
fidèle.  Après  cette  épreuve  il  ne  restoit 
qu'à  s'aimer  toute  la  vie;  ils  le  jurèrent, 
et  le  ciel  bënit  leur  serment. 

Gabriel  Bernard ,  frère  de  ma  mère,  de- 
vint amoureux  d'une  des  sœurs  de  mon 
père  ;  mais  elle  ne  consentit  à  épouser 
le  frère  qu'à  condition  que  son  frère  épou- 
seroit  la  sœur.  L'amour  arrangea  tout, 
et  les  deux  mariages  se  firent  le  même 
jour.  Ainsi  mon  oncle  étoit  le  mari  de 
ma  tante,  et  leurs  enfans  furent  double- 
ment mes  cousins -germains.  Il  en  na- 
quit un  de  part  et  d'autre  au  bout  dîme 
année  ;  ensuite  il  fallut  encore  se  sépa- 
rer. 

Mon  oncle  Bernard  étoit  ingénieur  :  il 
alla  servir  dans  l'Empire  et  en  Hongrie 
sous  le  prince  Eugène.  Il  se  distingua  au 
siège  et  à  la  bataille  de  Belgrade.  Mon 
père,  après  la  naissance  de  mon  frère 
unique,  partit  pour  Constantinople  où  il 
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c^toit  appelé,  et  devint  horloger  du  serrail. 
Durant  son  absence  la  beauté  de  ma  inere , 
son  esprit,  ses  talens  (i),  lui  attirèrent 
des  hommages.  M.  de  la  Closure,  résident 
de  France,  fut  des  plus  empressés  à  lui 
en  offrir.  Il  falloit  que  sa  passion  fût 
vive ,  puisqu  au  bout  de  trente  ans  je 
Tai  vu  s'attendrir  en  me  parlant  d'elle. 
Ma  mère  a  voit  plus  que  de  la  vertu  pour 
s  en  défendre,  elle  aimoit  tendrement  sou 
mari.  Elle  le  pressa  de  revenir  :  il  quitta 
tout  et  revint.  Je  fus  le  triste  fruit  de  ce 


(i)  Elle  en  avoit  de  trop  brillans  pour  son  état, 
le  ministre  son  père  qui  l'adoroit  ayant  pris  grand 
soin  de  son  éducation.  Elle  dessinoit,  elle  chantoit, 
elle  s'accompagnoit  du  téorbe.  Elle  avoit  de  la 
lecture  et  faisoitdes  vers  passables.  En  voici  qu'elle 
fit  in-promptu  dans  l'absence  de  son  frère  et  de  son 
mari  ,  se  promenant  avec  sa  belle-sœur  et  leurs 
deux  enfans  ,  sur  un  propos  que  quelqu'un  lui  tint 
à  leur  sujet  : 

Ces  deux    messieurs    qui    sont  absens 
Nous  sont  chers    Je  bien   des  manières  ; 
Ce  sont  nos   amis  ,   nos   amans  ; 
Ce  sont  nos  maiis   et   nos  frères  , 
Et  les  peies  de  ces   enfans. 
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retour.  Dix  mois  après ,  je  naquis  infirme 
et  malade.  Je  coûtai  la  vie  à  ma  mère, 
et  ma  naissance  fut  le  premier  de  mes 
malheurs. 

Je  n'ai  pas  su  comment  mon  père  sup- 
porta cette  pefte,  mais  je  sais  qu'il  ne 
s'en  consola  jamais.  Il  croyoit  la  revoir 
en  moi,  sans  pouvoir  oublier  que  je  la 
lui  avois  otée;  jamais .  il  ne  m'embrassa 
que  je  ne  sentisse  à  ses  soupirs,  à  ses 
convulsives  étreintes  ,  qu'un  regret  amer 
se  môloit  à  ses  caresses:  elles  n'en  ëtoient 
que  plus  tendres.  Quand  il  me  disoit  , 
Jean- Jacques  ,  parlons  de  ta  mère  ;  je  lui 
disois  ,  Eli  bien,  mon  père,  nous  allons 
donc  pleurer  :  et  ce  mot  seul  lui  tiroit  déjà 
des  larmes.  Ali  !  disoit-il  en  gémissant , 
rends -la  moi,  console-moi  d'elle,  rem- 
plis le  vuide  cju'elle  a  laissé  dans  mou 
ame.  T'aimerois-je  ainsi  si  tu  n  etois  que 
mon  fils?  Quarante  ans  après  l'avoir  perdue 
il  est  mort  dans  les  bras  d  une  seconde 
femme,  mais  le  nom  de  la  première  à 
la     bouche    et    son    imaze    au    fond    du 


o 

cœur. 


Tels  furent  les  auteurs  de   mes  jours. 
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De  tous  les  dons  que  le  ciel  leur  avoit 
départis ,  un  cœur  sensible  est  le  seul 
qu'ils  me  laissèrent  :  mais  il  avoIt  fait 
leur  bonheur,  et  fit  tous  les  malheurs  de 
ma  vie. 

J'ëtois  ne  presque  mourant;  on  espé- 
roit  peu  de  me  conserver.  Japporlai  le 
germe  d'une  incommodité  que  les  ans 
ont  renforcée ,  et  qui  maintenant  ne  me 
donne  quelquefois  des  relâches  que  pour 
me  laisser  souffrir  plus  cruellement  d'une 
autre  façon.  Une  sœur  de  mon  père,  ai- 
mable et  sage,  prit  si  grand  soin  de  moi 
qu'elle  me  sauva.  Au  moment  où  j'écris 
ceci  elle  est  encore  en  vie ,  soignant  u 
Tâge  de  quatre-vingts  ans  un  mari  plus 
jeune  quelle,  mais  usé  par  la  boisson. 
Cliere  tante,  je  vous  pardoijne  de  m'a- 
voir  fait  vivre,  et  je  m'aftlige  de  ne  pou- 
voir vous  rendre  à  la  fin  de  vos  jours 
les  tendres  soins  que  vous  m'avez  prodi- 
gués au  commencement  des  miens!  J'ai 
aussi  ma  mie  Jacqueline,  encore  vivante, 
saine  et  robuste.  Les  mains  qui  m'ou- 
vrirent les  yeux  à  ma  naissance  pourront 
me  les  fermer  à  ma  mort. 
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Je  sentis  avant  de  penser;  c'est  le  sort 
commun  de  Tlimnanité.  Je  Tëprouvai  plus 
qu'un  autre.  J'ignoie  ce  que  je  fis  jus- 
qu'à cinq  ou  six  ans.  Je  ne  sais  com- 
ment j'appris  à  lire;  je  ne  me  souviens 
que  de  mes  premières  lectures  et  de  leur 
effet  sur  moi  :  c'est  le  temps  d'où  je  date 
sans  interruption  la  conscience  de  moi- 
même.  Ma  mère  avoit  laissé  des  romans; 
nous  nous  mîmes  à  les  lire  après  souper 
mon  père  et  moi.  Il  n'ëtoit  question 
d'abord  que  de  m'exercer  à  la  lecture 
par  des  livres  amusans  ;  mais  bientôt  l'in- 
térêt devint  si  vif ,  que  nous  lisions 
tour-à-tour  et  sans  relâclie,  et  passions 
les  nuits  à  cette  occupation.  Nous  ne  pou- 
vioUvS  jamais  quitter  qu'à  la  fin  du  vo- 
lume. Quelquefois  mon  père,  entendant 
le  matin  les  hirondelles ,  disoit  tout  hon- 
teux ,  Allons  nous  coucher;  je  suis  plus 
enfant  que  toi. 

En  peu  de  temps  j'acquis  par  cette  dan- 
gereuse métliode  non  seulement  une  ex- 
trême facilité  à  lire  et  à  m'entendre,  mais 
une  intelligence  unique  à  mon  âge  sur  les 
passions.  Je  n'avois  aucune  idée  des  choses 
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que  tous  les  sentimens  m'ëtoient  dëja  con- 
nus. Je  n'avois  rien  conçu ,  j'avois  tout 
senti.  Ces  émotions  confuses  que  j'ëprou- 
vai  coup  sur  coup  n'altéroient  point  la 
raison  que  je  n'avois  pas  encore  ,  mais 
elles  m'en  formèrent  une  d'une  autre 
trempe ,  et  me  donnèrent  de  la  vie  hu- 
maine des  notions  bizarres  et  romanes- 
ques dont  l'expérience  et  la  réflexion  n'ont 
jamais  bien  pu  me  guérir. 

Les  romans  finirent  avec  Tété  de  1719. 
L'hiver  suivant  ce  fat  autre  chose.  La  bi- 
bliothèque de  ma  mère  épuisée  ,  on  eut 
recours  à  la  portion  de  celle  de  son  père 
qui  nous  étoit  échue.  Heureusement  il 
s'y  trouva  de  bons  livres;  et  cela  ne  pou- 
voit  guère  être  autrement,  cette  biblio- 
thèque ayant  été  formée  par  un  ministre 
à  la  vérité,  et  savant  même,  car  c'étoit 
la  mode  alors  ^  mais  homme  de  goût  et 
d'esprit.  L'Histoire  de  TEglise  et  de  l'Em- 
pire par  le  Sueur,  le  Discours  de  Bossuet 
sur  l'Histoire  universelle ,  les  Hommes  il- 
lustres de  Plutarque,  l'Histoire  de  Venise 
par  Nani,  les  Métamorphoses  d'Ovide, 
La  Bruyère,  les  Mondes  de  Fontenelle , 
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s^s  Dialognfs  des  morts  ,  et  quelques  to- 
mes (le  Molière,  furent  transportés    dans 
le  cabinet  de  mon  père,  et  je  les  lui  lisois 
tous  les  jours  durant  son  travail.  J'y  puis 
lin  goùi:  rare   et  peut -être  unique  à  cet 
âge.    Plutarque    sur-tout    devint   ma    lec- 
ture favorite.  Le  plaisir  que  je  prenois    à 
le  relire  sans  cesse  me  guérit  un  peu  des 
romans,    et   je    préférai  bientôt  Agésilas, 
Brutus,  Aristide,  à  Orondate  ,  Artamene 
et    Juba.    De   ces   intéressantes    lectures , 
des  entretiens  qu'elles  occasionnoient  en- 
tre mon  père  et  moi ,  se  forma  cet  esprit 
libre  et  républicain ,    ce  caractère    indom- 
table    et   Her  ,   impatient  de  joug    et    de 
servitude,  qui  m'a  tourmenté  tout  le  temps 
de  ma  vie    dans  les   situations  les  moins 
propres  à   lui  donner  fessor.   Sans  cesse 
occupé   de   Rome    et    d'Athènes  ,    vivant 
pour  ainsi  dire  avec  leurs  grands  hommes, 
né  moi-même  citoyen  d'une  république, 
et  Hls  d'un  père  dont  l'amour  de  la  patrie 
étoit  la  plus  forte  passion,   je   m'en    en- 
flammois   à  son  exemple,  je    me  croyoîs 
Grec  ou  Romain;  je  devenois  le  person- 
nage dont  je  lisois  la  vie  :  le  récit  des  traiis 
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de  constance  et  d'intrépidité  qui  m'avoient 
frappé  me  rendoit  les  yeux  étincelans  et 
la  voix  forte.  Un  jour  que  je  racontois  à 
table  Faventure  de  Scévola,  on  fut  effrayé 
de  me  voir  avancer  et  tenir  la  main  sur 
un  réchaud  pour  représenter  son  ac- 
tion. 

Javois  un  frère  plus  âgé  que  moi  de 
sept  ans.  Il  apprenoit  la  profession  do 
mon  père.  L'extrême  affection  qu'on  a  voit 
pour  moi  le  faisoit  un  peu  ne'gligcir;  et  ce 
n'est  pas  cela  que  j'approuve.  Son  édu- 
cation se  sentit  de  cette  négligence.  Il 
prit  le  train  du  libertinage ,  môme  avant 
l'âge  d'être  un  vrai  libertin.  On  le  mit 
chez  un  autre  maître,  d'oii  il  faisoit  des 
escapades  comme  il  en  avoit  fait  de  la 
maison  paternelle.  Je  ne  le  voyois  pres- 
que point ,  à  peine  pui^-je  dire  avoir  fait 
<onnoissanco  avec  lui  ;  mais  je  ne  laissols 
pas  de  l'aimer  tendrement,  et  il  m'ai- 
moit  autant  qu'un  polisson  peut  aimer 
quelque  chose.  Je  me  souviens  qu'une 
lois  que  mon  père  le  châtioit  rudement  et 
avec  colère,  je  me  jetai  impétueusement 
entre  deux  l'embrassant  étroitement.   Je 
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le  couvris  ainsi  de  mon  corps,  recevant 
les  coups  qui  lui  étoient  portés  ;  et  je 
m'obstinai  si  bien  dans  cette  attitude^  qu'il 
fallut  enfin  que  mon  père  lui  fît  grâce, 
soit  désarmé  par  mes  cris  et  mes  larmes, 
soit  pour  ne  pas  me  maltraiter  plus  que 
lui.  Enfin  mon  frère  tourna  si  mal  quil 
s'enfuit  et  disparut  tout-à-fait.  Quelque 
temps  après  on  sut  qu'il  étoit  en  Allema- 
gne. Il  n'écrivit  pas  une  seule  fois.  On 
n'a  plus  eu  de  ses  nouvelles  depuis  ce 
temps-là;  et  voilà  comment  je  suis  de- 
mieuré  fils  unique. 

Si  ce  pauvre  garçon  fut  élevé  négli- 
gemment, il  n'en  fut  pas  ainsi  de  son 
frère;  et  les  enfans  des  rois  ne  sauroient 
être  soignés  avec  plus  de  zèle  que  je  le 
fus  durant  mes  premiers  ans,  idolâtré  de 
tout  ce  qui  m'environnoit,  et  toujours, 
ce  qui  est  bien  plus  rare,  traité  en  en- 
fant chéri,  jamais  en  enfant  gâté.  Jamais 
une  seule  fois,  jusqu'à  ma  sortie  de  la 
maison  paternelle,  on  ne  m'a  laissé  cou- 
rir seul  dans  la  rue  avec  les  autres  en- 
fans  ;  jamais  on  n'eut  à  réprimer  en  moi 
ni   à  satisfaire  aucune  de  ces  fantasques 
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humeurs  qu'on  impute  à  la  nature,  et 
qui  naissent  toutes  de  la  seule  ëducation. 
vT'avois  les  d(jfauts  de  mon  âge;  j'ëtois  ba- 
billard ,  gourmand ,  quelquefois  menteur. 
J'aurois  vole  des  fruits,  des  bonbons,  de 
la  mangeailie  ;  mais  jamais  je  n'ai  pris 
plaisir  à  faire  du  mal,  du  dégât,  à  char- 
ger les  autres,  à  tourmenter  de  pauvres 
animaux.  Je  me  souviens  pourtant  d'avoic 
une  fois  pissé  dans  la  marmite  d'une  de 
nos  voisines  appelée  madame  Glot  tan- 
dis qu'elle  étoit  au  prêche.  J'avoue  même 
que  ce  souvenir  me  fait  encore  rire ,  par- 
ceque  madame  Clôt ,  bonne  femme  au 
demeurant ,  étoit  bien  la  vieille  la  plus 
grognon  que  Je  connus  de  jna  vie.  Vodà 
la  courte  et  véritable  liisioire  de  tous  mes 
méfaits  enfantins. 

Comment  serois-je  devenu  méchant  ,' 
quand  je  11  avois  sous  les  yeux  que  des 
exemples  de  douceur  et  autour  de  nioî 
que  les  meilleures  gens  du  monde?  Mon 
père,  ma  tante,  ma  mie,  mes  parens, 
nos  amis,  no8  voisins  ,  tout  c^  qui  m'en- 
vironnoit  ne  m'obéissoii  pas  a  Li  vérité, 
mais  m'aimoit  ;   et  iriui  je   les  aimois  ds 

Tome  23.  B 


/ 


î8         LES     CONFESSIONS. 

même.  Mes  volontés  étoient  si  peu  exci- 
tées et  si  peu  contrariées,  qu'il  ne  me  ve- 
noit  pas  dans  Tesprit  d'en  avoir.  Je  puis 
jurer  que  jusqu'à  mon  asservissement  sous 
un  maître  je  n'ai  pas  su  ce  que  c'étoit 
qu'une  fantaisie.  Hors  le  temps  que  je 
passois  à  lire  ou  écrire  auprès  de  mon  père 
et  celui  où  ma  mie  me  menoit  promener, 
j'étois  toujours  avec  ma  tante,  à  la  voir 
broder ,  à  l'entendre  chanter  ,  assis  ou 
debout  à  côté  d'elle  ;  et  j'étois  content. 
Son  enjouement,  sa  douceur,  sa  ligure 
agréable,  m'ont  laissé  de  si  fortes  impres- 
sions ,  que  je  vois  encore  son  air  ,  son 
regard ,  son  attitude  :  je  me  souviens  de  ses 
petits  propos  caressans  ;  je  dirois  com- 
ment elle  étoit  vêtue  et  coëffée,  sans  ou- 
blier les  deux  crochets  cfue  ses  cheveux 
noirs  faisoient  sur  ses  tempes  selon  la 
mode  de  ce  temps-là. 

Je  suis  persuadé  que  je  lui  dois  le  goût 
ou  plutôt  la  passion  pour  la  musique,  qui 
ne  s'est  bien  développé  en  moi  que  long- 
temps après.  Elle  savoit  une  quantité  pro- 
digieuse d'airs  et  de  chansons  qu'elle  chan- 
toit  avec  un  filet  de  voix  fort  douce.  La 
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sëréhité    daine    de   cette    excellente    fillô 
eloignoit  d'elle  et   de  tout  ce  <[m    Tenvi- 
ronnoit  la  rêverie  et  la  tristesse.  L'attrait 
que    son  chant   avoit   pour   moi  fut  telj 
que  non  seulement  plusieurs  de  ses  chan- 
sons  me    sont    toujours    restée^s   dans   la 
ïuëmoire,  mais  qu'il  m'en  revient  même, 
aujourd'hui  que  je  l'ai  perdue,  quij  totale- 
ment oubliées  depuis  mon  enfance,  se  re- 
tracent à  mesure  que  je  vieillis,  avec  uri 
charme  que  je  ne  puis  exprimer.   Diroit- 
on    que   moi,    vieux  radoteur,    rongé    de 
soucis  et  de  peines ,  je  me  surprends  quel- 
quefois  à   pleurer    comme   un  enfant  èii 
marmotant  ces  petits  airs  d'une  voix  déjà 
cassée  et  tremblante?  Il  y  en   a  un  sur- 
tout qui    m'est  bien   revenu   tout    entier 
quant  à  fair ,  mais  la  seconde  moitié  des 
paroles  s'est  Constamment  refusée  à  tous 
mes  efforts    pour  me  la   rappeler ,  quoi- 
qu'il  m'en  revienne  confusément  les  ri^ 
mes.  Voici   le  commencement  et  ce  qu« 
j'ai  pu  mé  rapeler  du  reste  : 

Tircis ,   je    n'ose 
Écouter  ton  chalumeau 
Sous  l'ormeau; 
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Car   on  en  cause 
Déjà  dans  notre  hameau. 


un   berger 
....     s'engager 

sans  danger; 
Et  toujours  l'épine  est  sous  la  rose. 

Je  dierche  où  esr  le  charme  attendris- 
sant que  mon  cœur  ti  ouve  à  cette  clianson  : 
c'est  un  caprice  auquel   je  ne  comprends 
rien  ;  mais  il  m'es!  de  toute  impossibilité  de 
la  chanter  jusqu'à   la  fin  sans  être   arrêté 
par  mes  larmes.   J'ai  cent  fois  projeté  d'é- 
crire à  Paris  pour  faiie  chercher  le  reste 
des  paroles ,  si.  tant  est  que  quelqu'un  les 
connoisse  encore.  Mais  je  suis  presque  sur 
que  le  plaisir  que  je  prends  à  me  rappeler 
cet  air  s'évanouiroit    en    partie  si  j'avois 
la  preuve  que  d'autres  que  ma  pauvre  tante 
Suso/i  l'ont  chanté. 

Telles  furent  les  premières  affections  de 
mon  entrée  à  la  vie  :  ainsi  commençoit  a 
se  former  ou  à  se  montrer  en  moi  ce  cœur 
à  la  fois  si  fier  et  si  tendre  ,  ce  caractère 
efféminé,  mais  pourtant  indomtable  ,  qui, 
ilottant  toujours   entre  la  foi  blesse  et  1q 
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courage  ,  entre  la  mollesse  et  la  vertu , 
m'a  jusqu'au  bout  mis  en  contradiction 
avec  nioi-même ,  et  a  fait  que  rabstinence 
et  la  jouissance  ,  le  plaisir  et  la  sagesse  , 
m'ont  également  échappé. 

Ce  train  tréducation  fut  interrompu  par 
un  accident  dont  les  suites  ont  inllué  sur 
Je  reste  de  ma  vie.  Mon  père  eut  un  dé- 
mêlé avec  un  M.  G***  ,  capitaine  en 
France  et  apparenté  dans  le  conseil.  Ce 
G***  ,  homme  insolent  et  lâche  ,  saigna 
du  nez,  et,  pour  se  venger,  accusa  mon 
père  d'avoir  mis  l'épée  à  la  main  dans  la 
ville.  Mon  père  ,  qu'on  voulut  envoyer  en 
prison  ,  s'obstinoit  à  vouloir  que  ,  selon 
la  loi,  Taccusateur  y  entrât  aussi-bien  que 
lui.  N'ayant  pu  l'obtenir  ,  il  aima  mieux 
sortir  de  Genève  et  s'expatrier  pour  le  reste 
de  sa  vie ,  que  de  céder  sur  un  point  où 
l'honneur  et  la  liberté  lui  paroissoient  com- 
promis. 

Je  restai  sous  la  tntele  de  mon  oncle 
Bernard ,  alors  employé  aux  fortihcations 
de  Genève.  Sa  lille  ainée  étoit  morte  ,  mais 
il  avo't  un  lils  de  même  âge  que  moi. 
Nous    fuuies  mis   ensemble  à  Bossey  eu 
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pension  che^  le  ministre  Lamhercier ,  pour 
y  apprendre  avec  le  latin  tout  le  menu, 
latras  dont  on  Faccompagne  sous  le  nom 
çl' éducation» 

Deux  ans  passés  au  village  adoucirent 
vm  peu  mon  âpreté  romaine  et  me  rame-, 
nerent  à  Tétat  d'enfant.  A  Genève,  où  Ton 
ne  m'imposoit  rien ,  j'aimois  l'application , 
îa  lecture  ;  c'étoit  presque  mon  seul  amu- 
sement. A  Bossey  le  travail  me  fit  aimer 
les  jeux  tjui   lui   servoient  de  relâche..  La 
campagne  étoit  pour  moi  si  nouvelle  que 
je  ne  pouvois  me  lasser  d'en  jouir.  Je  pris 
pour  elle  un  goût  si  vif  qu'il  n'a  jamais, 
pu  s'éteindre.    Le  souvenir  des  jours  heu- 
reux que  j'y  ai  passés  m'a  fait  regretter 
son  séjour  et  ses  plaisirs  dans  tous  les  âges, 
jusqu'à  celui  (jui  m'y  a  ramené.   M.  Lanir 
bercîer  étoit  un  homme  fort  raisonnable  , 
qui,  sans  né-gliger  notre  instruction,   ne 
nous  chargeoit  point  de  devoirs  extrêmes» 
La  preuve  qu'il  s'y  prénoit  bien,  est  que^ 
malgré  mon  aversion  pour  la  gène  ,  je  ne 
me  suis  jamais  rappelé  avec  dégoût  mes 
heures  d'étude ,  et  que  ,  si  je  n'appris  pas, 
de  lui  beanconp  de  choses  ,   ce  que  j'a^;-. 
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pris  Je  l'appris  sans  peine  ,  et  n'en  ai  rien 
oublié. 

La  simplicité  de  cette  vie  champêtre 
me  fît  un  bien  d'un  prix  inestimable  en 
ouvrant  mon  cœur  à  ramitié.  Jusqualors 
Je  n'avois  connu  que  des  sentimens  élevés , 
mais  imaginaires.  L'habitude  de  vivre  en- 
semble dans  un  état  paisible  m'unit  ten- 
drement à  mon  cousin  Bernard.  En  peu 
de  temps  j'eus  pour  lui  des  sentimens  plus 
affectueux  que  ceux  que  j'avois  eus  pour 
jnon  frère  ,  et  qui  ne  se  sont  jamais  ef- 
facés. C'étoit  un  grand  garçon  fort  efflan- 
qué ,  fort  fluet  ,  aussi  doux  d'esprit  que 
foible  de  corps  ,  et  qui  n'abusoit  pas  trop 
de  la  prédilection  qu'on  avoit  pour  lui  dans 
la  maison  comme  fils  de  mon  tuteur.  Nos 
travaux  ,  nos  amusemens,  nos  goûts  étoient 
les  mêmes  ;  nous  étions  seuls,  nous  étions 
de  rhême  âge  ,  chacun  des  deux  avoit  be- 
soin d'un  camarade  ;  nous  séparer  étoit 
en  quelque  sorte  nous  anéantir.  Quoique 
nous  eussions  peu  d'occasions  de  faire 
preuve  de  notre  attachement  l'un  pour 
l'autre,  il  étoit  extrême;  et  non  seulement 
nous  ne  pouvions  vivre  un  instant  sépa- 
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rës,  mais  nous  n'imaginions  pas  que  nous 
pussions  jamais  l'être.  Tous  deux  d'un  es- 
prit ilicile  à  c'der  aux  caresses  ,  (  oinplai- 
sans  quand  on  ne  vouloit  pas  nous  con- 
traindre ,  nous  rtions  toujours  d'accord 
sur  tout.  Si  ,  par  la  iavenr  de  ceux  (|ui 
nous  î^ouvernoient,  ilavuii  sur  moi  (jiiel(|iîe 
ascendant  sous  leurs  yeux ,  quand  nous 
étions  seuls  j'en  avois  un  sur  lui  (jui  ré- 
tablissoit  1  équilibre.  Dans  nos  études 
je  lui  souf'Huis  sa  le  on  quand  il  h-sitoit; 
quai'd  mon  tlicme  f'to't  fait  je  lui  afdois 
a  faire  le  sien  ,  et,  dans  nos  nmu.'^emens , 
mon  goût  |)lus  actif  lui  scrvo.t  toujours 
de  guide.  KiiHn  nos  deux  caractères  s  ac- 
cord(r*ent  si  bien  et  Taniité  (]ui  nous 
iinis;oit  étoit  si  vraie  ,  que  tians  plus  de 
cinq  ans  que  nous  fûmes  pres(jne  insépa- 
rables,  tant  à  Bossey  quà  (  eneve,  nous 
nous  battîmes  souvent  ,  je  l'avoue,  mais 
jamais  on  neut  besoin  de  nous  séjjarer, 
jamais  une  de  [los  (pierelles  ne  dura  plus 
d'un  quart -d'heure  ,  et  jan^ais  une  seule 
fois  nous  ne  portâmes  l'un  cout:e  l'antre 
aucune  accusation.  Ces  remarquées  sont, 
si  Ton  veut  ,  puériles  ,  mais  il  en  résulte 
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pourtant  un    exemple  peut-être    unique 
de])uis  qu  il  existe  des  enfans. 

I.a  manière  dont  je  vivois  à  Bossey  me 
convenoit  si  bien,  qu'il  ne  lui  a  manqué 
que  de  durer  plus  long -temps  pour  fixer 
ausolument  mon  caractère.  Les  senti  mens 
tendres,  affectueux,  paisibles,  en  faisoient 
le  fond.  Je  crois  que  jamais  individu  de 
notre  espèce  n'eut  naturellement  moins  de 
vanité  que  moi.  Je  m'clevois  par  élans  à 
des  mouvemeiis  sublimes,  mais  je  retom- 
bois  aussitôt  dans  ma  langueur.  Etre  aimé 
de  tout  ce  qui  m'approclioit  éfoit  le  plus 
vif  de  mes  désirs.  J'étois  doLix  ;  mon  cou- 
sin rétoit  ;  ceux  qui  nous  i^ouvernoient 
Tétoicnt  eux-mêmes.  Pendant  deux  ans  en- 
tiers je  ne  fus  ni  témoin  ni  victime  d'un 
sentiment  violent.  Tout  nourrissoit  dans 
mon  cœur  les  dispositions  rpi' il  reçut  de 
la  nature.  Je  ne  connoissois  rien  d'aussi 
charmant  que  de  voir  tout  le  monde  con- 
tent de  moi  et  de  toute  chose.  Je  me  sou- 
viendrai toujours  qu'au  temple,  répondant 
au  catéchisme,  rien  ne  me  Iroubloit  plus, 
qua  d  il  m'aîrivo't  dMiés  ter  ,  que  de  voir 
«ur  le  visage  de  M""  La mùercier des  marques 
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d'inquiétude  et  de  peine.  Cela  seul  rn'af- 
fligeoit  plus  que  la  honte  de  manquer  en 
public  ,  qui  m'affectoit  pourtant  extrême- 
ment ;  car  quoique  peu  sensible  aux 
louanges  ,  je  le  fus  toujours  beaucoup  à 
la  honte;  et  je  puis  dire  ici  que  l'attente 
des  réprimandes  de  M""  Lambercier  me 
donnoit  moins  d'alarmea  que  la  crainte  de 
la  chagriner. 

Cependant  elle  ne  raanquoit  pas  au  be- 
soin de  sévérité  ,  non  plus  que  son  frore; 
mais  comme  cette  sévérité  ,  presque  tou- 
jours juste  ,  n'étoit  jamais  emportée  ,  je 
m'en  affligeois  et  ne  m'en  mutinois  point. 
J'étois  plus  fâché  de  déplaire  que  d'être 
puni  ,  et  le  signe  du  mécontentement  m'é- 
toit  plus  cruel  que  la  peine  afdictive.  Il  est 
embarrassant  de  m'expliquer  mieux ,  mais 
cependant  il  le  faut.  Quon  changeroit  de 
méthode  avec  la  jeunesse  -si  Ton  voyoit 
mieux  les  effets  éloignés  de  celle  qu'on 
emploie  toujours  indistinctement  et  sou- 
vent indiscrètement  !  La  grande  leçon 
qu'on  peut  tirer  d'un  exemple  aussi  com- 
mun que  funeste  me  fait  résoudre  à  le 
donner. 
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Comme  M""  Lambercier  avoît  pour  nous 
raffection  d'une  mère,  elle  en  avoit  aussi 
rautorité  ,  et   la   portoit   quelquefois  jus-? 
qu'à  nous  infliger  la  punition  des  enfans 
quand  nous  Favions  méritée.   Assez  long- 
temps elle  s'en  tint  à  la  menace  ,  et  cette 
menace  d'un  châtiment  tout  nouveau  pour 
moi   me  sembloit  très     effrayante  ;  mais 
après  Texécution ,  je  la  trouvai  moins  ter- 
rible à  répreuve  que  Tattente  ne  Favoit 
été  :  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  bizarre  ,  est 
que  ce  châtiment  m'affectionna  davantage 
encore  à  celle  qui   me  l'avoit  imposé.  Il 
falloit  même  toute  la  vérité  de  cette  affec- 
tion et  toute  ma  douceur  naturelle  pour 
m'em pêcher  de  chercher  le  retour  du  même 
traitement  en  le  méritant;  car  j'avois  trouvé 
dans  la  douleur ,  dans  la  honte  môme ,  un 
mélange  de  sensualité  qui  m'avoit  laissé 
plus   de  désir  que  de  crainte  de  l'éprou- 
ver derechef  par  la  même  main.  Il  est  vrai 
que,  comme  il  se  méloit  sans  doute  à  cela 
cjuelque  instinct  précoce  du  sexe,  le  même 
châtiment    reçu    de    son   frère    ne    m'eût 
point  du  tout  paru  plaisant.  Mais  de  l'hu- 
meur dont  il  étoit ,  cette  substitution  n'é- 
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toit  guère  à  craindre  :  et  si  je  m'absteiiois 
de  mériter  la  correction  ,  c'f'toit  unique- 
ment de  })eur  de  fâcher  M"'  Lambercler  ; 
car  tel  est  en  moi  l'empire  de  la  bienveil- 
lance ,  et  même  de  celle  que  les  sens  ont 
fait  naître  ,  qu'elle  leur  donna  toujours  la 
loi  dans  mon  cœur. 

Cette  récidive  ,  que  j'éloignois  sans  la 
craindre  ,  arriva  sans  qu'il  y  eût  de  ma 
faute  ,  c'est-à-dire  de  ma  volonté ,  et  j'en 
profitai  ^  je  puis  dire ,  en  siireté  de  con- 
science. Mais  cette  seconde  fois  fut  aussi 
la  dernière;  car  M"'  Lamhercîcr ^  s'étant 
sans  doute  apperçue  à  quelque  signe  que 
ce  châtiment  n'alloit  pas  à  son  but ,  dé- 
clara qu'elle  y  renoncoit  et  qu'il  la  fati- 
gijoit  trop.  Nous  avions  jusqnes- là  cou- 
ché dans  sa  cliambre  ,  et  même  en  hiver 
quelquefois  dans  son  lit.  Deux  jours  après 
on  nous  fit  coucher  dans  une  autre  cham- 
bre, et  j'eus  désormais  l'honneur,  dont  je 
me  serois  bien  passé ,  d'être  traité  par  elle 
en  grand  garçon. 

Qui  croiroit  que  ce  châtiment  d'enfant, 
reçu  à  hait  ans  par  la  main  d'une  fille  de 
trente ,  a  décidé  de  mes  goûts ,  de  mes  de- 
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sirs,  de  mes  passions,  de  moi  pour  le  r^^ste 
de  ma  vie,  et  cela  précisément:  dans  le 
sens  contraire  à  ce  qui  devoit  s'ensuivre 
naturellement  ?  En  môme  temps  que  mes 
sens  furent  allumés ,  mes  désirs  prirent  si 
bien  le  change,  que,  bornés  à  ce  que  j'a- 
vois  éprouvé,  ils  ne  s'avisèrent  point- de 
chercher  autre,  chose.  Avec  un  sang  brû- 
lant de  sensualité  presque  dès  ma  naissance 
je  me  conservai  pur  de  toute  souillure 
jusqu'à  Fâge  011  les  tempéramens  les  plus 
froids  et  les  plus  tardifs  se  développent. 
Tourmenté  long  -  temps  sans  savoir  de 
quoi,  je  dévorois  d'un  œil  ardent  les  belles 
personnes  ;  mon  imagination  me  les  rap- 
peloit  sans  cesse ,  uniquement  pour  les 
mettre  en  œuvre  à  ma  mode  et  en  faire 
autant  de  demoiselles  Lambercier. 

Même  après  làge  nubile,  ce  goût  bi- 
zarre ,  toujours  persistant  et  porté  jusqu'à 
la  dépravation  ,  jusqu'à  la  folie ,  m'a  con- 
servé les  mœurs  honnêtes  qu'il  sembleroit 
avoir  dû  m  ùter.  Si  jamais  éducation  fut 
modeste  et  chaste ,  c'est  assurément  celle 
que  j'ai  reçue.  Mes  trois  tantes  n'étoient 
pas  seulen:ient  des  personnes  d'une  sagesse 
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exemplaire ,  mais  d'une  réserve  que  depuîs 
long  -  temps  les  femmes  ne  connoissent 
plus.  Mon  père ,  homme  de  plaisir  ,  mais 
galant  à  la  vieille  mode ,  n'a  jamais  tenu 
près  des  femmes  qu'il  aimoit  le  plus  des 
propos  dont  une  vierge  eut  pu  rougir  ; 
et  jamais  on  n'a  poussé  plus  loin  que  dans 
ma  famille  et  devant  moi  le  respect  qu'on 
doit  aux  enfans.  Je  ne  trouvai  pas  moins 
d'attention  chez  M.  Lambercier  sur  le  même 
article ,-  et  une  fort  bonne  servante  y  fut 
mise  à  la  porte  pour  un  mot  un  peu 
gaillard  qu'elle  avoit  prononcé  devant  nouss 
Non  seulement  je  n'eus  jusqu'à  mon  ado- 
lescence aucune  idée  distincte  de  l'union 
des  sexes,  mais  jamais  cette  idée  confuse  né 
s'offrit  à  moi  que  sous  une  image  odieuse 
et  dégoûtante.  J'avois  pour  les  filles  pu- 
bliques une  horreur  qui  ne  s'est  jamais 
effacée  :  je  ne  pouvois  voir  un  débauché 
sans  dédain ,  sans  effroi  môme  ;  car  mon 
aversion  pour  la  débauche  alloit  jusques-là, 
depuis  qa'allant  un  jour  au  petit  Sac- 
conex  par  un  chemin  creux,  je  vis  des  deux 
cotés  des  cavités  dans  la  terre  où  l'on  me 
dit  que  ces  gens-là  faisoient  leurs  accou- 
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plemens.  Ce  que  j'avois  vu  de  ceux  des 
chiennes  me  revenoit  aussi  toujours  à  Tes- 
prit  en  pensant  aux  autres  ,  et  le  cœur  me 
soulevoit  à  ce  seul  souvenir. 

Ces  préjugés  de  l'éducation  ,  propres 
par  eux  -  mêmes  à  retarder  les  premières 
explosions  d'un  tempérament  combustible, 
furent  aidjs  ,  comme  j'ai  dit,  par  la  diver- 
sion que  firent  sur  moi  les  premières  pointes 
de  la  sensualité.  N'imaginant  que  ce  que 
j'avois  senti ,  malgré  des  effervescences  de 
sang  très  incommodes,  je  ne  savois  por- 
ter mes  désirs  que  vers  Fespece  de  volupté 
qui  m'étoit  connue  ,  sans  aller  jamais  jus- 
qu'à celle  qu'on  m'avoit  rendue  haïssable, 
et  qui  tenoit  de  si  près  à  l'autre  sans  que 
j'en  eusse  le  moindre  soupçon.  Dans  mes 
sottes  fantaisies  ,  dans  mes  erotiques  fu- 
reurs ,  dans  les  actes  extravagans  auxquels 
elles  me  portoient  quelquefois  ,  j'emprun- 
tois  imaginairement  le  secours  de  l'autre 
sexe,  sans  penser  jamais  qu'il  fût  propre 
à  nul  autre  usage  qu'à  celui  que  je  brûlois 
d'en  tirer. 

Non  seulement  donc  c'est  ainsi  qu  a- 
vec  un  tempérament  très  ardent ,  très  las- 
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cif,  très  précoce,  je  passai  toutefois  l'âge 
de  puberté  sans  désirer  ,  sans  connoître 
d autres  plaisirs  des  sens  que  ceux  dont 
M"""  Lambercler  m'avoit  très  innocemment 
donné  Tidée  :  mais  quand  enfin  le  progrès 
des  ans  m'eut  fait  homme  ,  c'est  encore 
ainsi  que  ce  qui  devoit  me  perdre  me  con- 
serva. Mon  ancien  goût  d'enfant  ,  au  lieu 
de  s'évanouir,  s'associa  tellement  à  l'autre , 
que  je  ne  pus  jamais  l'écarter  des  désirs 
allumés  par  mes  sens;  et  cette  folie,  jointe 
à  ma  timidité  naturelle,  m'a  toujours  rendu 
très  peu  entreprenant  près  des  femmes  ,  • 
faute  d'oser  tout  dire  ou  de  pouvoir  tout 
faire  ,  l'espèce  de  jouissance  dont  l'autre 
n'étoit  pour  moi  que  le  dernier  terme  ne 
pouvant  être  usurpée  par  celui  qui  la  de- 
sire  ni  devinée  par  celle  qui  peut  l'ac- 
corder. J'ai  ainsi  passé  ma  vie  à  convoiter 
et  me  taire  auprès  des  personnes  que  j'ai- 
niois  le  plus.  N'osant  jamais  déclarer  mon 
goût,  je  famusois  du  moins  par  des  rap- 
portas qui  m'en  conservoient  l'idée.  Etre 
aux  genoux  d'une  mtiîtresse  impérieuse, 
obéir  à  ses  ordres  ,  avoir  des  pardons  à 
lui  demander ,  étoient  pour  moi  de  très 

douces 
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douces  jouissances  ;  et  plus  ma  vive  ima- 
gination m'enflamrnoit  le  sang,  plus  j'avois 
Tair  d'un  amant  transi.  On  conçoit  que 
cette  manière  de  faire  Tamour  n  amené 
pas  des  progrès  bien  rapides  et  n'est  pas 
fort  dangereuse  à  la  vertu  de  celles  qui  en 
sont  Tobjet.  Jai  donc  fort  peu  possédé, 
mais  je  n'ai  pas  laissé  de  jouir  beaucoup 
à  ma  manière,  c'est-à-dire  par  l'imagi- 
nation. Voilà  comment  mes  sens ,  d'ac- 
cord avec  mon  humeur  timide  et  mon 
esprit  romanesque  ,  m'ont  conseivé  des 
sentimens  purs  et  des  mœurs  honnêtes, 
par  les  mêmes  goûts  qui,  peut-être  avec  un 
peu  plus  d'effronrerie  ,  m'auroient  plongé 
dans  les  plus  brutales  voluptés. 

J'ai  fait  le  premier  pas  et  le  plus  pé- 
nible dans  le  labyrinthe  obscur  et  fangeux 
de  mes  confessions.  Ce  n'est  pas  ce  qui 
est  crimâiiel  qid  coûte  le  plus  à  dire  ,  c'est 
ce  qui  est  ridicule  et  honteux.  Dès  à 
présent  je  suis  sûr  de  moi  ^  après  ce  que 
je  viens  d'oser  dire  rien  ne  peut  plus 
ni'arrêter.  On  peut  jui^er  de  ce  quont 
pu  me  coûter  de  semblables  aveux  ,  sur 
ce  que,  dans  tout  le  cours  de  ma  vie^  em- 
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porté  quelquefois  près  de  celles  que  j'ai- 
niois  par  les  fureurs  cFune  passion  qui 
môtoit  la  faculté,  de,  voir  ,  d 'entendre  , 
hors  de  seps  et  saisi  d'un  tremblement 
convulsif  dans  tout  mon  corps,  jamais  je 
n'ai  pu  prendre  sur  moi  de  leur  déclarer 
ma  folie-,,  et  id'implorer"  d'elles  dans  la 
plus  intirpQ  familiarité  la  seule  faveur  qui 
manquoit  aux  autres.  Cela  ne  m'est  jamais 
arrivé  qu'une  fois  ^ans  l'enfance  ave<;  un 
enfant  de  mon  âge ,  encore  f utrce  elle  qui 
en  Ht  la  première  proposition. 

En  remontant  de  cette  sorte  aux  pre- 
mières tiaces  de  mon  être  sensible^  je 
trouve  des  élémens  qui,  semblant  quel- 
quefois incompatibles ,  n'ont  pas  laissé  de 
s'unir  pour  produire  avec  force  un  effet 
uniforme  et  simple  ;  et  j'en  trouve  dau- 
tres  qui ,  les  mêmes  en  apparence  ,  ont 
formé  par  le  concours  de  certaines  cir- 
constances de  si  différentes  combinaisons, 
qu'on  n'imagineroit  jamais  qu'ils  eussent 
entre  eux  aucun  rapport.  Qui  croiroit,  par 
exemple ,  qu'un  des  ressorts  les  plus  vi- 
goureux de  mon  ame  fut  trempé  dans  la 
même  source  d'où  la  luxure  et  la  mollesse 
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ont  coulé  dans  mon  sang,  ?  .  Sans  .quitter 
le  sujet  dont  je  viens  de  parler,  oai  en  va 
voir  sortir  une  impression  bien  différente, 
J'étudiois  un  jour  seul  ma  leçon  dans 
la  cjianibre  contiguë  à  la  cuisine.  La  ser- 
vante avoit.  mis  sëcher  à  la  plaque  les 
peignes  de  '^V^' Lambercier.  Quand  elle  revint 
les  prendre  ,  il  s'en  trouva  un  dont  tout 
un  côté  de  dents  étoit  brisé.  A  qui  s'en 
prendre  de  ce  dégât  ?  personne  autre  C[ue 
moi  n'étoit  entré  dans  la  chambre.  On  m  in- 
terroge :  je  nie  d!avoir  touclié  le  peigne. 
jM.  elM!'"  Lambercier  se  réunissent  ,  m'ex- 
hortent ,  me  pressent  ,  me  menacent  : 
je  persiste  avec  opiniâtreté;  mais  la  con- 
viction étoit  trop  forte ,  elle  l'emporta  sur 
toutes  mes  protestations ,  quoique  ce  fût 
la  première  fois  qu'on  m'eût  trouvé  tant 
d'audace  à  mentir.  La  chose  fut  prise  au 
sérieux  ;  elle  méritoit  de  l'être.  La  méchan- 
ceté, le  mensonge,  l'obstination,  parurent 
également  dignes  de  punition  ;  mais  pour 
le  coup  ce  ne  fut  pas  par  M"^  Lambercier 
qu'elle  me  fut  iuiiig('e.  On  écrivit  à  mon 
oncle  Bernard  :  il  vint.  Mon  pauvre  cou- 
sin étoit  chargé  d'un  autre  délit  non  moins 
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grave  ;  nous  fûmes  enveloppes  dans  îa 
même  exécution.  Elle  fut  terrible.  Quand, 
cherchant  le  remède  dans  le  mal  même, 
on  eût  voulu  pour  jamais  amortir  mes  sens 
dépravés ,  on  n'auroit  pu  mieux  s'y  prendre. 
Aussi  me  laisserent-ils  en  repos  pour  long- 
temps. 

On  ne  put  m'arracher  l'aveu  qu'on  exi- 
geoit.  Repris  à  plusieurs  fois  et  mis  dans 
Tétat  le  plus  affreux,  je  fus  inébranlable. 
J'aurois  souffert  la  mort  et  j'y  étois  ré- 
solu. Il  fallut  que  la  force  même  cédât  au 
diabolique  entêtement  d'un  enfant ,  car 
on  n'appela  pas  autrement  ma  constance. 
Enfin  je  sortis  de  cette  cruelle  épreuve 
en  pièces  ,  mais  triomphant. 

Il  y  a  maintenant  près  de  cinquante  ans 
de  cette  aventure,  et  je  n'ai  pas  peur 
d'être  puni  dereclief  pour  le  même  fait  ; 
hé  bien,  je  déclare  à  la  face  du  ciel  que 
j'en  étois  innocent,  que  je  n'avois  ni  cassé 
ni  touché  le  peigne ,  que  je  n'avois  pas 
approché  de  la  plaque,  et  que  je  n'y  avois 
pas  même  songé.  Qu'on  ne  me  demande 
pas  comment  ce  dégât  se  fit  ;  je  l'ignore 
et  ne  le  puis  comprendre  ;  ce  que  je  sais 


t   I   V   R   E      I.'  3/ 

très  certainement  c'est  que  j'en   étois  in- 
nocent. 

Qu'on  se  figure  un  caractère  timide  et 
docile  dans  la  vie  ordinaire,  mais  ardent, 
lier,  indomtable  dans  les  passions,  un 
enfant  toujours  gouverné  par  la  voix  de  la 
raison,  toujours  traité  avec  douceur,  équité, 
complaisance,  qui  n'avoit  pas  même  l'idée 
de  Tinjustice ,  et  qui ,  pour  la  première  fois, 
en  éprouve  une  si  terrible  de  la  part  pré- 
cisément des  gens  qu'il  chérit  et  qu'il  res- 
pecte le  plus;  quel  renversement  d'idées! 
quel  désordre  de  sentimens  !  quel  boule- 
versement dans  son  cœur^  dans  sa  cervelle, 
dans  tout  son  petit  être  intelligent  et  mo- 
ral! Je  dis  qu'on  s'imagine  tout  cela,  s'il 
est  possible,  car  pour  moi  je  ne  me  sens 
pas  capable  de  démêler ,  de  suivre  la  moin* 
dre  trace  de  ce  qui  se  passoit  alors  en 
moi. 

Je  n'avois  pas  encore  assez  de  raison  pour 
sentir  combien  les  apparences  me  con- 
damnoient  et  pour  me  mettre  à  la  place 
des  autres.  Je  me  tenois  à  la  mienne ,  et 
tout  ce  que  je  sentois  c'étoit  la  rigueur 
d'un  châtiment  effroyable  pour  un  crima 
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que  je  n'avois  pas  commis.  La  douleur  cki 
corps,  quoique  vive,  m'étoit  peu  sensible; 
je  110  sentois  que  rindignation  ,  la  rage ,  le 
désesjioir.  Mon  cousin^  dans  un  cas  à-peu- 
près  semblable,  et  qu'on  avoit  puni  d'une 
faute  involontaire  comme  d'un  acte  pré- 
médité, se  mettoit  en  fureur  à  mon  exem- 
ple et  se  montoit  pour  ainsi  élire  à  mon 
unisson.  Tous  deux  dans  le  même  lit  nous 
nous  embrassions  avec  des  transports  con- 
vulsifs,  nous  étouffions  ;  et  quand  nos  jeunes 
cœurs  un  peu  soulagés  pouvoient  exhaler 
îeur  colère,  nous  nous  levions  sur  notre 
séant  et  nous  nous  mettions  tous  deux  à 
crier  cent  fois  de  toute  notre  force  :  Car- 
ni/ex  ^  Carnifex  ^  Carnifex! 

Je  sens  en  écrivant  ceci  que  mon  pouls 
s'élève  encore;  ces  momens  me  seront  tou- 
jours présens  quand  je  vivrois  cent  mille 
ans.  Ce  premier  sentiment  de  la  violence 
et  de  finjustice  est  resté  si  profondément 
gravé  dans  mon  ame  -que  toutes  les  idées 
qui  s'y  rapportent  me  rendent  ma  première 
émotion;  et  ce  sentiment,  relatif  à  moi  dans 
son  origine,  a  pris  une  telle  consisiance 
en    liii-niéme    et  s'est    tellement    détaché 
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de  tout  intérêt  personnel',  que  mon  cœur 
s  enflamme  au  spectacle  ou  au  récit  de  toute 
action  injuste,  €|uel  qu'en  soit  Tobjet  et 
en  quelque  lieu  qu'elle  se  commette,  comme 
si  Teffet  en  retomfx)it  sur  moi.  Quand  je 
lis  les  cruautés  d'un  tyran  féroce ,  les  sub- 
tiles noirceurs  d'un  fourbe  de  prêtre,  je 
partirois  volontiers  pour  aller  poignarder 
ces  misérables,  dussé-je  cent  fois  y  périr. 
Je  me  suis  souvent  mis  en  nage  à  poursui- 
vre à  la  course  ou  à  coups  de  pierre  un 
coq,  une  vache,  un  chien ,  un  animal  que 
j'en  voyoi.s  tourmenter  un  autre  unique- 
ment parcequ  il  se  sentoit  le  plus  fort.  Ce 
mouvement  peut  m'être  naturel,  et  je  crois 
qu'il  Test;  mais  le  souvenir  profond  de  la 
première  injustice  que  j'ai  soufferte  y  fut 
trop  long-temps  et  trop  fortement  lié  pour 
ne  ravoir  pas  beaucoup  renforcé. 

Là  fut  le  terme  de  la  sérénité  de  ma 
vie  enfantine.  Dès  ce  moment  je  cessai  de 
jouir  dun  bonheur  pur,  et  je  sens  aujour- 
d'hui même  que  le  souvenir  des  charmes 
de  mon  enfance  s'arrête  là.  Nous  restâmes 
encore  à  Bossey  quelques  mois.  Nous  y 
filmes  conune  on  nous  représente  le  pre- 
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nier  homme  dans  le  paradis  terrestre,  mais 
ayant  ces&ë  d'en  jouir  :  c  etoit  en  apparence 
la  même  situation  ,  et  en  effet  une  tout 
autre  manière  d'être.  L'attachement,  le  res- 
pect, Tintirnitë,  la  confiance,  ne  lioient 
plus  les  élevés  à  leurs  guides  ;  nous  ne  les 
regardions  plus  comme  des  dieux  qui  li- 
soient  dans  nos  cœurs  :  nous  étions  moins 
honteux  de  mal  faire  et  plus  craintifs  d'être 
accusés  :  nous  commencions  à  nous  cacher, 
à  nous  mutiner.  Tous  les  vices  de  notre  âge 
corrompoient  notre  imiocence  et  enlaidis- 
soient  nos  jeux.  La  campagne  même  per- 
dit à  nos  yeux  cet  attrait  de  douceur  et  de 
simplicité  qui  va  au  cœur  :  elle  nous  sem- 
bloit  déserte  et  sombre  ;  elle  s'étoit  comme 
couverte  d'un  voile  qui  nous  en  cachoitles 
beautés.  Nous  cessâmes  de  cultiver  nos 
petis  jardins,  nos  herbes  ,  nos  fleurs.  Nous 
n'allions  plus  gratter  légèrement  la  terre 
et  crier  de  joie  en  découvrant  le  germe  de 
grain  que  nous  avions  semé.  Nous  nous 
dégoûtâmes  de  cette  vie  ;  on  se  dégoûta 
de  nous;  mon  oncle  nous  retira,  et  nous 
nous  séparâmes  de  M.  et  M''*  Lambercier 
rassasiés  les  uns  des  autres  et  regrettant  peu 
de  nous  quitter. 
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Près  de  trente  ans  se  sont  passifs  depuis 
ma  sortie  de  Bossey  sans  que  je  m  en  sois 
rappelé  le  séjour  d'une  manière  agréable 
par  des  souvenirs  un  peu  liés  :  mais  de- 
puis qu'ayant  passé  l'âge  mûr  je  décline 
vers  la  vieillesse,  je  sejis  que  ces  mêmes 
souvenirs  renaissent  tandis  que  les  autres 
s'effacent ,  et  se  gravent  dans  ma  mémoire 
avec  des  traits  dont  le  charme  et  la  force 
augmentent  de  jour  en  jour;  comme  si ,  sen- 
tant déjà  la  vie  qui  s'échappe,  je  cherchois 
à  la  ressaisir  par  ses  commencemens.  Les 
moindres  faits  de  ce  temps-là  me  plaisent 
par  cela  seul  qu'ils  sont  de  ce  temps-là.  Je 
me  rappelle  toutes  les  circonstances  des 
lieux ,  des  personnes  ,  des  heures.  Je  vois 
la  servante  ou  le  valet  agissant  dans  la 
chambre,  une  hirondelle  entrant  par  la 
fenêtre,  une  mouche  se  poser  sur  ma  main 
tandis  que  je  récitois  ma  leron  :  je  vois  tout 
l'arrangementdc  la  chambre  où  nous  étions  ; 
le  (abi  !et  de  M.  Lambercler  a  main  droite, 
une  estampe  représentant  tous  les  papes, 
un  baromètre,  un  grand  calendrier;  des 
framboisiers  qui ,  d'un  jardin  fort  élevé  dans 
lequel  la  maison  s'enfonr  oit  sur  le  derrière, 
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venoient  Gîiibmger  la  fenclre  et  passoient 
quelquefois  jusqu'en  dedans.  Je  sais  bien- 
que  le  lecteur  n'a  pas  grand  besoin  de  sa- 
voir tout  cela,  mais  j'ai  besoin  moi  de 
le  lui  dire.  Que  n'osé-je  lui  raconter  de 
même  toutes  les  petites  anecdotes  de  cet 
heureux  âge,  qui  me  font  encore  tressail- 
lir d'aise  quand  je  me  les  rappelle!  Cinq 

ou  six  sur  tout Composons.  Je  vous  fais 

grâce  àes  cinq;  mais  j'en  veux  une,  une 
seule,  pourvu  qu'on  me  la  laisse  conter  le 
plus  longuement  qu'il  me  sera  possible 
pour  prolonger  mon  plaisir. 

Si  je  ne  chercbois  que  le  vôtre,  je  pour- 
rois  choisir  celle  du  derrière  de  M"^  Lam~ 
hercier^  qui,  par  une  mallieureuse  culbnte 
au  bas  du  pré,  fut  étalé  tout  en  plein  de- 
vant le  roi  de  Sardaigne  à  son  passage  :  mais 
celle  dn  noyer  de  la  terrasse  est  plus  amu- 
sante pour  moi  f|ui  fus  acteur ,  au  lieu  que 
je  ne  fns  que  spectateur  de  la  culbute  ;^ 
et  j'avoue  que  je  ne  trouvai  pas  le  moindre 
mot:  pour  rire  à  un  accident  qui,  bien  que 
comique  en  lui-même ,  m'alarmoit  pour  une 
personne  que  j'aimois  comme  une  mère, 
et  peut  être  plus. 
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O  VOUS ,  lecteurs  curieux  de  la  grande^  " 
histoire  du  noyer  de  la  terrasse,  écoutez- 
en  Thorrible  tragédie  ,  et  vous  abstenez  do 
frémir  si  vous  pouvez. 

Il  y  avoit  liors  la  porte  de  la  cour  une 
terrasse  à  gauche  en  entrant,  sur  laquelle 
on  allolt  souvent  s'asseoir  raprès-midi , 
mais  qui  n'avoit  point  d'ombre.  Pour  lui 
en  donner  M.  Lambercier  y  fit  planter  un 
noyer.  La  plantation  de  cet  arbre  se  fit 
avec  solemnité  :  les  deux  pensionnaires  en 
furent  les  parrains;  et  tandis  qu'on  coni- 
bloit  le  creux,  nous  tenions  l'arbre  cha- 
cun d'une  main  avec  des  chants  de  triom- 
phe. On  fit  pour  Tarroser  une  espèce  de 
bassin  tout  autour  du  pied.  Chaque  jour, 
ardens  spectateurs  de  cet  arrosement,  nous 
nous  confirmions  mon  cousin  et  moi  dans 
l'idée  très  naturelle  qu'il  étoit  plus  beau 
de  planter  un  arbre  sur  la  terrasse  qu'un 
drapeau  sur  la  brèche,  et  nous  résolûmes 
de  nous  procurer  cette  gloire  sans  la  par- 
tager avec  qui  que  ce  fût. 

Pour  cela  nous  allâmes  couper  une 
bouture  d'un  jeune  saule  et  nous  la  plan- 
tâmes sur  la  terrasse  a  hnit  ou  dix  p:cds 
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de  lauguste  noyer.  Nous  n'oubliâmes  pas 
défaire  aussi  un  creux  autour  de  notre  arbre  : 
la  difficulté  ëtoit  d'avoir  de  quoi  le  remplir; 
car  Teau  venoit  d'assez  loin ,  et  on  ne  nous 
laissoit  pas  courir  pour  en  aller  prendre. 
Cependant  il  en  falloîL  absolument  pour 
notre  saule.  Nous  emplo3^âmes  toutes  sor- 
tes de  ruses  pour  lui  en  fournir  durant 
quelques  jours  ;  et  cela  nous  réussit  si  bien 
que  nous  le  vîmes  bourgeonner  et  pousser 
de  petites  feuilles  dont  nous  mesurions 
Taccroissement  d'heure  en  heure,  persua- 
dés ,  quoiqu'il  ne  fût  pas  à  un  pied  de  terre, 
qu'il  ne  tarderoit  pas  à  nous  ombrager. 

Comme  notre  arbre ,  nous  occupant  tout 
entiers,  nous  rendoit  incapables  de  toute 
application ,  de  toute  étude,  que  nous  étions 
comme  en  délire,  et  que  ,  ne  sachant  à  qui 
nous  en  avions ,  on  nous  tenoit  de  plus  court 
qu'auparavant,  nous  vîmes  l'instant  filial 
où  leau  nous  alloit  manquer,  et  nous  nous 
désolions  dans  lattente  de  voir  notre  arbre 
périrde  sécheresse.  Enfin  la  nécessité,  mère 
de  l'industrie,  nous  suggéra  une  invention 
pour  garantir  l'arbre  et  nous  d'une  mort 
certaine  ;  ce  fut  de  faire  par  dessous  terre 
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une  rigole  qui  conduisît  secrètement  au 
^aule  une  partie  de  Teau  dont  on  arrosoit 
le  noyer.  Cotte  entreprise  exécutée  avec  ar- 
deur ne  réussit  pourtant  pas  d  abord.  Nous 
avions  si  mal  pris  la  pente  que  Teau  ne 
couloit  point  ;  la  terre  s'ébouloit  et  bou- 
choit  la  rigole;  l'entrée  se  remplissoit  d'or- 
dures ;  tout  alloit  de  travers.  Rien  ne  nous 
rebuta  :  Labor  omniavincit  iinprobiis.  Nous 
creusâmes  davantage  la  terre  et  notre  bassin 
pour  donner  à  Teau  son  écoulement;  nous 
coupâmes  des  fonds  de  boîtes  en  petites 
planches  étroites,  dont  les  unes  mises  de 
plat  à  la  file   et  d'autres  posées  en  angle 
des  deux  côtés  sur  celles-là  nous  firent  un 
canal  triangulaire  pour  notre  conduit.  Nous 
plantâmes  à  Feutrée  de  petits  bouts  de  bois 
minces  et  à  claire-voie,    qui,  faisant  une 
espèce  de  grillage  ou  de  crapaudine,  rete- 
noieiit  le  limon  et  les  pierres  sans  boucher 
le  passage  à  Teau.  Nous  recouvrîmes  soi- 
gneusement notre  ouvraeede  terre  bien  fou- 
lée  ,  et  le  jour  où  tout  fut  fait  nous  atten- 
dîmes dans  des  transes  d'espérance  et  de 
crainte  l'heure  de  Tarrosement.  Après  des 
siècles  d'attente   cette  heure  vint  enfin  : 
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JVÎ.  Lamberciervinx.  aussi  à  son  ordinaire  as- 
sister à  Topëration,  durant  laquelle  nous 
nous  tenions  tous  deux  derrière  lui  pour  ca- 
chernotre arbre  auquel  très  heureusement 
il  tournoit  le  dos. 

A  peine  achevoit-on  de  verser  le  pre- 
mier seau  d'eau  que  nous  commençâmes 
d'en  voir  couler  dans  notre  bassin.  A 
cet  aspect  la  prudence  nous  abandonna  ; 
nous  nous  mîmes  à  pousser  des  cris  de 
joie  qui  Erent  retourner  M.  Lambcrcier  : 
et  ce  fut  dommage  ,  car  il  prenoit  grand 
plaisir  à  voir  comment  la  terre  du  noyer 
<.'toit  bonne  et  buvoit  avidement  son  eau. 
Frappé  de  la  voir  se  partager  en  deux  bassins; 
il  s'écrie  à  son  tour ,  regarde  ,  apperçoit 
la  fripponnerie ,  se  fait  brusquement  ap- 
porter une  pioche,  donne  un  coup,  fait 
voler  deux  ou  trois  éclats  de  nos  planclies, 
et  criant  à  pleine  tête,  Un  aqueduc!  un  aque- 
duc !  il  frappe  de  toutes  parts  des  coups 
impitoyables  dont  chacun portoit  au  milieu 
de  nos  cœurs.  En  un  moment  les  planches, 
Je  conduit,  le  bassin,  le  saule,  tout  fut  dé- 
truit, tout  fut  labouré,  sans  qu'il  y  eût 
durant  cette  expédition  terrible  nul  autre 
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Hiot  prononcé,  sinon  rexclamation  qu  il  ré- 
pétoi-t  sans  cesse  :  Un  aqueduc!  s'écricit-il 
en  brisant  tout,  un  aqueduc!  un  aqueduc i 
On  croira  qne  TaveiiUire  finit  mal  pour 
les  p-etits  architectes.  On  se  trompera  :  tout 
fut  fini.  M.  Lambercierne  nous  dit  pas  un 
mot  de  reproche,  ne  nous  fit  pas  phis  mau- 
vais visage  et  ne  nous  en  parla  plus  ;  nous 
r entendîmes  même  un  peu  après  rire  au- 
près de  sa  sœur  à  gorge  déployée,  car  le 
rire  de  M.  Lambercier  s'êntendoit  de  loin  : 
et  ce  qu  il  y  -eut  de  plus  étonnant  encore, 
c'est  que,    passé  le  premier   saisissement, 
nous  ne  fumes  pas  nous-mêmes  fort  affli- 
gés. Nous  plantâmes  ailleurs  un  autre  arbre, 
et  nous  nous  rappelions  la  catastrophe  du 
premier  en  répétant  entre  naus   avec  em- 
j)hase.  Un  aqueduc!  U7i  aqueduc  !  Jusqiies- 
là  javoiseu  des  accès  d'orgueil  par  inter- 
valles quand  j'étois  Aristide  ou  Brutns.  Ce 
fut  ici  mon  premier  mouvement  de  vanité 
bien  marquée.  Avoir  pu  construire  un  aque- 
duc de  nos  mains ,  avoir  mis  une  bouture 
en  concurrence  avec  un  grand  arbre  me 
paroissoit  le  suprême   degré  de   gloire.  A 
dix  ans  j'en   jugeois  mieux   que  César  k 
trente. 
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L'idëe  de  ce  noyer  et. la  petite  histoire 
qui  s'y  rapporte  m'est  si  bien  restée  ou  re- 
venue, qu  un  de  mes  plus  agréables  projets 
dans  mon  voyage  de  Genève,  en  1764»  étoit 
d'aller  à  Bossey  revorir  les  monumens  des 
jeux  de  mon  enfance,  et  sur-tout  le  cher 
noyer,  qui  devoit  alors  avoir  déjà  le  tiers 
d'un  siècle.  Je  fus  si  continuellement  ob- 
sédé, si  peu  maître  de  moi-même,  que  je 
ne  pus  trouver  le  moment  de  me  satisfaire. 
Il  y  a  peu  d'apparence  que  cette  occasion 
renaisse  jamais  pour  moi  :  cependant  je 
n'en  ai  pas  perdu  le  désir  avec  l'espérance; 
et  je  suis  presque  sûr  que  si  jamais,  re- 
tournant dans  ces  lieux  chéris,  j'y  retrou- 
vois  mon  cher  noyer  encore  en  être,  je  Far- 
roserois  de  mes  pleurs. 

De  retour  à  Genève  je  passai  deux  ou 
trois  ans  chez  mon  oncle  en  attendant  qu'on 
résolût  ce  que  Ton  feroit  de  moi.  Comme  . 
il  destinoit  son  fils  au  génie,  il  lui  fit  ap- 
prendre un  peu  de  dessin  et  lui  enseignoit 
les  éiémens  d'Euclide.  J'apprenois  tout  cela 
parcc^mpagnie,  et  j'y  pris  goût,  sur-tout  au 
dessin.  Cependant  on  délibéroit  si  Ton  me 
feroit   horloger  ,  procureur,  ou    ministre. 

Jaimois 
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J'aimois  mieux  être  ministre,  car  je  trou-, 
vois  bien  beau  de  prêcher  ;  mais  le  petit 
revenu  du  bien  de  wa  mère  à  partager 
entre  mon  frère  et  rhoi  ne  suffisoit  pas 
pour  pousser  mes  éiudes.  Comme  Tâge  où 
j'étois  ne  rendoit  pas  ce  choix  bien  pres- 
sant encore ,  je  restois  en  attendant  chez 
mon  oncle,  perdant  à-peu-près  mon  temps, 
et  ne  laissant  pas  de  payer ,  comme  il 
ëtoit  juste  ,   une  assez  forte  pension. 

Mon  oncle,  homme  de  plaisir  ainsi  que 
mon  père,  ne  savoit  pas  comme  lui  se  cap- 
tiver pour  ses  devoirs  ,  et  prenoit  assez  peu 
de  soin  de  nous.  Matante  étoit  une  dévote 
un  peu  piëtiste ,  qui  aimoit  mieux  chanter 
les  psaumes  que  veiller  à  notre  éducation. 
On  iijous  laissoit  presque  une  liberté  entière 
dont  nous  n'abusâmes  jamais.  Toujours  in- 
séparables, nousnoussuffisionsTunàrautre; 
et  n'étant  point  tentés  de  fréquenter  les  po- 
lissons de  notre  âge ,  nous  ne  prîmes  aucune 
des  habitudes  libertines  que  l'oisiveté  nous 
pouvoit  inspirer.  J'ai  même  tort  de  nous 
supposer  oisifs,  car  de  la  vie  nous  ne  le 
fûmes  moins;  et  ce  qu  il  y  avoit  d  heureux 
ëtoit  que  tous  les  amuse  mens  dont  nous 
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nous  passionnions  successivement  nous 
tenoieat  ensemble  occupés  dans  la  même 
maîson  sans  qiïe  nous  fussions  même  ten- 
tés de  descendre  à  la  rue.  Nous  faisions 
des  cages,  des  liûtes,  des  volans,  des  tam- 
bours, des  maisons,  des  équiffles  ^  des  ar- 
balètes. Nous  gâtions  les  outils  de  mon  bon 
vieux  grand  -  père  pour  faire  des  montres 
à  son  imitation.  Nous  avions  sur- tout  un 
goût  de  préférence  pour  barbouiller  du 
papier,  dessiner,  laver,  enluminer,  faire 
un  dégât  de  couleurs.  Il  vint  à  Genève 
un  charlatan  italien,  appelé  Gamba-corta; 
nous  allâmes  le  voir  un^  fois ,  et  puis  nous 
a  y  voulûmes  plus  aller:  mais  il  avoit  des 
marionnettes,  et  nous  nous  mîmes  à  faire 
des  marionnettes  :  ses  marionnettes  jouoient 
des  manières  de  comédies,  et  nous  fîmes 
des  comédies  pour  les  nôtres.  Faute  de  pra- 
tiques nous  contrefaisions  du  gosier  la  voix 
de  policliinel,  pour  jouer  ces  charman- 
tes comédies  que  nos  pauvres  bons  parens 
avoient  la  patience  de  voir  et  d'entendre. 
Mais  mon  oncle  Bernard  ayant  un  jour 
lu  dans  la  famille  un  très  beau  sermon  da 
sa  façon,  nous  quittâmes  les  comédies,  et 
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nous  nous  mîmes  à  composer  des  sermons. 
Ces  détails  ne  sont  pas  fort  intëressans,' 
je  l'avoue;  mais  ils  montrent  à  quel  point 
il  falloit  que  notre  première  éducation  eût 
été  bien  dirigée  pour  que,  maîtres  presque, 
de  notre  temps  et  de  nous  dans  un  âge  sî 
tendre,  nous  fussions  si  peu  tentés  d'en  abv^- 
ser.  Nous  avions  si  peu  besoin  de  nous  faire 
des  camarades,  que  nous  en  négligions  môme 
rpccasion.  Quand  nous  allions  nous  prome- 
ner pous  regardions  enpassant  leurs  j  eu;c  saiis 
convoitise,  sans  songer  même  à  y  prendi:e 
part.X'amitié  remplissoit  si  bien  nos  cœur5« 
qu'il  nous  suffisoit  4-étre  ensemble  pour 
que  les  plus  simples  goûts  fissent  nos  dé- 
lices. 

A  force  de  nous  voir  inseparablp^s  on  j 
prit  garde  ;  d'autant  plus  que  mon  cousia 
étant  très  grand  et  moi  très  petit,  cela  fai- 
soit  un  couple  assez  plaisamment  assorti», 
Sa  longue  figure  effilée,  son  petit  visage 
de  pomme  cuite  ,  son  air  mou,  sa  démar- 
che nonchalante,  excitoient  les  enfans  à  se 
moquer  de  lui.  Dans  le  patois  du  pays  on 
lui  donna  le  surnom  de  Barnâ  Bredanna, 
et  sitôt  que  nous  sortions  nous  n'enten- 
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dions  que  Barnâ  Bredanna  tout  autour  de 
nous.  Il  enduroit  cela  plus  tranquillement 
due  moi.  Je  me  fâchai ,  je  voulus  me  battre; 
dV'toit  ce  que  les  "petits  coquins  deman- 
doient.  Je  battis,  je  fus  battu.  Mon  pau- 
vre cousin  me  soùterioit  de  son  mieux  ; 
ffiaTS''il'ëtoit  ibibie,  d'un  coup  de  poing 
oïl"  le  rëilversoit.  Alors  je  devenois  furieux. 
Gêpeîiâaht,  quoique  Rattrapasse  force  ho- 
rions, ce  nétdîirp'cîr^  à  moi  quon  en  vou- 
loît,'  c'étoit  k  Bùrnâ  Bredanna  ;  mais  j'aug- 
meiîtâi  tellenïérit  le  mal  par  ma  mutine 
colère ,  q^uè'ûouVh'osions  plus  sortir  qu  aux- 
liëSybà^''c)fî  Tbii  ^t^dit'  en  fciasse^;  dé  ireut- 
^êtf§^fiiië^''ét*^iiiYis  parilM^'éCOÎiers-:^  ^^f_ 
Me  voilà  déjà  redresseur  des  torts.  Fout* 
S/è^' Èiil'^' paladîir  daiîs'les  fotméS  '  il  ne 
fté^'manqWoit  que  d'avoir  une  dame  ; 
j^en  eus  deux.  J'aJlpis'dè  temps  en  temps 
t-ôfPitlBrl'^Brèïî^/ybn,  petite  ville  du^pay^ 
âèWud'ot^if's^ëtoit  établi.  Mon  père  étoit 
rorr'âmi^,  et  sort' fil  s  se  sentoit  de  cette 
Bieiivèm^ânc'e.'Pëndaiit  le  peu  de  séjour  que 
fe^faiSôis  près  de  lui  c'étoit  à  qui  me  fê- 
tëfbitV/Unè  madame  de  Vulson  sur-  tout 
rnë'faisoit  mille  caressés  -,  et  pour  y  mettre 
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îe  comble,  sa  fille  me  prit  pour  son  galant. 
On  sent  ce  que  c'est  qu'un  galant  de  onze 
ans  pour  une  fille  de  vingt -deux.  Mais 
toutes  ces  fripponnes  sont  si  aises  de  mettre 
ainsi  de  petites  poupées  en  avant  pour  ca- 
cher les  grandes ,  ou  pour  les  tenter  par 
rimage  d'un  jeu  qu'elles  savent  rendre  at- 
tirant !  Pour  moi  qui  ne  voyois  point  en- 
tre elle  et  moi  de  disconvenance ,  je  pris  la 
chose  au  sérieux;  je  me  livrai  de  tout  mon 
cœur,  ou  plutôt  de  toute  ma  tète,  car  je 
n'étois  guère  amoureux  que  par-là ,  quoi- 
que je  le  fusse  à  la  folie,  et  que  mes  trans- 
ports, mes  agitations,  mes  fureurs  donnas- 
sent des  scènes  à  pâmer  de  rire. 

Je  connois  deux  sortes  d'amours  très 
distincts,  très  réels,  et  qui  n'ont  presque 
rien  de  commun ,  quoique  très  vifs  l'un  et 
l'autre  et  tous  deux  différens  de  la  tendre 
amitié.  Tout  le  cours  de  ma  vie  s'est  par- 
tagé entre  ces  deux  amours  de  si  diverses 
natures ,  et  je  les  ai  même  éprouvés  tous 
deux  à  la  fois;  car,  par  exemple,  au  mo- 
ment dont  je  parle ,  tandis  que  je  m'em- 
parois  de  M"*  de  Valson^  si  publiquement 
et  si   tyranniquenient  que  je  ne  pouvois 
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souiTrir  qu'aucun  homme  approcliât  d'elle, 
j'avois  avec  une  petite  M"^  Go  ton  àç,s,  tête- 
à  -  tête  assez  courts  maïs  assez  vifs ,  dans 
lesquels  elle  daîgnoit  faire  la  maîtresse 
d'ëcole  ,  et  c'étoit  tout  :  mais  ce  tout,  qui 
en  effet  étoit  tout  pour  moi,  meparoissoit 
le  bonheur  suprême  ;  et,  sentant  déjà  le 
prix  du  mystère ,  quoique  je  n'en  susse  user 
qu'en  enfant ,  je  rendois  à  M' *  de  J^ulson , 
qui  ne  s'en  doutoit  guère ,  le  soin  qu'elle 
prenoit  de  m'employer  à  cacher  d'autres 
amours.  Mais  à  mon  grand  regret  mon  se- 
cret fut  découvert,  ou  moins  bien  gardé 
de  la  part  de  ma  petite  maîtresse  d'école 
que  de  la  mienne ,  car  on  ne  tarda  pas  à 
iious  séparer. 

C'étoit  en  vérité  une  singulière  personne 
que  cette  petite  M"'  Go  ton.  Sans  être  belle 
elle  avoit  une  heure  difhcile  à  oublier,  et 
que  je  me  rappelle  encore,  souvent  beau- 
coup trop  pour  un  vieux  fou.  Ses  yeux 
sur-tout  n'étoient  pas  de  son  âge  ,  ni  sa 
taille  ni  son  maintien.  Elle  avoit  un  petit 
air  imposant  et  fier  très  propre  à  son  roîe, 
et  qui  en  avoit  occasionné  la  première  idée 
entre  nous.  Mais  ce  qu'elle  avoit  de  plus 


L   1   V   R   E      I.  55 

bizarre  étoit  un  mélange  d'audace  et  de  ré- 
serve difficile  à  concevoir.  Elle  se  permet- 
^toit  avec  moi  les  plus  grandes  privautés 
sans  jamais  m'en  permettre  aucune  avec 
elle;  elle  me  traitoit  exactement  en  enfant: 
ce  qui  me  fait  croire,  ou  qu'elle  avoit  dëja 
cessé  de  Têtre  ,  ou  qu'au  contraire  elle 
l'étoit  encore  assez  elle-même  pour  ne  voir 
qu'un  jeu  dans  le  péril  auquel  elle  s'ex- 
posoit, 

J'étoîs   tout    entier   pour   ainsi    dire'  à 
chacune  de  ces  deux  personnes,  et  si  par- 
faitement ,  qu'avec  aucune  des  deux  il  ne 
m'arrîvoit  jamais  de  songer  à  l'autre.  Mais 
du  reste  rien  de  semblable  en  ce  qu'elles 
me  faisoient  éprouver.  J'auroîs  passé  ma 
yie  entière  avec  M"^  de  Vulsoii  sans  son- 
ger à  la  quitter;  mais  en  Tabordant  ma 
joie  étoit  tranquille  et  n'alloit  pas  jusqu'à 
l'émotion.  Je  Taimois 'sur-tout  en  grande 
compagnie;  les  plaisanteries,  les  agaceries, 
les  jalousies  même,  m'attachoient,  m'inté- 
ressoient  ;  je  triompliois   avec  orgueil  de 
ses  préférences  près  desgrands  rivaux  qu  elle 
paroissoit    maltraiter.    J'étois    tourmenté  , 
mais  j  aimois  ce  tourment.  J.es  applaudis^ 
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semens,  les  encouragemens,  les  ris  mV- 
chauffoient,  nVanimoient.  Tavois  des  env 
portemens,  des  saillies;  j'ëtois  transporté 
d'amour  dans  un  cercle.  Téte-à-tête  j'aurois  . 
été  contraint,  froid,  peut-être  ennuyé.  Ce- 
pendant je  m'intéressois  tendrement  à  elle, 
je  souffrois  c|uand  elle  étoit  malade  :  j'au- 
rois donné  ma  santé  pour  rétablir  la  sienne; 
et  notez  que  je  savois  très  bien  par  expé- 
rience ce  que  c'étoit  que  maladie  et  ce 
que  c'étoit  que  santé.  Absent  d'elle  j'y  pen- 
sois,  elle  me  manquoit  ;  présent,  ses  ca- 
resses m'étoient  douces  au  cœur^  non  aux 
sens.  J'étois  impunément  familier  avec  elle; 
mon  imagination  ne  nie  demandoit  que  ce 
qu'elle  m'accordoit  :  cependant  je  n'aurois 
pu  supporter  de  lui  en  voir  faire  autant  à 
d'autres.  Je  l'aimois  en  frère ,  mais  j'en 
étois  jaloux  en  amant. 

Je  l'eusse  été  de  M"^  Goton  en  Turc ,  en 
furieux,  en  tigre,  si  j'avois  seulement  ima- 
giné qu'elle  pût  faire  à  un  autre  le  même 
traitement  qu'elle  m'accordoit;  car  cela  mê- 
me étoit  une  grâce  qu'il  falloit  demander 
à  genoux.  J'abordois  M''*'  de  Vidson  avec 
un  plaisir  très  vif  mais  sans  troiUjle;  au 
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lieu  qu'en  voyant  seulement  M"'  Galon  je 
ne  voyois  plus  rien,  tous  mes  sensetoîent 
bouleversés.  J'étois  familier  avec  la  pre- 
mière sans  avoir  de  familiarités;  au  con- 
traire j'étois  aussi  tremblant  qu'agité  de- 
vant la  seconde,  même  au  fort  des  plus 
grandes  làmiliariîés.  Je  crois  que  si  j'avois 
resté  trop  long-temps  avec  elle  je  n'aurois 
pu  vivre,  les  palpitations  m'auroient  étouffé. 
Je  craîgnois  également  de  leur  déplaire; 
mais  j'étois  plus  complaisant  pour  Tune  et 
plus  obéissant  pour  lautre.  Pour  rien  au 
monde  je  n'aurois  voulu  fâcher  M"^  de 
Vulsoii  ;  mais  si  M"'  Gotun  m'eût  ordon- 
né de  me  jeter  dans  les  ilammes,  je  crois 
qua  Tinstant  j'aurois   obéi. 

Mes  amours  ou  plutôt  mes  rendez-vous 
avec  celle-ci  durèrent  peu  ,  très  heureu- 
sement pour  elle  et  pour  moi.  Quoique 
mes  liaisons  avec  M"''  de  J^ulson  n'eussent 
pas  le  même  danger,  elles  ne  laissèrent 
pas  d'avoir  aussi  leur  catastrophe  après 
avoir  un  peu  plus  long- temps  duré.  Les 
fuis  de  tout  cela  dévoient  toujours  avoir 
l'air  un  pou  romanesque  et  donner  prise 
aux  exclamai iojis.  Quoique  mon  commerce 
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avec  M"'  de  Vuhon  fût  moins  vif,  il  étoît 
plus  attachant  peut-être.  Nos  séparations 
ne  se  faisofent  jamais  sans  larmes,  et  il 
est  singulier  dans  quel  vuide  accablant  je 
me  sentois  plonge  après  Tavoir  quittée.  Je 
ne   pouvois   parler   que   d'elle   ni  penser 
qu  à  elle  :  mes  regrets  étoient  vrais  et  vifs  ; 
mais   je   crois  qu'au  fond    ces    héroïques 
regrets  n'étoient  pas  tous  pour  elle,  et  que, 
sans  que  je  m'en  apperçusse,  les  amuse- 
mens  dont  elle  étoit  le  centre  y    avoient 
leur  bonne  part.  Pour  tempérer  les  douleurs 
de  l'absence  nous  nous   écrivions  des  let- 
tres d'un  pathétique  à  faire  fendre  les  ro- 
chers. Enfin  j'eus  la  gloire  qu'elle  n'y  put 
plus  tenir  et  qu'elle  vint  me  voir  à  Genève. 
Pour  le  coup  la  tête  acheva  de  me  tourner; 
je  fus  ivre  et  fou  les  deux  jours  qu'elle  y 
resta.  Quand  elle  partit  je  voulois  me  jeter 
dans  l'eau  après  elle,  et  je  fis  long-temps 
retentir  l'air  de  mes  cris.  Huit  jours  après 
elle  m'envoya  des  bonbons  et  des  gants  ; 
ce  qui  m'eut  paru  fort  galant  si  je  n'eusse 
appris  en  même  temps  qu'elle  étoit  mariée  , 
et  que  ce  voyage  dont  il  lui  avoit  plu  de 
me  faire  honneur  étoit  pour  acheter  se* 
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habits  de  noces.  Je  ne  décrirai  pas  ma  fu- 
reur; elle  se  conçoit.  Je  jurai  dans  moii 
noble  courroux  de  ne  plus  revoir  la  per- 
fide, n'imaginant  pas  pour  elle  de  plus 
terrible  punition.  Elle  nen  mourut  pas 
cependant;  car  vingt  ans  après,  étant  allé  voir 
mon  père,  et  me  promenant  avec  lui  sur 
le  lac ,  je  demandai  qui  étoient  des  dames 
que  je  voyois  dans  un  bateau  peu  loin  du 
nôtre.  Comment ,  me  dit  mon  père  en 
souriant,  le  cœur  ne  te  le  dit-il  pas?  ce 
sont  tes  anciennes  amours,  c  est  M.'"'' Cris ùin, 
c'est  M"^  de  f^ulson.  Je  tressaillis  à  ce 
nom  presque  oublié  ;  mais  je  dis  aux  ba- 
teliers de  changer  de  route ,  ne  jugeant  pas, 
quoique  j'eusse  assez  beau  jeu  pour  pren- 
dre alors  ma  revanche ,  que  ce  fût  la  peine 
d'être  parjure,  et  de  renouveler  une  que- 
relle de  vingt  ans  avec  une  femme  de 
quarante. 

Ainsi  se  perdoît  en  niaiseries  le  plus 
précieux  tem.ps  de  mon  enfance  avant 
qu'on  eut  décidé  de  ma  destination.  Après 
de  longues  délibérations  pour  suivre  mes 
dispositions  naturelles,  on  prit  enfin  le  parti 
pour  lequel  j'en  avois  le  moins,  et  Ton  me 
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mit  chez  M.  Masseron,  greffier  de  la  ville, 
pour  apprendre  sous  lui ,  comme  disoit  M. 
Bernard^  l'utile  métier  de  grapignan.  Ce 
surnom  me  dcplaisoit  souverainement  ; 
Fespoir  de  gagner  force  écus  par  une  voie 
ignoble  flattoit  peu  mon  humeur  hautaine; 
l'occupation  me  paroissoit  ennuyeuse ,  in- 
supportable ;  l'assiduité,  l'assujettissement 
achevèrent  de  m'en  rebuter,  et  je  n'entrois 
Jamais  au  greffe  qu'avec  une  horreur  qui 
croissoit  de  jour  en  jour.  M.  Masseron  ,  de 
son  côté,  peu  content  de  moi,  me  traitoit 
avec  mépris,  me  reprochant  sans  cesse  mon 
engourdissement,  ma  bêtise,  me  répétant 
tous  les  jours  que  mon  oncle  l'avoir  assuré 
que  je  savais^  que  je  savois  ^  tandis  que 
dans  le  vrai  je  ne  savois  rien  ;  qu'il  lui 
avoit  promis  un  joli  garçon ,  et  qu'il  ne  lui 
avoit  donné  qu'un  âne.  Enfin  je  fus  renvoyé 
dugreffe  ignominieusement  pour  mon  inep- 
tie, et  il  fut  prononcé  par  les  clercs  de 
M.  Masseron  que  je  n'étois  bon  qu'à  mener 
la  lime. 

Ma  vocation  ainsi  déterminée ,  je  fus  mis 
en  apprentissage;  non  toutefois  chez  un 
horloger,  mais  chez  un  graveur.  Les  dédains 
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du  greffier  m'avoient  extrêmement  humilié, 
et  j'obéis  sans  murmure.  M.  Ducommun 
étoit  un  jeune  homme  rustre  et  violent, 
qui  vint  à  bout  en  très  peu  de  temps  de 
ternir  tout  Téclat  de  mon  enfance^  d'abrutir 
mon  caractère  aimant  et  vif,  et  de  me  ré- 
duire par  Tesprit  ainsi  que  par  la  fortune 
à  mon  véritable  état  d'apprenti.  Mon  latin, 
riies  antiquités ,  mon  liistoire ,  tout  fut  pour 
long-temps  oublié;  je  ne  me  souvenois  pas 
même  qu'ily  eût  eu  des  Romains  au  monde. 
Mon  père,  rpiand  je  Tallois  voir,  ne  trou- 
voit  plus  en  moi  son  idole;  je  n'étois  plus 
pour  les  dames  le  galant  Jean- Jacques;  et 
je  sentois  si  bien  moi-même  que  M.  et  M"* 
LamberGier  n  auroient  plus  reconnu  en  moi 
leur  élevé,  que  j'eus  honte  de  me  repré- 
senter à  eux,  et  ne  les  ai  plus  revus  de- 
puis lors.  Les  goûts  les  plus  vils,  la  plus 
basse  polissonnerie  succédèrent  à  mes  ai- 
mables amusemens  sans  m'en  laisser  mê- 
me la  moindre  idée.  Il  faut  que  malgré 
l'éducation  la  plus  honnête  j'eusse  un  grand 
penchant  à  dégénérer,  car  cela  se  fit  très 
rapidement,  sans  la  moindre  peine;  et  ja- 
mais César  si  précoce  ne  devint  si  promp- 
tement  Laridon. 
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Le  métier  ne  me  déplaisoit  pas  en  lui* 
même  :  j'avois  un  goût  vif  pour  le  dessin , 
le  jeu  du  burin  m'amusoit  assez;  et  comme 
le  talent  du  graveur  pour  1  horlogerie  est 
très  borné ,  j'avois   l'espoir  d'en  atteindre 
la  perfection.  J'y  serois  parvenu  si  la  bru- 
talité de  mon  maître  et  la  gêne  excessive 
ne  m'avoieut  rebuté  du  tcavail.  Je  lui  dé- 
robois  mon  temps    pour   remployer    en 
occupations  du  même  genre  ,   mais    qui 
avoient  pour  moi  Tattrait  de  la  liberté.  J^ 
gravois  des  espèces  de  médailles  pour  nous 
servir  à  moi  et  à  mes  camarades  d'ordre 
de  chevalerie.  Mon  maître  me  surprit  à  ce 
travail  de  contrebande,  et  me  roua  de  coups, 
disant  que  je  m'exerçois  à  faire  de  la  fausse 
moiinoie,   parceqiie  nos  médailles  avoient 
les  armes  de  la  république.  Je  puis   bien 
jurer  que  je  n'avois  nulle  idée  de  la  fausse 
monnoie,  et  très  peu  de  la  véritable:  je 
savois  mieux  comment  se  faisoient  les   as 
romains  que  nos  pièces  de  trois  sous. 

La  tyrajinie  de  mon  maître  liait  par  me 

rendre  insupportable  le  travail  que  j'aurois 

.  aimé,  et  par  me  donner  des  vices  que  j'aurois 

haïs,  tels  que  le  mensonge,  la  fainéantise, 
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le  voi.   Rien  ne  m'a  mieux  appris  la  diffe- 
rence  qu  il  y  a  de  la  dépendance  filiale  à 
1  esclavage  servile  que  le  souvenir  des  chan- 
gemens  que  produisit  en  moi  cette  époque. 
Naturellement  timide  et  honteux,  je  n'eus 
jamais  plus  d'éloignement  pour  aucun  dë-i 
faut  que   pour  f effronterie.  Mais   j'avois 
joui  d'une  liberté  honnête,  qui  seulement 
s'étoit  restreinte  jusques-là  par  degrés,  et 
s^évanouit  enfin  tout-à-fait.   J'étois   hardi 
chez  mon  père,  libre  chez  M.  Lambercier, 
discret  chez  mon  oncle;  je  devins  craintif 
chez  mon   maître,    et   dès  lors  je  fus  uix 
enfant  perdu.  Accoutumé   à  une   égalité 
parfaite  avec  mes  supérieurs  dans  la  ma- 
niere  de  vivre ,  à  ne  pas  connoître  un  plaisir 
qui  ne  fût  à  ma  portée,  à  ne  pas  voir  un 
mets  dont  je  n'eusse  ma  part ,   à  n'avoir 
pas  un   désir    que   je  ne  témoignasse,  à 
mettre  enfin  tous  les  mouvemens  de  mon 
cœur  sur  mes  lèvres  :  qu'on  juge  de  ce  qu© 
je  dus  devenir  dans  une  maison  où  je  n'osoi» 
pas  ouvrir  la   bouche ,   où   il  falloit  sprtir 
de  table  au  tiers  du  repas ,  et  de  la  chambre 
aussitôt  que  je  ny  avois  rien  à  faire;  où, 
éans  cesse  enchaîné  k  mon  travail,  je  nç 
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voyoîsqu  objets  de  jouissances  pour  d'autres 
et  de  privations  pour  moi  seul;  oùTimage 
de  la  liberté  du  maître  et  des  compagnons 
augmentoit  le  poids  de  mon  assujettisse- 
ment; où,  dans  les  disputes  sur  ce  que 
je  savois  le  mieux  je  n'osois  ouvrir  la  bouche  ; 
oii  tout  enfin  ce  que  je  voyois  devenoit  pour 
mon  cœur  un  objet  de  convoitise^  unique- 
ment parceque  j'ëtois  privé  de  tout.  Adieu 
l'aisance,  la  gaieté,  les  mots  lieureux  qui 
jadis  souvent  dans  mes  fautes  m'avoient 
fait  échapper  au  cliâtiment.  Je  ne  puis  me 
rappeler  sans  rire  qu'un  soir  chez  mon 
père,  étant  condamné  pour  quelque  espiè- 
glerie à  m'aller  coucher  sans  souper  ,  et 
passant  par  la  cuisine  avec  mon  triste  mor- 
ceau de  pain,  je  vis  et  flairai  le  rôti  tour- 
nant à  la  broche.  On  étoit  autour  du  feu: 
il  fallut  en  passant  saluer  tout  le  monde. 
Quand  la  ronde  fut  faite,  lorgnant  du  coin 
de  l'œil  ce  rôti  qui  avoit  si  bonne  mine  et 
qui  sentoit  si  bon,  je  ne  pus  m'abstenirde 
lui  faire  aussi  la  révérence  et  de  lui  dire 
d'un  ton  piteux,  Adieu  rôti.  Cette  saillie  de 
naïveté  parut  si  plaisante  qu'on  me  fil:  res- 
ter à  souper.  Peul-étre  eut-elle  eu  le  même 

bonheur 
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bonheur  chez  mon  maître,  mais  il  est  sûr 
qu'elle  ne  m'y  seroit  pas  venue,  ou  que 
je  n'auiois  osé  m'y  livrer. 
-7  Voilà  comment  j  appris  à  convoiter  en 
silence,  à  me  cacher,  à  dissimuler,  à  mentir 
et  à  dérober  enfin;  fantaisie  qui  jusqu'alors 
ne  m'étoit  pas  venue ,  et  dont  je  n'ai  pu 
depuis  lors  bien  me  guérir.  La  convoitise 
et  l'impuissance  mènent  toujours  là.  Voilà 
pourquoi  tous  les  laquais  sont  frippons  et 
pourquoi  tous  les  apprentis  doivent  Têtre  : 
mais  dans  un  état  égal  et  tranquille,  où 
tout  ce  qu'ils  voient  est  à  leur  portée,  ce^ 
derniers  perdent  en  grandissant  ce  honteux 
penchant.  N'ayant  pas  eu  le  même  avan- 
tage, je  n'en  ai  pu  tirer  le  même  profit.; 
■  Ce  sont  presque  toujours  de  bons  senti- 
mens  mal  dirigés  qui  font  faire  aux  eufans 
le  premier  pas  vers  le  mal.  Malgré  les  pri- 
vations et  les  tentations  continuelles ,  j'avois 
demeuré  plus  d'un  an  chez  mon  maître  sans 
pouvoir  me  résoudre  à  rien  prendre,  pas 
même  des  choses  à  manger.  Mon  premier 
vol  fut  une  affaire  de  complaisance  ;  mais 
il  ouvrit  la  porte  à  d'autres  qui  n'avoieut 
pas  une  si  louable  fin. 

Tome  25;  -  -  -  j; 
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Il  y  avoit  chez  mon  maître  un  compa- 
gnon appelé  M.  P^errat,  dont  la  maison, 
dans  le  voisinage,  avoit  un  jardin  assez 
éloigné  qui  produisoit  de  très  belles  asper- 
ges. Il  prit  envie  à  M.  Verrat,  qui  n'avoit 
pas  beaucoup  d'argent ,  de  voler  à  sa  mère 
des  asperges  dans  leur  primeur,  et  de  les 
vendre  pour  faire  quelques  bons  déjeuners. 
Comme  il  ne  vouloit  pas  s'exposer  lui-même 
et  qu'il  né  toit  pas  fort  ingambe,  il  me  choi- 
sit pour  cette  expédition.  Après  quelques ca- 
joleriespréliminaires^  qui  me  gagnèrent  d'au- 
tantmieuxque  je  n  en  voyoispas  le  but ,  il  me 
la  proposa  comme  une  idée  qui  lui  venoit 
SLir-le-champ.  Je  disputai  beaucoup;  il  in- 
sista. Je  n'ai  jamais  pu  résister  aux  caresses; 
je  me  rendis.  J'allois  tous  les  matins  mois- 
sonner les  plus  belles  asperges  ;  je  les  por- 
tois  au  Molard,  oij  quelque  bonne  femme 
qui  voyoit  que  je  venois  de  les  voler,  me 
le  disoit  pour  les  avoir  à  meilleur  compte» 
Dans  ma  frayeur  je  prenois  ce  qu'elle 
vouloit  bien  me  donner  ;  je  le  portois  à 
M.  Verrat.  Cela  se  changeoit  promptement 
en  un  déjeuner  dont  j'étoisle  pourvoyeur, 
et  qu'il  partagcoÎÊ  avec  un  autre  camarade  -, 


L   I  V  R   E      I.-  Ç)J 

car  pour  moi,  très  content  d'en  avoir  quel- 
que bribe,  je  ne  toucliois  pas  même  à  Ifeur 
vin. 

Ce  petit  manège  dura  plusieurs  jours 
sans  qu'il  me  vînt  même  à  l'esprit  de  voler 
le  voleur  et  de  dîmer  sur  M.  Verrat  le 
produit  de  ses  asperges.  J'exécutois  ma  frip- 
ponnerie  avec  la  plus  grande  Rdélitf^;  mon 
seul  motif  éto  t  de  corapla're  à  celui  qui 
nie  la  faisoit  faire.  Cependant  si  j'eusse  été 
surpris,  que  de  coups,  que  d'injures,  quels 
traitemens  cruels  n'eussé-je  point  essuyés, 
tandis  que  le  misérable,  en  me  démentant, 
eut  été  cru  sur  sa  parole ,  et  moi  double- 
ment puni  pour  avoir  osé  le  charger,  attendu 
qu'il  étoit  compagnon  ,  et  que  je  n'étois 
qu'apprenti  !  Voilà  comment  en  tout  état 
le  fort  coupable  se  sauve  aux  dépens  du 
foible  innocent. 

J'appris  ainsi  qu'il  n'étoit  pas  si  terrible 
de  voler  que  je  l'a  vois  cru;  et  je  tirai  bien- 
tôt si  bon  parti  de  ma  science,  que  riea 
de  ce  que  je  convoitois  n'étoit  à  ma  portée 
en  sûreté.  Je  n'étois  pas  absolument  mal 
nourri  chez  mon  maître ,  et  la  sobriété  ne 
m'étoit  pénible  qu'en  la  lui  voyant  si  mal 

E  a 
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gaixler.  L'usage  de  faire  sortir  de  table  les 
jeunes  gens  quand  on  y  sert  ce  qui  les 
tente  le  plus  me  paroît  très  bien  entendu 
pour  les  zendre  aussi  friands  que  frippons. 
Je  devins  en  peu  de  temps  fun  et  fautre; 
et  je  m'en  trouvois  fort  bien  pour  Tordi- 
iiaire,  quelquefois  fort  mal  quand  j'étois 
surpris. 

Un  souvenir  qui  me  fait  frémir  encore 
et  rire  tout  à  la  fois  est  celui  d'une  chasse 
aux  pommes  qui  me  coûta  cher.  Ces  pom- 
mes étoient  au  fond  d'une  dépense  qui 
par  une  jalousie  élevée  recevoit  du  jour  de 
la  cuisine.  Un  jour  que  jVtois  seul  dans 
la  maison,  je  montai  sur  la  mai  pour  re- 
garder dans  le  jardin  des  Hesy)érides  ce  pré- 
cieux fruit  dont  je  ne  pouvois  approcher. 
J'allai  chercher  la  broche  pour  voir  si  elle 
y  pourroit  atteindre  :  elle  étoit  trop  courte. 
Je  l'alongeai  par  une  autre  petite  broche 
qui  servoit  pour  le  menu  gibier  ;  car  mon 
maître  aimoit  la  chasse.  Je  piquai  plusieurs 
fois  sans  succès;  enfin  je  sentis  avec  trans- 
port que  j'amenois  une  pomme.  Je  tirai 
très  doucement  :  déjà  la  pomme  étoit  à  la 
JTilousie,  j'ctois  prêt  à  la  saisir.  Oui  chra 
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ma  douleur?  La  pomme  étoit  trop  grosse, 
elle  ne  put  passer  par  le  trou.  Que  d'in- 
ventions ne  mis-je  point  en  usage  pour  la 
tirer!  Il  fallut  trouver  des  supports  pour 
tenir  la  broche  en  état,  un  couteau  assez 
long  pour  fendre  la  pomme ,  une  latte  pour 
la  soutenir.  A  force  d'adresse  et  de  temps 
je  parvins  à  la  partager,  espérant  tirer  en- 
suite les  pièces  Tune  après  Tautre  :  mais 
à  peine  furent-elles  séparées  qu'elles  tom- 
bèrent toutes  deux  dans  la  dépense.  Lecteur 
pitoyable,  partagez  mon  affliction. 

Je  ne  perdis  i^X)int  courage  ;  mais  j  avois 
perdu  beaucoup  de  temps.  Je  craignois 
d'être  surpris  ;  je  renvoie  au  lendemain 
une  tentative  plus  heureuse ,  et  je  me  re- 
mets à  Touvrage  tout  aussi  tranquillement 
que  si  je  n'avois  rien  f.ut,  sans  songer  aux 
deux  témoins  indiscrets  qui  déposoient 
contre  moi  dans  la  dépense. 

Le  lendemain  ,  retrouvant  roccasion 
belle ,  je  tente  un  nouvel  essai.  Je  monte 
sur  mes  tréteaux,  j'alonge  la  broche,  je 
l'ajuste;  j'étois  prêt  à  piquer ,.  Malheu- 
reusement le  dragon  ne  dormoit  pas  :  tout- 
à-coup  la  porte  de  la  dé|3ense  s'ouvre  ;  mon 
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maître  en  sort ,  croise  les  bras,  me  recjarcle, 

et  me  dit  :  Courage! La  plume  me 

tombe  des  mains. 

Bienlôt  à  force  d'essuyer  de  mauvais 
traitemens  j'y  devins  moins  sensible  ;  ils 
me  parurent  enfin  une  sorte  de  compen- 
sation du  vol,  qui  me  mettoit  en  droit  de 
le  continuer.  Au  lieu  de  retourner  les  yeux 
en  arrière  et  de  regarder  la  punition  ,  je 
les  portois  en  avant  et  je  rep;ardois  la  ven- 
geance. Je  jugeois  que  me  battre  comme 
frippon,  c'étoit  m'autoriser  à  Têtre.  Jetrou- 
vois  que  voler  et  être  battu  alloient  en- 
semble et  constituoient  en  quelque  sorte 
un  état ,  et  qu'en  remplissant  la  partie 
de  cet  état  qui  dépendoit  de  moi ,  je  pou- 
vois  laisser  le  soin  de  Fautre  à  mon  maître. 
Sur  cette  idée  je  me  juis  à  voler  plus  trau- 
c]uillement  qu'auparavant.  Je  me  disois  , 
Ou'en  arrivera-t-il  enfin  ?  Je  serai  battu. 
Soit  :  je  suis  fait  pour  Tétre. 

J'aime  à  manger  sans  être  avide  ;  je  suis 
sensuel  et  non  pas  gourmand.  Trop  d'au-    1 
très  goûts  me  distraient  de  celui-là.  Je  ne 
me  suis  jamais  occupé  de  ma  bouche  que 
quand  mon  cœur  ctoit  oisif;  et  cela  m'est 
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si  rarement  arrivé  dans  ma  vie  ,  que  je 
n'ai  guère  eu  le  temps  de  songer  aux  bons 
morceaux.  Voilà  pourquoi  je  ne  bornai 
pas  long-temps  ma  fripponnerie  au  comes- 
tible ,  je  rétendis  bientôt  à  tout  ce  qui  me 
tentoit  ;  et  si  je  ne  devins  pas  un  voleur 
en  forme  ,  c'est  que  je  n'ai  jamais  été  beau- 
coup tenté  d'argent.  Dans  le  cabinet  com- 
mun mon  maître  avoit  un  autre  cabinet 
à  part  qui  fermoit  à  clef  :  je  trouvai  le 
moyen  d'en  ouvrir  la  porte  et  de  la  re- 
fermer sans  qu'il  y  parut.  Là  je  mettois 
a  contribution  ses  bons  outils  ,  ses  meil- 
leurs dessins  ,  ses  empreintes  ,  tout  ce  qui 
me  faisoit  envie  et  qu'il  affectoit  d'éloigner 
de  moi.  Dans  le  fond  ces  vols  étoient  bien 
innocens ,  puisqu'ils  n'étoient  faits  que  pour 
être  employés  à  son  service  :  mais  j'étois 
transporté  de  joie  d'avoir  ces  bagatelles  en 
mon  pouvoir  ;  je  croyois  voler  le  talent 
avec  ses  productions.  Du  reste  il  y  avoit 
dans  des  boites  des  recoupes  d'or  et  d'ar- 
gent ,  de  petits  bijoux ,  des  pièces  de  prix , 
de  la  monnoie.  Quand  j'avois  quatre  ou 
cinq  sous  dans  ma  poche,  c'étoit  beaucoup  ; 
cependant,  loin  de  toucher  à  rien  de  tout 

E4 


7^  LES      CONFESSIONS. 

cela ,  je  ne  me  souviens  pas  même  d'y  avoir 
jeté  de  ma  vie  un  regard  de  convoitise  : 
je  le  vo}  ois  avec  plus  d'effroi  que  de  plai- 
sir. Je  crois  bien  que  cette  horreur  du  vol 
de  largent  et  de  ce  qui  en  produit  me 
venoit  en  grande  partie  de  féducation.  Il 
se  méloit  à  cela  des  idées  secrètes  d'infa- 
mie, de  prison,  de  châtiment,  de  potence, 
qui  m'auroient  fait  frémir  si  j'avois  étë 
tenté;  au  lieu  que  mes  tours  ne  me  sem- 
bloient  que  des  espiègleries  ,  et  n  étoient 
pas  autre  chose  en  effet.  Tout  cela  ne 
pouvoit  valoir  que  d'être  bien  étrillé  par 
mon  maître ,  et  d'avance  je  m'arrangeois 
là- dessus. 

Mais  encore  une  fois  je  ne  convoitois 
pas  même  assez  pour  avoir  à  m'abste- 
iiir  ;  je  ne  sentois  lien  à  combattre.  Une 
seule  feuille  de  beau  papier  à  dessiner  me 
tentoit  plus  que  l'argent  pour  en  payer 
uue  rame.  Cette  bizarrerie  tient  à  une  des 
singularités  de  mon  caractère  ;  elle  a  eu 
tant  d'influence  sur  ma  conduite  qu  il  im- 
porte de  l'expliquer. 

J  ai  des  passions  très  ardentes  ,  et  tan- 
dis   qu'elles  m'agitent  rien  n'égale    moa 
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impétuosité  :  je  ne  connois  plus  ni  ména- 
gement ,  ni  respect ,  ni  crainte  ,  ni  bien- 
séance; je  suis  cynique,  effronté,  violent, 
intrépide  ;  il  n'y  a  ni  honte  qui  m'arrête 
ni  danger  qui  m'effraie  :  hors  le  seul  ob- 
jet qui  m'occupe  Tunivers  n  est  plus  rien 
pour  moi.  Mais  tout  cela  ne  dure  qu'un 
moment ,  et  le  moment  qui  suit  me  jette 
dans  l'anéantissement.  Prenez-moi  dans  le 
calme  ,  je  suis  l'indolence  et  la  timidité 
même  ;  tout  m'effarouche  ,  tout  me  re- 
bute ;  une  mouche  en  volant  me  fait  peur  ; 
un  mot  à  dire,  un  geste  à  faire  épouvante 
ma  paresse  ;  la  crainte  et  la  honte  me  sub- 
juguent à  tel  point  que  je  voudrois  m'é- 
clipser  aux  yeux  de  tous  les  mortels.  S'il 
faut  agir  ,  je  ne  sais  que  faire  ;  s'il  faut 
|)arler,  je  ne  sais  que  dire  ;  si  l'on  me  re- 
garde ,  je  suis  décontenancé.  Quand  je  me 
passionne  ,  je  sais  trouver  quelquefois  ce 
que  j'ai  à  dire  ;  mais  dans  les  entretiens 
ordinaires  je  ne  trouve  rien,  rien  du  tout; 
ils  me  sont  insupportables  par  cela  seul 
que  je  suis  obligé  de  parler. 

Ajoutez  qu'aucun  de  mes  goûts  domi- 
nans  ne  consiste  en  choses  qui  s'achètent. 
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Il  ne  me  faut  que   des   plaisirs  purs  ,  et 
Targent  les  empoisonne  tous.   J'aime  par 
exemple  ceux  de  la  table  ;  mais  ,  ne  pou- 
vant souffrir  ni  la  gène  de  la  bonne  com- 
pagnie ni  la   crapule  du  cabaret  ,    je    ne 
puis  les  goûter  qu'avec   un  ami  ;    car  seul 
cela  ne  m'est  pas  possible  :  mon  imagina- 
tion s'occupe  alors  d'autre  chose,  et  je  n'ai 
pas  le  plaisir  de  manger.  Si  mon  sang  al- 
lumé me  demande  des  femmes,  mon  cœur 
ému  me  demande  encore  plus  de  l'amour. 
Des  femmes  à  prix  d'argent  perdroient  pour 
moi  tous  leurs  charmes  ;  je  doute  même 
s'il  seroit  en  moi  d'en  profiter.    Il  en  est 
ainsi   de  tous   les    plaisirs  à   ma  portée  ; 
s'ils  ne  sont  gratuits  ,  je  les  trouve  insi- 
pides. J'aime  les  seuls  biens  qui  ne  sont  à 
personne  qu'au  premier  qui  sait  les  goûter. 
Jamais  l'argent  ne  me  parut  une  chose 
aussi  précieuse  qu'on  la  trouve.  Bien  plus 
il  ne  m'a  même  jamais  paru  fort  commode: 
il  n'est  bon  à  rien  par  lui-même,  il  faut 
le  transformer  pour  en  jouir  ;  il  faut  ache- 
ter, marchander,  souvent  être  dupe,  bien 
payer ,    être  mal   servi.    Je   voudrois  une 
chose  bonne  dans  sa  qualité  :  avec  mon 
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argent  je  suis  sur  de  Tavoir  mauvaise. 
J'achète  cher  lin  œuf  frais,  il  est  vieux; 
lin  beau  fruit,  il  est  verd  ;  une  fille,  elle 
est  gâtëe.  J'aime  le  bon  vin ,  mais  oii  en 
prendre  ?  Chez  un  marchand  de  vin  ? 
comme  que  je  fasse  il  m'empoisonnera. 
tVeux-je  absolument  être  bien  servi  ?  que 
de  soins,  que  d'embarras  !  avoir  des  amis, 
des  correspondans  ,  donner  des  commis- 
sions ,  écrire  ,  aller ,  venir  ,  attendre  ;  et 
souvent  au  bout  être  encore  trompé.  Que 
de  peine  avec  mon  argent  !  je  la  crains 
plus  que  je  n'aime  le  bon  vin. 

Mille  fois  durant  mon  apprentissage  et 
depuis  je  suis  sorti  dans  le  dessein  d'a- 
cheter quelque  friandise.  J'approche  de  la 
boutique  d'un  pâtissier,  j'apperçois  des 
femmes  au  comptoir  ;  je  crois  déjà  les  voir 
rire  et  se  moquer  entre  elles  du  petit  gour- 
mand. Je  passe  devant  une  fruitière,  je 
lorgne  du  coin  de  l'œil  de  belles  poires , 
leur  parfum  me  tente  ;  deux  ou  trois  jeunes 
gens  tout  près  de  là  me  regardent  ;  un 
homme  qui  me  connoit  est  devant  sa  bou- 
tique ;  je  vois  de  loin  venir  une  iille  ; 
n'est  -  ce  point  la  servante  de  la  maison  ? 
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Ma  vue  courte  me  fait  mille  illusions.  Je 
prends  tous  ceux  qui  passent  pour  des  ^ens 
de  ma  connoissance  ;  par-tout  je  suis  inti- 
midé ,  retenu  par  quelque  obstacle  ;  mon 
désir  croît  avec  ma  honte  ,  et  je  rentre 
enfin  comme  un  sot ,  dévoré  de  convoi- 
tise, ayant  dans  ma  poche  de  quoi  la  satis- 
faire ,  et  n'ayant  osé  rien  acheter. 

J'entrerois  dans  les  plus  insipides  détails, 
si  je  suivois  dans  Femploi  de  mon  argent, 
soit  par  moi ,  soit  par  d'autres ,  l'embar- 
ras ,  la  honte ,  la  répugnance  ,  les  incon- 
véniens  ,  les  dégoûts  de  ■  toute  espèce  que 
j'ai  toujours  éprouvés.  A  mesure  qu'avan- 
çant dans  ma  vie  le  lecteur  prendra  con- 
noissance de  mon  humeur  ,  il  sentira  tout 
cela  sans  que  je  m'appesantisse  à  le  lui 
dire. 

Cela  compris,  on  comprendra  sans  peine 
une  de  mes  prétendues  contradictions;  celle 
d'allier  une  avarice  presque  sordide  avec 
le  plus  grand  mépris  pour  Fargent.  C'est 
un  meuble  pour  moi  si  peu  commode,  que 
je  ne  m'avise  pas  môme  de  désirer  celui 
que  je  n'ai  pas,  et  que  quand  j'en  ai  je  le 
garde  long-temps  sans  le  dépenser,  faute 
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de  savoir  remployer  à  ma  fantaisie  :  mais 
Toccaston  commode  et  agréable  se  présente- 
telle  ?  j'en  profite  si  bien  que  ma  bourse 
se  vuide  avant  que  je  m'en  sois  apperçu.i 
Du  re-ste  ne  cherchez  pas  en  moi  le  tic 
des  avares,  celui  de  dépenser  pour  fosten- 
talion  ;  tout  au  contraire  ,  je  dépense  eix 
secret  et  pour  le  plaisir  :  loin  de  me  faire 
gloire  de  dépenser  je  m'en  cache.  Je  sens 
si  bien  que  l'argent  n'est  pas  à  mon  usage, 
c[ue  je  suis  presque  honteux  d'en  avoir, 
encore  plus  de  inen  servir.  Si  j'avois  eu 
jamais  un  revenu  suffisant  pour  vivre  com- 
modément, je  n'aurois  point  été  tenté  d'être 
avare ,  j'en  suis  très  sur  ;  je  dépenserois 
tout  mon  revenu  sans  chercher  à  l'aug- 
menter  :  mais  ma  situation  précaire  me 
tient  en  crainte.  J'adore  la  liberté  ;  j'ab- 
horre la  gêne ,  la  peine ,  fassajettissement-i 
Tant  que  dure  l'argent  que  j'ai  dans  ma 
bourse  il  assure  mon  indépendance  ;  il 
me  dispense  de  m'intriguer  pour  en  trou- 
ver d'autre  ,  nécessité  que  j'eus  toujours 
en  horreur  :  mais  de  peur  de  le  voir  finir 
je  le  choie.  L'argent  qu'on  possède  est: 
l'instï^uraent  de  la   liberté  ;   celui   quoa 
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pourchasse  est  celui  de  la  servitude.  Voilà 

pour  'uoi  je  Sf^-rre  bien  et  ne  convoite  rien.i 

Mon  dëbintéressement   n'est  donc   que 

paiesse  ;   le  plaisir  d'avoir  ne  vaut  pas  la 

peine  d'acquérir  :  et  ma  dissipation  n'est 

encore  que  paresse  ;    quand  Foccasion  de 

dépenser  agréablement  se  présente  on  ne 

peut  trop  la  mettre  à  profit.  Je  suis  moins 

tenté  de  l'argent  que  des  choses  ,    parce- 

qu'entre  l'argent  et  la  possession  désirée  il 

y  a  toujours   un   intermédiaire  ;  au    lieu 

qu'entre  la  chose  même  et  sa  jouissance  il 

n'y  en  a  point.  Je  vois  la  chose  ^  elle  me 

tente  ;    si  je  ne  vois    que   le  moyen  de 

l'acquérir  ,  il  ne  me  tente  pas.  J'ai  donc 

été  frippon  ,  et  quelquefois  je  le  suis  encore 

de  bagatelles  qui  me  tentent  et  que  j'aime 

mieux  prendre  que  demander  :  mais ,  petit 

ou  grand  ,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 

pris  de  ma  vie  un  liard  à  persoinie  ;  hors 

une  seule  fois  ,  il  n'y  a  pas  quinze  ans , 

que  je  volai  sept  livres  dix  sous.  J^'aven- 

ture  vaut  la  peine  d'être  contée ,  car  il  s'y 

trouve  un  concours  impayable  d  effronterie 

et  de  bêtise,  que  j'aurois  peine  moi-même 

à  croire  s'il  regardoît  un  autre  que  mol. 
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Cëtoît  à  Paris.  Je  me  promenoîs  avec 
M.   de  Francueil  au  Palais  -  royal  sur  les 
cinq  heures.  ïl  tire  sa  montre ,  la  regarde, 
et  me   dit  :  Allons  à  l'opéra.   Je  le  veux 
bien  ;  nous  allons.    Il  prend  deux  billets 
d  amphiLhëâtre ,  m'en  donne  un  ,  et  passe 
le  premier  avec  l'autre  :  je  le  suis ,  il  entre. 
En    entrant  après   lui  je  trouve  la  porte 
embarrassée.   Je  regarde  ,   je  vois  tout  Je 
monde  debout;  je  juge  que  je  pourrai  bien 
me  perdre  dans  cette  foule ,  ou  du  moins 
laisser  supposer  à 'M.  de  Francueil  que  j'y, 
suis  perdu.  Je  sors,  je  reprends  ma  contre- 
marque, puis  mon  argent,  et  je  m'en  vais, 
sans  songer  qu'à  peine  avois-je  atteint  la 
porte  que  tout  le  monde   étoic  assis,    et 
qu'alors  M.  de  Francueil  y oyoïl  clairement 
que  je  n'y  ëtois  plus. 

Comme  jamais  rien  ne  fut  plus  éloigné 
de  mon  humeur  que  ce  trait- là  ,  je  le 
note^  pour  montrer  qu'il  y  a  des  momeris 
d'une  espèce  de  délire  où  il  ne  faut  point 
juger  des  hommes  par  leurs  actions.  Ce 
n'étoit  pas  prëcisément  voler  cet  argent; 
c'otoit  en  voler  l'emploi  :  moins  c'étoit  un 
vol ,  plus  c'étoit  une  infamie. 
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Je  ne  finirois  pas  ces  détails  si  je  vouloîs 
suivre  toutes  les  routes  par  lesquelles  du- 
rant mon  apprentissage  je  passai  de  la  su- 
blimité de  r héroïsme  à  la  bassesse  d'un 
vaurien.  Cependant ,  en  prenant  les  vices 
de  mon  état  ,  il  me  fut  impossible  d'en, 
prendre  tout-à-fait  les  goûts.  Je  m'ennuyois 
des  amusemens  de  mes  camarades;  et  quand 
la  trop  grande  gêne  m'eut  aussi  rebuté  du 
travail  je  m'ennuyai  de  tout.  Cela  me  ren- 
dit le  goût  de  la  lecture  que  j'avois  perdu 
depuis  long-temps.  Ces  lectures  ,  prises  sur 
jnon  travail ,  devinrent  un  nouveau  crime 
t[ui  m'attira  de  nouveaux  cbàtimens.  Ce 
goût  irrité  par  la  contrainte  devint  pas-» 
sion  ,  bientôt  fureur.  La  Tribu  ,  fameuse 
loueuse  de  livres ,  m'en  fournissoit  de  toute 
espèce.  Bons  et  mauvais  ,  tout  passoit ,  je 
ne-  chcisissois  point;  je  lisois  tout  avec  une 
égale  avidité.  Je  lisois  à  f établi  ,  je  lisois 
en  allant  faire  mes  messages,  je  lisois  à  la 
garde-robe  ,  et  m"y  oubliois  des  heures  en- 
tières ;  la  tête  me  tournoit  de  la  lecture , 
je  ne  faisois  plus  que  lire.  Mon  maître 
mépioit,  me  surprenoit,  me  battoit,  me 
prenoit  mes  livres.  Que  de  volumes  furent 

déchirés  , 
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déchirés ,  brûlés  ,  jetés  par  les  fenêtres  1 
que  d'ouvrages  restèrent  dépareillés  chez 
la  Tribu!  Quand  je  navois  plus  de  quoi 
,1a  payer  je  lui  donnois  mes  chemises,  mes 
cravates,  mes  hardes;  mes  trois  sous  dé- 
t rennes  tous  les  dimanches  lui  étoient  régu- 
lièrement portés. 

Voilà  donc ,  me  dira-t-on  ,  l'argent  de- 
venu nécessaire.  Il  est  vrai  ,  mais  ce  fut 
quand  la  lecture  m'eut  ôté  toute  activité. 
Livré  tout  entier  à  mon  nouveau  goût,  je 
ne  faisois  plus  que  lire,  je  ne  volois  plus. 
C'est  encore  ici  une  de  mes  différences 
caractéristiques.  Au  fort  d'une  certaine 
habitude  d'être ,  \\n  rien  me  distrait,  me 
change,  m'attache,  enfin  me  passionne  : 
et  alors  tout  est  oublié;  je  ne  songe  plus 
qu'au  nouvel  objet  qui  m'occupe.  Le  cœur 
me  battoit  d'impatience  de  feuilleter  le 
nouveau  livre  que  j'avois  dans  la  poche  ; 
je  le  lirois  aussitôt  que  j'éto;s  seul,  et  ne 
songeois  plus  à  fouiller  le  cabinet  de  moa 
maître.  J'ai  même  peine  à  croire  que  j  eusse 
volé  quand  même  j'aurois  eu  des  passions 
plus  coûteuses.  Borné  au  jiioment  pré- 
sent ,  il  n'étoit  pas  dans  mon  tour  d'esprit 
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de  m' arranger  ainsi  pour  lavenir.  La  Tribu 
me  faisoit  crédit  :  les  avances  étoient  pe- 
tites ;  et  {juand  j'avois  empoché  mon  livre, 
je  ne  songeois  plus  à  rien.  L  argent  qui 
me  venoit  naturellement  passoit  de  môme 
à  cette  femme  ;  et  quand  elle  devenoit  pres- 
sante ,  rien  n'étoit  plutôt  sous  ma  main 
que  mes  propres  effets.  Voler  par  avance 
étoit  trop  de  prévoyance  ,  et  voler  pour 
payer  n' étoit  pas  même  une  tentation. 

A  force  de  querelles  ,  de  coups,  de  lec- 
tures dérobées  et  mal  choisies^  mon  hu- 
meur devint  taciturne ,  sauvage  ;  ma  tête 
commençoit  à  s'altérer  ,  et  je  vivois  en 
vrai  loup- garou.  Cependant  si  mon  goût 
ne  me  préserva  pas  des  livres  plats  et  fades, 
mon  boni  leur  me  préserva  des  livres  ob- 
scènes et  licencieux  :  non  que  la  Triba , 
femme  à  tous  égards  très  accommodante^ 
se  fit  un  scrupule  de  m  en  prêter;  mais 
pour  les  faire  valoir  ,  elle  me  les  nomrnoit 
avec  un  air  de  mystère  qui  me  forçoit 
précisément  à  les  refuser  tant  par  dégoût 
que  par  honte  ;  et  le  hasard  seconda  si 
bien  mon  humeur  pudique  ,  que  j'avois 
plus  de  trente  ans  avant  que  j  eusse  jet^ 
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les  yeux  sur  aucun  de  ces  dangereux  livre?.- 
En  moins  d'un  an  j'épuisai  la  mince 
boutique  de  la  Tribu ,  et  alors  je  me  trou- 
vai dans  mes  loisirs  cruellement  désœuvré. 
Guéri  de  mes  goûts  d'enfant  et  de  polisson 
par  celui  de  la  lecture  ,  et  même  par  mes 
lectures,  qui,  bien  que  sans  choix  et  sou- 
vent mauvaises  ,  ramenoient  pourtant  mon 
cœur  à  des  sentimens  plus  nobles  que  ceux 
que  m'avoit  donnés  mon  état.  Dégoûté 
de  tout  ce  qui  étoit  à  ma  portée  et  sen- 
tant tix)p  loin  de  moi  tout  ce  qui  m'au- 
roit  tenté  ,  je  ne  voyois  rien  de  possible 
qui  pût  flatter  mon  cœur.  Mes  sens  émus 
depuis  long -temps  me  demandoient  une 
jouissance  dont  je  ne  savois  pas  môme 
imaginer  l'objet.  J'étois  aussi  loin  du  véri- 
table que  si  je  n'avois  point  eu  de  sexe; 
et  déjà  pubère  et  sensible,  je  pensols  quel- 
quefois à  mes  folies  ,  mais  je  ne  voyois 
rien  au-delà.  Dans  cette  étrange  situatiozi 
mon  inquiète  imagination  prit  un  parti  qui 
me  sauva  de  moi-même  et  calma  ma  nais- 
sante sensualité;  ce  fut  de  se  noumr  des 
situations  qui  m'avoient  intéressé  dans  mes 
lectures  ,   de  les  rappeler  ,  de  les  varier , 

F2 


64         LES       CONFESSIONS. 

de  les  combiner  ,  de  me  les  approprier 
tellement  que  je  devinsse  un  des  person- 
nages que  j'imaginois,  que  je  me  visse  tou- 
jours dans  les  positions  les  plus  agréables 
selon  mon  goût ,  enfin  que  Tëtat  fictif  où 
je  venois  à  bout  de  me  mettre  me  fît  ou- 
blier mon  état  réel  dont  jVtois  si  mécon- 
tent. -Cet  amour  des  objets  imaginaires  et 
cette  facilité  de  m'en  occuper  achevèrent 
de  nie  dégoûter  de  tout  ce  qui  m'entou- 
roit,  et  déterminèrent  ce  goût  pour  la  soli- 
tude qui  m'est  toujours  resté  depuis  ce 
temps-là.  On  verra  plus  d'une  fois  dans 
la  suite  les  bizarres  effets  de  cette  dispo- 
sition si  misanthrope  et  si  sombre  en  ap- 
parence, mais  qui  vient  en  effet  d'un  cœur 
trop  affectueux ,  trop  aimant,  trop  tendre, 
qui ,  faute  d'en  trouver  d'existans  qui  lui 
ressemblent ,  est  forcé  de  s'alimenter  de  fic- 
tions. Il  me  suffit  quant  à  présent  d'avoir 
marqué  l'origine  et  la  première  cause  d'un 
penchant  qui  a  modifié  toutes  mes  pas- 
sions ,  et  qui  ,  les  contenant  par  elles- 
mêmes  ,  ma  toujours  rendu  paresseux  à 
faire,  par  trop  d'ardeur  à  désirer. 

J'atteignis  ainsi  ma  seizième  année,  in- 
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quiet ,  mécontent  de  tout  et  de  moi ,  sans' 
goûts  de  mon  état,  sans  plaisirs  de  mon 
âge,  dévoré  de  désirs  dont  j  ignorois  Tob- 
jet,  pleurant  sans   sujet  de  larmes,  sou- 
pirant sans  savoir  de  quoi,  enfin  caressant 
tendrement  mes    chimères   faute  de    rien 
voir  autour  de  moi  qui  les  valut.  Les  di- 
manches mes  camarades  venoient  me  cher- 
cher après  le  prêche  pour  aller  m  ébattre 
avec  eux.  Je  leur  aurois  volontiers  échappé 
si  j'avois  pu  ;   mais  une  fois  en  train  dans 
leurs  jeux  ,    j'étois  plus  ardent   et   j'allois 
plus  loin  qu'aucun  autre  ;  difficile  à  ébran- 
ler et  à  retenir.    Ce  fut  là  de  tout  temps- 
ma  disposition  constante.  Dans  nos  pro- 
menades hors  de  la  ville  j'allois  toujours 
en  avant  sans  songer  au  retour,  à  moins 
que   d'autres   ny    songeassent  pour   moi. 
J'y  fus  pris  deux  fois  ;    les   portes  furent 
fermées    avant   que    je  pusse  arriver.  Le 
lendemain  je  fus  traité  comme  on  s'ima- 
gine ;  et  la  seconde  fois  il  me  fut  promis 
un  tel  accueil  pour  la  Ixoisiemie  ,  que  je 
résolus  de  ne  mV  pas  exroser.  Cette  troi- 
sième fois  si  redoutée  arriva  pourtant.  Ma 
vigilance  fut  mise  en  défaut  par  un  maudit 
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capitaine  appelé  M.  Mînuioli,  qui  fermoit 
toujours  la  porte  où  il  étoit  de  garde  une 
demi-heure  avant  les  autres.  Je  revenois 
avec  deux  camarades.  A  demi-lieue  de  la 
ville  j'entends  sonner  la  retraite,  je  double 
le  pas;  j'entends  battre  la  caisse,  je  cours 
à  toutes  jambes  :  j'arrive  essoufflé ,  tout  en 
nage;  le  cœur  me  bat,  je  vois  de  loin  les 
soldats  à  leur  poste  ;  j'accours  ,  je  crie 
d'une  voix  étouffée.  Il  ëtoit  trop  tard.  A 
vingt  pas  de  l'avancée  je  vois  lever  le 
premier  pont.  Je  frémis  en  voyant  en  Tair 
ces  cornes  terribles ,  sinistre  et  fatal  au- 
gure du  sort  inévitable  que  ce  moment 
commençoit  pour  moi. 

Dans  le  premier  transport  de  ma  dou- 
leur je  me  jetai  sur  le  glacis  et  mordis  la 
terre.  Mes  camaïades  riant  de  leur  mal- 
heur prirent  à  l'instant  leur  parti.  Je  pris 
aussi  le  mien,  mais  ce  fut  d'une  autre 
manière.  Sur  le  lieu  même  je  jurai  de 
ne  retourner  jamais  chez  mon  maitre  ;  et 
le  lendemain ,  quand  à  l'heure  de  la  décou- 
verte ils  rentrèrent  en  ville,  je  leur  dis  adieu 
pour  jamais ,  les  priant  seulement  d'avertir 
en  secret  mon  cousin  Bernard  de  la  résolu- 
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tion   que  j  avois    prise    et   du  lieu   où   il 
pourroit  me  voir  encore  une  fois. 

A  mon  entrée  en  apprentissage,  étant 
plus  séparé  de  lui,  je  le  vis  moins  :  tou- 
tefois durant  quelque  temps  nous  nous 
rassemblions  les  dimanches  ;  mais  insen- 
siblement chacun  prit  d  autres  habitudes  , 
et  nous  nous  vîmes  plus  rarement.  Je  suis 
persuadé  que  sa  mère  contribua  beau- 
coup à  ce  changement.  Il  étoit,  lui,  un 
garçon  du  haut;  moi,  chétif  apprenti,  je 
Il  étois  plus  qu  un  ejifant  de  SaiiiL-Gervais. 
Il  n'y  avoit  plus  entre  nous  d'égalité  mal- 
gré la  naissance;  c'étoit  déroger  que  de 
me  fréquenter.  Cependant  les  liaisons  ne 
cessèrent  point  tOut-à-fait  entre  nous;  et 
comme  c'étoit  un  garçon  d'un  bon  natu- 
rel, il  suivoit  quelquefois  son  cœur  mal- 
gré les  leçons  de  sa  mère.  Instruit  de  ma 
résolution,  il  accourut,  non  pour  m'en 
dissuader  ou  la  partager,  mais  pour  jeter 
par  de  petits  présens  quelque  agrément 
dans  ma  fuite;  car  mes  propres  ressour- 
ces ne  pouvoient  me  mener  fort  loin.  Il 
me  donna  entre  autres  une  petite  épée , 
dont  j'étois  fort  épris,   et  que  j'ai  portée 
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jiisquà  Turin,  où  le  besoin  m'en  fit  dé- 
faire, et  011  je  me  la  passai,  comme  on 
dit,  au  travers  du  corps.  Plus  jai  réllë- 
chi  depu's  à  la  manière  dont  il  se  con- 
dai'"'it  avec  moi  dans  ce  moment  critique, 
plus  je  me  suis  persuadé  qu'il  suivit  les 
instructions  de  sa  mère,  et  peut-être  de 
son  père;  car  il  n'est  pas  possible  que  de 
lui-même  il  n'eût  fait  quelque  effort  pour 
ine  retenir ,  ou  qu'il  n'eût  été  tenté  de 
me  suivre  :  mais  point.  Il  m'encouragea 
dans  mon  dessein  plutôt  qu'il  ne  m'en 
détourna  :  puis,  quand  il  me  vit  bien  ré- 
solu ,  il  me  quitta  sans  beaucoup  de  larmes. 
Nous  ne  nous  sommes  jamais  écrit  ni  re- 
vus. C'est  dommage  :  il  étoit  d'un  carac- 
tère essentiellement  bon;  nous  étions  faits 
pour  nous  aimer. 

Avant'  de  m'abandonner  à  la  fatalité  de 
ma  destinée  qu'on  me  permette  de  tour- 
ner im  moment  les  yeux  sur  celle  qui 
m'atteiidoit  naturel  ement  si  j'étois  tombé 
dans  les  mains  d'un  meilleur  maître.  Rien 
n'éibit  plus  convenable  à  mon  humeur 
ni  plus  propre  à  me  rendre  heureux  que 
l'état  tranquille  et  obscur  d'un  bon  arti- 
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Sein,  dans  certaines  classes  sur-tout,  telles 
qu'est   à   Genève  celle   des  graveurs.   Cet 
état ,  assez  lucratif  pour  donner  une  sub- 
sistance aisëe,  et  pas  assez  pour  mener  à 
la  fortune ,  eut  borné  mon  ambition  pour 
le  reste  de  mes  jours  ;  et,  me  laissant  un 
loisir  honnête  pour  cultiver  des  goûts  mo- 
dérés,  il  m'eût   contenu    dans  ma  sphère 
sans    m'offdr    aucun    moyen   d'en    sortir. 
Ayant  une  imagination  assez  riche  pour 
orner   de    ses    chimères    tous    L  s    états  , 
assez     puissante     pour     me     transporter 
pour    ainsi  •  dire    à   mo^    gré    de    l'un    à 
l'autre  ,   il   mimportoit  peu   dans  lequel 
je  fusse  en  effet.   Il  ne   pou  voit  y  avoir 
si  loin  du  lieu  où  j'étois  au  premier  châ- 
teau   en  Espagne,    qu'il    ne    me  fût  aisé 
de  m'y   établir.    De    cela  seul    il   suivoit 
que  Tétat   le  plus  simple,  celui  qui  don- 
noit  le  moins  de  tracas   et  de  soins ,  ce- 
lui qui  laissoit  l'esprit  le  plus  libre,  étoit 
celui  (|ui  me  convenait  le  mieux;  et  c'é- 
toit  précisément  le  mien.    J'aurois   passé 
dans  le  sein  de    ma  religion ,   de  ma  pa- 
trie, de  ma  famille  et  de  m^  s  auiis,  une 
vie  paisible  et  douce,  telle  qu'il  la  failoit 
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à  mon  caractère,  dans  runiformité  d'un 
travail  de  mon  goût  et  d'une  société  selon 
îiion  cœur.  J'aurois  été  bon  chrétien,  bon 
citoyen ,  bon  père  de  famille ,  bon  ami ,  bon 
ouvrier ,  bon  homme  en  toute  chose.  J'au- 
rois aimé  mon  état ,  je  Taurois  honoré 
peut-être  ;  et  après  avoir  passé  une  vie 
obscure  et  simple ,  mais  égale  et  douce  , 
je  serois  mort  paisiblement  dans  le  sein 
des  miens.  Bientôt  oublié ,  sans  doute , 
j'aurois  été  regretté  du  moins  aussi  long- 
temps qu'on  se  seroit  souvenu  de  moi. 

Au  lieu  de  cela quel  tableau  vais-je 

faire  ?  Ah  !  n'anticipons  point  sur  les  mi- 
sères de  ma  vie,  je  n'occuperai  que  trop 
mes  lecteurs  de  ce  triste  sujet. 

Fin  du  premier  livre» 
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LIVRE  SECOND- 
XI  UT  A  NT  le  moment  où  Teffroi  me  sug- 
géra le  projet  de  fuir  m'avoit  paru  triste, 
autant  celui  où  je  l'exécutai  me  parut  char- 
mant. Encore  enfant  quitter  mon  pays ,  mes 
parens,  mes  appuis,  mes  ressources  ;  lais- 
ser un  apprentissage  à  moitié  fait  sans 
savoir  mon  métier  assez  pour  en  vivre  ; 
me  livrer  aux  horreurs  de  la  misère  sans 
voir  aucun  moyen  d'en  sortir  ;  dans  l'âge 
de  la  foiblesse  et  de  l'innocence  m'expo- 
ser  à  toutes  les  tentations  du  vice  et  du 
désespoir  ;  chercher  au  loin  les  maux ,  les 
erreurs,  les  pièges,  l'esclavage  et  la  mort, 
sous  un  joug  bien  plus  inllexible  que  ce- 
lui que  je  n'avois  pu  souffrir  :  c'étoit  là 
ce  que  j'allois  faire  ;  c'étoit  la  perspective 
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que  j'aurois  dû  envisacjer.  Que  celle  que 
je  me  peignois  étoit  différente!  I/iiidépen- 
dance  que  je  croyois  avoir  acquise  étoit 
le  seul  sentiment  qui  m'affectoit.  Libre 
et  maître  de  moi-même,  je  croyois  pou- 
voir tout  faire,  atteindre  à  tout  :  je  n'a- 
vois  qu'à  m'élancer  pour  m'élever  et  vo- 
ler dans  les  airs.  J'entrois  avec  sécurité 
dans  le  vaste  espace  du  monde;  mon  mé- 
rite aîloit  le  remplir  ;  à  chaque  pas  j'allois 
trouver  des  festins,  des  trésors,  des  aven- 
tures ,  des  amis  prêts  à  me  servir  ,  des 
maîtresses  empressées  à  me  plaire  :  en 
me  montrant  j'allois  occuper  de  moi  Fu- 
nivers;  non  pas  pourtant  Tunlvers  tout 
entier,  je  fen  dispensois  en  quelque  sorte, 
il  ne  m'en  filloit  pas  tant;  une  société 
charmante  me  suffisoit  sans,  m' embarras- 
ser du  reste.  Ma  modération  m'inscrivoit 
dans  une  sphère  étroite,  mais  délicieuse- 
ment choisie ,  où  j'étois  assuré  de  ré- 
gner. Un  seul  château  bornoit  mon  am- 
bition :  favori  du  seigneur  et  de  la  dame, 
amant  de  la  demoiselle,  ami  du  frère  et 
j)rotecteur  des  voisins ,  j  étois  content  ;  il 
ne  m'en  falloit  pas  davantage. 
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En  attendant  ce  modeste  avenir  j'errai 
quelques  jours  autour  de  la  ville,  logeant 
chez  des  paysans  de  ma  connoissance, 
qui  tous  me  reçurent  avec  plus  de  bonté 
que  n'auroient  fait  des  urbains.  Ils  m'ac- 
cueilloient,  me  logeoient ,  me  nourrissoient 
trop  bonnement  pour  en  avoir  le  mérite. 
Cela  ne  pouvoit  pas  s'appeler  faire  fau- 
mône  ;  ils  n'y  meltoient  pas  assez  l'air 
de  la  supérioirité. 

.  A  force  de  voyager  et  de  parcourir  le 
monde,  j'allai  jusqu'à  Confignon  ^  terres 
de  Savoie  à  deux  lieues  de  Genève.  Le 
curé  s'appeloit  M.  de  Pontverre.  Ce  noin 
fameux  dans  l'histoire  de  la  république 
me  frappa  beaucoup.  J'étois  curieux  de 
voir  comment  étoient  faits  les  descendans 
des  gentilshommes  de  la  cuiller.  J'allai 
voir  M.  de  Pontverre.  Il  me  reçut  bien, 
me  parla  de  l'hérésie  de  Genève,  de  Tau- 
torité  de  la  sainte  mère  église,  et  me 
donna  à  dîner.  Je  trouvai  peu  de  choses 
à  répondre  à  des  argumens  qui  finissoient 
ainsi,  et  je  jugeai  que  des  curés  chez  qui 
Ton  dniolt  si  bien  valoient  tout  au  moins 
nos   ministres.    J'étois   certainement  plus 
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savant  que  M.   de  Pontverre  ^  tout  gentil- 
homme qu'il  étoit;  mais  j'ëtois  trop  bon 
convive   pour  être  si  bon  théologien;  et 
son  vin  de  Frangi,  qui  me  parut  excel* 
lent,  argumentoit  si  victorieusement  pour 
lui,  que  j'aurois  rougi  de  fermer  la  bou- 
che à  un  si  bon  hôte.  Je  cédois  donc,  ou 
du  moins  je  ne  résistois  pas  en  face.  Avoir 
les  mënagemens  dont  j'usois  on  m'auroit 
cru  faux.  On  se  fût  trompé;  je  n'étois  qu'hon- 
nête, cela  est  certain.  La  flatterie,  ou  plu- 
tôt la  condescendance,  n'est  pas  toujours 
un  vice,  elle  est  plus  souvent  une  vertu, 
sur-tout  dans  les  jeunes   gens.   La  bonté 
avec  laquelle  un  homme  nous  traite  nous 
attache   à  lui   :  ce  n'est   pas  pour   l'abu- 
ser   qu'on  lui  cède ,    c'est    pour    ne   pas 
l'attrister,   pour  ne  pas  lui  rendre  le  mal 
pour   le   bien.    Quel    intérêt  a  voit   M.   de 
PoiiLverre  à   m'accueillir ,  à  me  bien  trai- 
ter, à  vouloir  me  convaincre?  nul  autre 
que  le  mien  propre.   Mon  jeune  cœur  se 
disoit  cela.    J'étois    touché  de  reconnois- 
sance  et  de  respect  pour  le   bon  prêtre. 
Je  sentois  ma  supériorité,  je   ne  voulois 
pas  l'en  accabler  pour  prix  de  son  hospi- 
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taîité.  Il  n'y  avoit  point  de  motif  hypocrite 
à  cette  conduite  :  je  ne  songeois  point  à 
changer  de  religion;  et,  bien  loin  de  me 
familiariser  si  vite  avec  cette  idée,  je  ne 
fenvisageois  qu  avec  une  horreur  qui  de- 
voit  récarter  de  moi  pour  long-temps  :  je 
voulois  seulement  ne  point  fâcher  ceux 
qui  rae  caressoient  dans  cette  vue  ;  je  vou- 
lois cultiver  leur  bienveillance,  et  leur 
laisser  l'espoir  du  succès  en  paroissant 
moins  armé  que  je  ne  fétois  en  effet. 
Ma  faute  en  cela  ressembloit  à  la  coquet- 
terie des  honnêtes  femmes,  qui  quelque- 
fois ,  pour  parvenir  à  leurs  fins  ,  savent , 
sans  rien  permettre  ni  rien  promettre  , 
faire  espérer  plus  qu'elles  ne  veulent 
tenir. 

La  raison,  la  pitié,  Tamour  de  l'ordre, 
exigeoient  assurément  que ,  loin  de  se  prê- 
ter à  ma  folie,  on  m'éloignât  de  ma  perte 
où  je  courois,  en  me  renvoyant  dans  ma 
famille.  C'est  là  ce  qu'auroit  fait  ou  tâché 
de  faire  tout  homme  vraiment  vertueux. 
Mais  quoique  M.  de  Ponwerrs  fut  un 
bon  homme,  ce  n'étoit  assurément  pas 
un  liomme  vertueux  ;  au  contraire ,   c'é- 
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toit  un  dévot  qui  ne  connoissoit  d'autre 
vertu  que  dadorer  les  images  et  de  dire 
le  rosaire  ;  une  espèce  de  missionnaire, 
qui  n'iniaginoit  rien  de  mieux  pour  le 
bien  de  la  foi  que  de  faire  des  libelles 
contre  les  ministres  de  Genève.  Loin  de 
penser  à  me  renvoyer  chez  moi,  il  profita 
du  désir  que  j'avois  de  m'en  éloigner  pour 
me  mettre  hors  d'état  d'y. retourner  quand 
même  il  m'en  preiidroit  envie.  Il  y  avoit 
tout  à  parier  qu'il  m'envoyoit  périr  de 
misère  ou  devenir  un  vaurien.  Ce  n'étoit 
point  là  ce  qu  il  voyoit.  Il  voyoit  une  ame 
otée  à  Thérésie  et  rendue  à  Téglise.  Hon- 
nête homme  ou  vaurien^  qu'importoit  cela 
pourvu  que  j'allasse  à  la  messe  ?  Il  ne 
faut  pas  croire  au  reste  que  cette  façon 
de  penser  soit  particulière  aux  catholi- 
ques; elle  est  celle  de  toute  religion  dog- 
matique ,  où  l'on  fait  Fessentiel  non  de 
faire ,  mais  de  croire. 

Dieu  vous  appelle,  me  dit  M.  de  Pont* 
verre:  allez  à  Annecy;  vous  y  trouverez 
une  bonne  dame  bien  charitable,  que  les 
bienfaits  du  roi  mettent  en  état  de  reti- 
rer d'autres  âmes  de  Terreur  dont  elle  est 

sorti» 
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sortie  elle-même.  Il  s'agissôlt  de  madame 
de  PP^a/ens ,  nouvelle  convertie,  que  les 
prêtres,  forçoient  e a  effet  dq  ptlrtager  avec 
2a  canaille  qui  veiioit  yeadrie  sa  ibi...uuô 
pension  de  deux  mille  fraucs  que  lui  doii- 
noit  le  roi  de  Sardaig-ne.  Je  me  sentois 
fort  humilié  d'avoir  besoin  dune' "bonne 
dame  bien  charitable:  J'ainiois  /£»r6:5ju'o]ji 
me  donnât  mon  nécessaire  ^  mais  nbn  pas 
qu'on  me  fit  la  charité;  et  une  4^' vote 
n'etoit  pas  pour  iiioi  fort  attirante.  Tou- 
tefois i  pressé  par  M.  i\e  Pontvene  ^  par  la 
faim  qui  me  talonnoit,  bien  aise  aussi  de 
faire  un  voyage  et  d'avoir  un  but  v  )© 
prends  mon  parti  ,  quoiqu'avec  peine,, 
et  je  pars  pour  Annecy.  J'y  pouvois  être 
aisément  en  un  jour;  mais  je  ne  me  pres- 
sois  pas,  j'en  mis  trois.  Je  ne  voyois  pas 
un  cliàteau  à  droite  ou  à  gauche  sans 
aller  chercher  l'aventure  que  j'ëtois  sûr 
qui  niy  attendoit.  Je  n'osois  entrer  dans 
le  château  ni  heurter,  car  j'étois  fort  ti- 
mide, mais  je  chantois  sous  la  fenêtre 
qui  avoit  le  plus  d'apparence  ,  fort  sur- 
pris ,  après  m'étre  long  temps  dpoumonné, 
de  ne  voir  paroître  ni  dames  ni  demoisel- 
Tome  2  3.  G 
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les  qu'attirât  la  beauté  de  ma  voix  ou  le 
sel  de  mes  chansons  ,  vu  que  jen  sa- 
Vois  d'admirables  que  mes  camarades  m'a- 
voient  apprises,  et  que  je  chantois  admi- 
rablement. 

J'arrive  enfin  :  je  vois  madame  de  Wa- 
rens.    Cette  ëpoque  de  ma  vie  a  décidé 
de  mon  caractère  :  je  ne  puis  me  résou- 
dre à  la  passer  légèrement.  J'étois  au  mi- 
lieu  de  ma  seizième  année.  Sans  être  ce 
quon    appelle    un    beau    garçon,    j'étois 
bien  pris    dans   ma    petite   taille;    j'avois 
un  joli  pied,  une  jambe  fine ,  Tair  dégagé, 
la   physionomie   animée,   la   bouche  mi- 
gnone,  les  sourcils  et  les  cheveux  noirs, 
les  yeux  petits   et  même   enfoncés,   mais 
qui  lançoient  avec  force  le  feu  dont  mon 
sang  ét'oit  embrasé.   Malheureusement  je 
ne   savois  rien  de  tout  cela,    et   de   ma 
vie  il   ne    m'est  arrivé  de    songer  à   ma 
figure    que    lorsqu'il   n'étoit    plus   temps 
d'en  tirer   parti.    Ainsi  j'avois  avec  la   ti- 
midité   de    mon    âge    celle    d'un    naturel 
très  aimant,  toujours  troublé  par  la  crainte  ' 
de  déplaire.    D'ailleurs  ,   quoique  j'eusse 
l'esprit  a^sez  orné,  n'ayant  jamais  vu  le 
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inonde,  je  manquois  totalement  de  ma- 
nieras; et  mes  connoissances,  loin  d'y  sup- 
pléer, ne  servoient  qu'à  m'intimider  dar* 
\antage  en  me  faisant  sentir  combien  j'en 
manquois. 

Craignant  donc  que  mon  abord  ne  pré- 
vînt pas  en  ma  faveur,  je  pris  autrement 
mes  avantages ,  et  je  fis  une  belle  lettre 
en  style  d'orateur,  où,  cousant  des  phra- 
ses des  livres  avec  des  locutions  d'appren- 
ti ,  je  déployois  toute  mon  éloquence  pour 
capter  la  bienveillance  de  madame  de 
TVarens.  J'enfermai  la  lettre  de  M.  de 
Pontverre  dans  la  mienne ,  et  je  partis  pour 
cette  terrible  audience.  Je  ne  trouvai  point 
madame  de  IVarens  ;  on  me  dit  qu'elle 
venoit  de  sortir  pour  aller  à  l'église.  G'é- 
toit  le  jour  des  Rameaux  de  l'année  1728. 
Je  cours  pour  la  suivre  :  je  la  vois,  je  l'at- 
teins,  je  lui  parle Je  dois  me  souve- 
nir du  lieu ,  je  l'ai  souvent  depuis  mouillé 
de  mes  lariiies  et  couvert  de  mes  baisers. 
Que  ne  puis-je  entourer  d'un  balustre 
d'or  cette  heureuse  place  !  que  n'y  puis-je 
attirer  \q2,  hommages  de  toute  la  terre! 
Quiconque  aime  à  honorer  les  monuœens 
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du  salut  (les  Jiommes  n'en  devroit  appro- 
cher qu'à  genoux. 

C'étoit  un  passage  derrière  sa  mai- 
son, entre  un  ruisseau  à" main  droile  qui 
la  sëparoit  du  jar«'in  et  le  mur  de  la 
cour  à  gauche,  conduisant  par  une  fausse- 
.porle  à  rt'glise  des  cordeliers.  Prc'te  à  en- 
trer dans, cette  porte ^  madame  de  l-p^a- 
re/is  se  retourne  à  ma  voix.  Que  devins*je 
à.  cette  vue  !  Je  m'etois  figuré  une  vieille 
dévote  bien  rechignée;  la  bonne  dame  de 
M.  de  Poiitverre  ne  pouvoit  être  autre 
chose  à  mon  avis.  Je  vois  un  visage  pétri 
de  £çraces  ,  de  beaux  yeux  bleus  pleins 
de  douceur,  un  teint  éblouissant,  le  con- 
tour d'une  gorge  enchanteresse.  Rien  n'é- 
chappa au  rapide  coup-d'œil  du  jeune 
prosélyte;  car  je  devins  à  l'instant  le  sien, 
sur  qu'une  religion  prêchée  par  de  tels 
missionnaires  ne  pouvoit  manquer  de  me- 
ner en  paradis.  Elle  prend  en  souriant  la 
lettre  que  je  lui  présente  d'une  main  îreni- 
lilante,  l'ouvre  ,  jette  un  coup-d'œil  sur 
celle  de  M.  de  Ponlverrc  ,  revient  à  lu 
mienne,"  qu'elle  lit  tout  entière,  et  quelle 
eut  relue  encore  si  son  laquais  ne  l'eu  t  avcr- 
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tie  qu'il  étoit  temps  crentrer.  EIi  !  mon  en- 
fant, me  dit-elle  d'un  ton  qui  me  fit  tres- 
saillir, vous  voilà  courant  le  pays  bien 
jeune;  c'est  dommage  en  vérité.  Puis, 
sans  attendre  ma  réponse ,  ell(3  ajouta  : 
Allez  chez  moi  maltendre  ;  dites  quon 
vous  donne  à  déjeûner;  après  la  messe  j'i- 
rai causer  avec  vous. 

Louise  Hlconore  de  Warens  étoit  wwq 
demoiselle   de   la   Tour   de  Pil  ,   noble  et 
ancienue  famille  de  Vev  i,   ville  du  pays 
de    Vaud.    Elle   avoit   épousé  fort    jeune 
M.  de  Warens  de  la  maison  de  Loys  ^  lils 
aîné  de  M.  de  Villanlia  de  Lausanne.  Ce 
mariage ,  qui  ne  produisit  point  d'enfans, 
n'ayant  pas  trop  réussi ,  madame  de  Wa- 
rens ,  poussée' par  quelque  cltagrin  domesti- 
que ,    prit    le    temps    que   le   roi    Victor 
Amédée  étoit  à  Evian  pour  jjasser  le   lac 
et  venir  se  jeter  aux  pieds  de  ce  prince, 
abandomiant  ainsi    son    raari,    sa  famille 
et  son  pays  par  une  étourdeflè  assez  sem- 
blable à  la  mienne  ,  et  qu'elle  a  eu  tout 
le  temps  de  pleurer  aussi.  î^e  roi,  ([ui  al- 
moit   à  faire  lu    zélé   catholique  ,    la  prit 
60 U9^  sa    protectiou ,  lui   donna  une  pen- 
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sion  de  quinze  cents  livres  de  Piémont, 
ce  qui  ëtoit  beaucoup  pour  un  prince  aussi 
peu  prodigue  ;  et  voyant  que  sur  cet  ac- 
cueil on  Ten  croyoit  amoureux,  il  l'envoya 
à  Annecy  escortée  par  un  dtjtachement 
de  ses  gardes,  où^  sous  la  direction  de 
Michel  Gabriel  de  Bernex  ,  ëvéque  titulaire 
de  Genève,  elle  lit  abjuration  au  couvent 
de  la  Visitation. 

Il  y  avoit  six  ans  qu'elle  y  étoit  quand 
j'y  vins,  et  elle  en  avoit  alors  vingt-huit, 
étant  nce  avec  le  siècle.  Elle  avoit  de  ces 
beautés  qui  se  conservent  ^  parcequ'elles 
bont  plus  dans  la  physionomie  que  dans  les 
traits;  aussi  la  sienne  étoit-elle  encore  dans 
tout  son  premier  éclat.  Elle  avoit  un  air  ca- 
ressant et  tendre,  un  regard  très  doux,  un 
sourire  angclique  ,  une  bouche  à  la  mesure 
de  la  mienne  ,  àes  cheveux  cendrés  d'une 
beauté  peu  commune  ,  et  auxquels  elle 
donnoit  un  tour  négligé  qui  la  rendoit  très 
piquante.  Elle  étoit  petite  de  stature ,  courte 
même  et  ramassée  un  peu  dans  sa  taille, 
quoique  sans  difformité  ;  mais  il  étoit  im- 
possible de  voir  une  plus  belle  tête,  un  plus 
beau  sein  ,  déplus  belles  mains  et  déplus 
beaux  bras. 
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Son  éducation  avoit  ëté  fort  mêlée  :  elle 
avoit  ainsi  que  moi  perdu  sa  mere  dès  sa 
naissance  ;  et  recevant  indifféremment  des 
instructions  comme  elles  s'étoienl  présen- 
tées ,  elle  avoit  appris  un  peu  de  sa  gouver- 
nante ,  un  peu  de  son  père ,  un  peu  de  scg 
maîtres  ,  et  beaucoup  de  ses  amans  ,  sur- 
tout d  un  M.  de  Tavel ,  qui ,  ayant  du  goût 
et  des  connoissances  ,  en  orna  la  personne 
quil  aimoit.  Mais  tant  de  genres  difFérens 
se  nuisirent  les  uns  aux  autres ,  et  le  peu 
d'ordre  qu'elle  y  mit  empêcha  que  ses  dir 
verses  études  n'étendissent  la  justesse  natu- 
relle de  son  esprit.  Ainsi ,  quoiqu'elle  eût 
quelques  principes  de  philosophie  et  de 
physique ,  elle  ne  laissa  pas  de  prendre  le 
goût  que  son  père  avoit  pour  la  médecine 
empirique  et  pour  l'alchymie  :  elle  faisoit 
des  élixirs ,  des  teintures  ,  des  baumes,  des 
magistères;  elle  prétendoit  avoir  des  secrets. 
Les  charlatans  profitant  de  sa  foi  blesse  s'em- 
parèrent d'elle,  rob.éderent  ,  la  ruinèrent, 
et  consumèrent,  au  milieu  di  s  fourneaux  et 
des  drogues  ,  son  esprit ,  ses  talens  et  ses 
charmes  ,  dont  elle  eût  pu  faire  les  délices 
des  meilleures  soii.Lés. 

G4 
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Mais  si  de  vils  frippons  abusèrent  de  sor^ 
ëducation  mal  dirigée  pour  obscurcir  les  lu- 
mières de  sa  raison  ,  'son  excellent  cœur  fut 
a  répreuve  et  demeura  toujours  le  même  : 
son  caractère  aimant  et  doux  ,  sa  sensibilité 
poiitles  malheureux,  son  inépuisable  bonté, 
son  humeur  gaie  ,  ouverte  et  franche  ,  ne 
s'altérèrent  jamais;  et  même,  aux  appro- 
ches de  la  vieillesse  ,  dans  le  sein  de  lin- 
digence  ,  des  maux  ,  des  calamités  diverses , 
la  sérénité  de  sa  belle  ame  lui  conserva  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  vie  toute  la  gaieté  de  ses  plus 
beaux  jours. 

Ses  erreurs  lui  vinrent  d'un  fonds  d'activité 
inépuisable  (|ui  vouloir  sans  cesse  de  Foccu- 
pation.  Ce  n'étoit  pas  des  intrigues  de  fem- 
mes qu'il  lui  falloit ,  c'étoit  des  entreprises 
à  faire  et  à  diriger.  Elle  étoit  née  pour  les 
grandes  affaires.  A  sa  place  madame  de 
Longue^'îtle  n'eut  été  qu'une  tracassiere  ;  à 
îa  place  de  madame  de  Longueville  elle  eut 
gouverné  l'état.  Sestalens  ont  été  déplacés  ; 
et  ce  qui  eût  fait  sa  gloire  dans  une  situation 
plus  élevée  a  fait  sa  perte  dans  celle  où  elle 
a  vécu.  Dans  les  choses  qui  étoient  à  sa 
portée  elle  étendoit- toujours  son  plan  dans 
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sa  tête  et  voyoit  toujours  son  objet  en  grand. 
Celafaîsoit  qu'employant  des  moyens  pro- 
porrionnés  à  ses  vues  plus  qu'à  ses  forces  , 
elle  échouoit  par  la  faute  des  autres;  et  son 
projet  venaut  à  manquer,  elle  étoit  ruinée 
où  d'autres  rfauroient  presque  rien  perdu. 
Ce  goût  des  affaires  qui  lui  Ht  tant  de  maux 
lui  lit  du  moins  un  grand  bien  dans  son 
asyle  monastique ,  en  fempôcliant  de  s'y 
fixer  pour  le  reste  de  ses  jours  comme  elle 
en  ëtoit  tentée.  La  vie  uniforme  et  simple 
des  religieuses  ,  leur  petit  cailletage  de  par- 
loir, tout  cela  ne  pouvoit  iIatt«or  un  esprit 
toujours  en  mouvement  ,  qui  ,  formant 
chaque  jour  de  nouveaux  systèmes  ,  avoit 
besoin  de  liberté  pour  s'y  livrer.  Le  bon 
évêque  de  Bernex ,  avec  moins  d'esprit  que 
François  de  Sales  ,  lin  ressembloit  sur  bien 
des  points  ;  et  madame  de  Warens  qu'il  ap- 
peloit  sa  iille  ,  et  qui  ressembloit  à  madame 
de  Chantai  sur  beaucoup  d'autres ,  eût  pu 
'^"lui  ressembler  encore  dans  sa  retraite,  si 
son  goût  ne  l'eût  détournée  de  l'oisiveté  d'un 
couvent.  Ce  ne  fat  point  manqua  de  zele  si 
cette  aimable  fenime  ne  se  livra  pas  aux  me- 
nues pratiques  de  dévotion  qui  sembloient 
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convenir  à  une  nouvelle  convertie  vivant 
sous  la  direction  d'un  prélat.  Quel  qu'eût 
été  le  uiotif  de  son  changement  de  religion , 
elle  fut  sincère  dans  celle  qu'elle  avoit  em- 
brassée. Elle  a  pu  se  repentir  d'avoir  com- 
mis la  faute  ,  mais  non  pas  désirer  d'en  reve- 
nir. Elle  n'est  pas  seulement  morre  bonne 
catholique  ,  elle  â  vécu  telle  de  bonne  foi; 
et  j'ose  affirmer  ,  moi  qui  pense  avoir  lu 
dans  le  fond  de  son  ame,  que  c'étoit  uni- 
quement par  aversion  pour  les  simagrées 
qu'elle  ne  faisoit  point  en  public  la  dévote. 
Elle  avoit  une  piété  trop  solide  pour  affecter 
de  la  dévotion.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
de  m'étendre  sur  ses  principes  ;  j'aurai  d'au- 
tres occasions  d'en  parler. 

Que  ceux  qui  nient  la  sympathie  des  âmes 
expliquent,  s'ils  peuvent,  comment,  de  la 
première  entrevue  ,  du  premier  mot  ,  du 
premier  regard ,  madame  de  TVarens  m'in- 
spira non  seulement  le  plus  vif  attachement, 
mais  une  confiance  parfaite  et  qui  ne  s'est 
jamais  démentie.  Supposons  que  ce  que 
j'ai  senîi  pour  elle  fût  véritablement  de 
l'amour  ,  ce  qui  paroitra  tout  au  moins 
douteux   à   qui    suivra  l'histoire   de   nos 
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liaisons  ;  comment  cette  passion  fat  -  elle 
accompagnée  dès  sa  naissance  des  sentimens 
qu'elle  inspire  le  moins ,  la  paix  du  cœur  y 
le  calme ,  la  sérénité ,  la  sécurité  ,  Tassu- 
rance?  Comment,  en  approchant  pour  la 
première  fois  d'une  femme  aimable,  polie  , 
éblouissante,  d'une  dame  d'un  étatsupérieur 
au  mien ,  dont  je  n'avois  jamais  abordé  la 
pareille ,  de  celle  dont  dépendoit  mon  sort 
en  quelque  sorte  par  l'intérêt  plus  ou  moins 
grand  qu'elle  y  prendroit  ;  comment,  dis- 
je ,  avec  tout  cela  me  trouvai-je  à  l'instant 
aussi  libre  ,  aussi  à  mon  aise  que  si  j'eusse 
été  parfaitement  sûr  de  lui  plaire  ?  Comment 
n'eus-je  pas  un  moment  d'embarras  ,  de  ti- 
midité, de  gène?  Naturellement  honteux, 
décontenancé  ,  n'ayant  jamais  vu  le  monde, 
comment  prîs-je  avec  elle  du  premier  jour,  du 
premier  instant,  les  manières  faciles,  le  lan- 
gage tendre,  le  ton  familier  cjue  javois  dix 
ans  après  ,  lorsque  la  plus  grande  intimité 
l'eut  rendu  naturel?  A-t-on  de  l'amour,  je 
ne  dis  pas  sans  désirs  ,  j  en  avois  ;  mais  sans 
inquiétude  ,  sans  jalousie?  Ne  veut-on  pas 
au  moins  apprendre  de  l'objet  qu'on  aime  si 
l'on  est  aimé  ?  C'est  une  question  qu'il  ne 
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m  est  pas  plus  venu  dans  Tesprit  de  luT 
faire  une  fois  en  ma  vie  que  de  me  deman- 
der à  moi-même  si  je  m'aimois  ;  et  jamais 
elle  n'a  été  plus  curieuse  que  moi.  Il  y  eut 
certainement  quelque  chose  de  singulier 
dans  mes  sentimens  pour  cette  cliarmante 
femme  ,  et  Ton  y  trouvera  dans  la  suite  des 
bizarreries  auxquelles  on  ne  s'attend  pas. 

Il  fut  question  de  ce  que  je  deviendrois; 
et  pour  en  causer  plus  à  loisir,  elle  me  retint 
c'i  dîner.  Ce  fut  le  premier  repas  de  ma  vie 
où  j'eusse  manqué  d'appétit;  et  sa  lenime- 
de-chambre,  qui  nous  servoit,  dit  aussi  que 
j'étois  le  premier  voyageur  de  mon  ài;e  et 
de  mon  étoffe  qu'elle  en  avoit  vu  manquer. 
Cette  remarque,  qui  ne  me  nuisit  pas  dans 
l'esprit  de  sa  maîtresse ,  tomboit  un  peu  h 
plomb  sur  un  gros  manant  qui  dinoit  avec 
ïious,  et  qui  dévora  lui  tout  seul  un  repas 
iionnête  pour  six  personnes.  Pour  moi  j'é- 
tois  dans  un  ravissement  qui  ne  me  permet- 
toit  pas  de  manger.  Moncœur  senourrissoit 
d  un  sentiment  tout  nouveau  dont  il  occu- 
poit  tout  mon  être  ;  il  ne  me  laissoit  des 
esprits  pour  nulle  autre  fonction. 

Madame  de  TV^arciis  voulut  savoir  les  dé* 
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tails  de  ma  petite  histoire  :  je  retrouvai  pour 
la  lui  conter  tout  le  feu  que  j'avois  perdu 
chez  mou  maîire.   Plus  j'intéressois   cette 
excellente   ame   en   ma  faveur  ,    plus  elle 
plaignoit  le  sort  auquel  j'allois  m'exposer. 
Sa  tendre  compassion  se  marquoit  dans  son 
air,  dans  son  regard,  dans  ses  gestes.  Elle 
n  osoit  nVexliorter  à  retourner  à  Genève; 
dans  sa  position  c'eut  été  un  crime  de  lese- 
catliolicité  ,  et  elle  n'ignoroit  pas  combien 
elle   étoit   surveilL'e    et   combien   ses  dis- 
cours éloieut  pesés.  Mais  elle  me  parloit 
d'un  ton  si  touchant  de  raflliction  de  mon 
pcre  ,  qu'on  voyoit  bien  qu'elleeùt approuvé 
que  j'allasse  le  consoler.  Elle  ne  savoit  pas 
combien  sans  y  songer  elle  plaidoit  contre 
elle-même.  Outre  que  ma  résolution  étoit 
prise  ,  comme  je  crois  l'avoir  dit ,  plus  je  la 
irouvoJs  éloquente  ,    persuasive  ,' plus  ses 
discours  m'aîloient  au  cœur,  et  moins  je 
pouvois  me  résoudre  à  me  détacher  d'elle.  Je 
sentois  que  retourner  à  Genève  étoit  mettre 
entre  elle  et  moi  une  barrière  presque  in- 
surmontable, à  moins  de  revenir  à  la  dér 
marcheque  j'avois  faite ,  et  à  laquelle  mieux 
valait  me  tenir  tout  d'un  coup.   Je  m'y  tins 
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donc.  Madame  de  TV^arens^  voyant  ses  ef- 
forts inutiles ,  ne  les  poussa  pas  jusqu'à  se 
compromettre;  mais  elle  médit  avec  un  re- 
gard de  commisération  :  Pauvre  petit ,  tu 
dois  aller  où  Dieu  t'appelle  ;  mais  quand  tu 
seras  grand  tu  te  souviendras  de  moi.  Je  crois 
qu'elle  ne  pensoit  pas  elle-même  que  cette 
prédiction  s'accompliroit  si  cruellement. 

La  difficulté  restoit  tout  entière.  Com- 
ment subsister  si  jeune  hors  de  mon  pays? 
A  peine  à  la  moitié  de  mon  apprentissage , 
j'ëtois  bien  loin  de  savoir  mon  métier. 
Quand  je  faurois  su ,  je  n'en  aurois  pu  vivre 
en  Savoie ,  pays  trop  pauvre  pour  avoir  des 
arts.  Le  manant  qui  dînoit  pour  nous ,  forcé 
de  faire  une  pause  pour  reposer  sa  mâ- 
choire, ouvrit  un  avis  qu'il  disoit  venir  du 
ciel,  et  qui,  à  juger  par  les  suites,  venoit 
bien  plutôt  du  côté  contraire  ;  c'étoit  que 
j'allasse  à  Turin,  où,  dans  un  hospice  établi 
pour  Imstruction  des  catéchumènes^  j'au- 
rois  ,  dit-il ,  la  vie  temporelle  et  spirituelle , 
jusqu'à  ce  qu'entré  dans  le  sein  de  l'église 
je  trouvasse  par  la  charité  des  bonnes  âmes 
une  place  qui  me  convînt.  A  l'égard  des 
frais  du  vovage ,  continua  mon  homme  ,  sa 
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grandeur  monseigneur  Tëvéque  ne  man- 
quera pas,  si  madame  lui  propose  cette 
sainte  œuvre  ,  de  vouloir  charitablement  v 
pourvoir;  et  madame  la  baronne ,  qui  est 
si  charitable ,  dit-il  en  s'inclinant  sur  son 
as.-iette  ,  s'empressera  sûrement  d'y  con- 
tribuer aussi. 

Je  trouvois  toutes  ces  charités  bien  dures  : 
j  avois  le  cœur  serré ,  je  ne  disois  rien  ;  et 
madame  de  fVareiis^  sans  saisir  ce  projet 
avec  autant  d'ardeur  qu'il  étoit  offert ,  se 
contenta  de  répondre  que  chacun  devoit 
contribuer  au  bien  selon  son  pouvoir,  et 
qu  elle  en  parleroit  à  monseigneur  :  mais 
mon  diable  d'homme ,  qui  craignoit  qu'elle 
n'en  parlât  pas  à  son  gré^  et  qui  avoit  son 
petit  intérêt  dans  cotte  affaire  ,  courut  aver^ 
tir  les  aumôniers  ,  et  emboucha  si  bien 
les  bons  prêtres  ,  que  quand  madame  de 
'pVarens^  qui  craignoit  pour  moi  ce  vovage, 
en  voulut  parler  à  Tévêque,  elle  trouva 
que  c'étoit  une  affaire  arrangée  ,  et  il  lui  re- 
mit à  linstant  l'argent  destiné  pour  mon 
petit  viatique.  Elle  n'osa  insister  pour  me 
faire  rester:  j'approchois  d'un  âge  oii  une 
femme  du  sien  ne  pouvoit  décemment  vou' 
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loir  retenir  un  jeune  liomme  auprès  d'elle. 
Mon  voyage  étant  ainsi  réglé  par  ceux  qui 
prenoient  soin  de  moi ,  il  fallut  bien  me 
soumettre,  et  c'est  même  ce  que  je  lis  sans 
beaucoup  de  répugnance.  Quoique  Turin  fût 
plus  loin  que  Genève,  je  jugeai  qu  étant  la 
capitale  ,  elle  avoit  avec  Annecy  des  rela- 
tions plus  étroites  qu'une  ville  étrangère 
d'état  et  de  religion  :  et  puis,  partant  pour 
obéir  à  madame  de  Warcns  j  je  me  regar- 
dois comme  vivant  toujours  sous  sa  direc- 
tion; c'étoit  plus  que  vivre  à  son  voisinage. 
Enfin  ridée  d^nn  grand  voyage  flaltoit  ma 
manie  ambulante  qui  déjà  commençoit  à 
se  déclarer.  Il  me  paroissoit  beau  de  passer 
les  monts  à  mon  âge,  et  de  im'éîever  au- 
dessus  de  mes  camarades  de  toute  la  hau- 
teur des  Alpes.  Voir  du  pays  est  un  appât 
auquel  un  Genevois  ne  résiste  guère  :  je 
donnai  donc  mon  consentement.  Mon  ma- 
nant devoit  partir  dans  deux  jours  avec  sa 
femme.  Je  leur  fus  confié  et  recommandé. 
Ma  bourse  leur  fut  remise,  renforcée  par 
madame  de  Warens ,  qui  de  plus  me  donna 
secrètement  un  petit  pécule   auquel   elle 
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joignît  d'amples  instructions  ;  et  nous  par- 
tîmes le  mercredi  saint. 

Le  lendemain  de  mon  dëpart  d'Annecy 
mon  père  y  arriva  courant  à  ma  piste  avec 
un  M.  Rwal  ^  son  ami  ,  horloger  comme 
ïui ,  homme  d'esprit ,  bel-esprit  même,  qui 
faisoit  des  vers  mieux  que  la  Motte  et  par- 
loit  presque  aussi  bien  que  lui ,  de  plus  par- 
faitement honnête  homme  ,  mais  dont  la 
littérature  déplacée  n'aboutit  qu'à  faire  un 
de   ses  fils  comédien. 

Ces  messieurs  virent  M""^  de  TV^arens  , 
et  se  contentèrent  de  pleurer  mon  sort 
avec  elle,  au  lieu  de  me  suivre  et  de  mat- 
teindre,  comme  ils  fauroient  pu  facilement, 
étant  à  cheval  et  moi  à  pied.  La  même 
chose  étoit  arrivée  à  mon  oncle  Bernard. 
Il  étoit  venu  àConfignon;  et  de  là,  sachant 
que  j'étois  à  Annecy,  il  s'en  retourna  à 
Genève.  Il  sembloit  que  mes  proches  con- 
spirassent avec  mon  étoile  pour  me  livrer 
au  destin  qui  m'attendoit.  Mon  frère  s  étoit 
perdu  par  une  semblable  négligence ,  et  si 
bien  perdu,  qu'on  n'a  jamais  su  ce  qu'il 
étoit  devenu. 

Mon   père   n'étoit    pas    seulement    un 
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homme  d'Jionneur,  c'ëtoit  un  homme  d'mie 
probité  sure ,  et  il  avoit  une  de  ces  âmes 
fortes  qui  font  les  grandes  vertus;  de  plus 
il  étoit  bon  père ,  sur-tout  pour  moi.  Il 
m'ainioit  très  tendrement;  mais  il  aimoit 
aussi  ses  plaisirs,  et  d'autres  goûts  avoient 
un  peu  attiédi  Taffection  paternelle  depuis 
que  je  vivois  loin  de  lui.  Il  s'étoit  remarié 
à  Nyon  ;  et  quoique  sa  femme  ue  fut  plus 
en  âge  de  me  donner  des  frères,  elle  avoit 
des  parens  :  cela  faisoit  une  nouvelle  fa- 
mille, d'autres  objets,  un  nouveau  mé- 
nage, qui  ne  rappeloit  plus  si  souvent  mon 
souvenir.  Mon  père  vieillissoit  et  n'avoit 
aucun  bien  pour  soutenir  sa  vieillesse.  Nous 
avions  mon  frère  et  moi  quelque  bien  de 
ma  mère,  dont  le  revenu  devoit appartenir 
à  mon  père  durant  notre  cloignement.  Cette 
idée  ne  s'offroit  pas  à  lui  directement  et 
ne  fempêchoit  pas  de  faire  son  devoir,  mais 
elle  agissoit  sourdement  sans  qu'il  s'en  ap- 
perçùt  lui-même,  et  ralentissoit  quelque- 
fois son  zèle;,  qu  il  eût  poussé  plus  loin  sans 
cela.  Voilà,  je  crois,  pourquoi,  venu  d'a- 
bord à  Annecy  sur  mes  traces,  il  ne  me 
suivit  pas  jusqu'à  Chambérioù  il  étoit  mora- 
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îement  sûr  de  m'atteindre.  Voilà  pourquoi 
encore,  Tétant  allé  voir  souvent  depuis  ma 
fuite,  je  reçus  toujours  de  lui  des  caresses 
de  père,  mais  sans  grands  efforts  pour  me 
retenir. 

Cette  conduite  d'un  père  dont  j'ai  si  bien 
connu  la  tendresse  et  la  vertu  m'a  fait 
faire  des  réflexions  sur  moi  -  môme  qui 
n'ont  pas  peu  contribué  à  me  maintenir 
le  cœur  sain.  J'en  ai  tiré  cette  grande  ma- 
xime de  morale,  la  seule  peut-être  d'usage 
dans  la  pratique,  d'éviter  les  situations  qui 
mettent  nos  devoirs  en  opposition  avec  nos 
intérêts ,  et  qui  nous  montrent  notre  bien 
dans  le  mald'autrui^  sur  que,  dans  de  telles 
situations,  quelque  sincère  amour  de  la 
vertu  qu'on  y  porte,  on  foiblittôtou  tard 
sans  s'en  appercevoir,  et  l'on  devient  in- 
juste et  méchant  dans  le  fait  sans  avoir 
cessé  d'être  juste  et  bon  dans  Famé. 

Cette  maxime  fortement  imprimée  au 
fond  de  mon  cœur  ,  et  mise  en  pratique 
quoiqu'un  peu  tard  dans  toute  ma  con- 
duite ,  est  une  de  celles  qui  m'ont  donné 
l'air  le  plus  bizarre  et  le  plus  fou  dans  le 
public,  et  sur-toutparmi  mes  connoissances. 
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On  m'a  imputé  de  vouloir  être  original  et 
faire  autrement  que  les  autres.  En  vérité 
je  ne  songeois  guère  ii  faire  ni  comme  les 
autres  ni  autrement  qu'eux.  Je  desirois  sin- 
cèrement de  faire  ce  qui  étoit  bien.  Je  me 
dérobois  de  toute  ma  force  à  des  situations 
qui  me  donnassent  un  intérêt  contraire  à 
fintérêt  d'un  autre  homme,  et  par  consé- 
([uent  un  désir  secret  quoiquinvolontaire 
du  mal  de  cet  homme-là. 

Il  y  a  deux  ans  que  milord  Maréchal  vou- 
lut  me  mettre  dans  son  testament.  Je  m'y 
opposai  de  toute  ma  force.  Je  lui  marquai 
que  je  ne  voiidrois  pour  rien  au  monde  me 
savoir  dans  le  testament  de  qui  que  ce  fût^ 
et  beaucoup  moins  dans  le  sien.  Il  se  ren- 
dit :  maintenant  il  veut  me  faire  une  pen- 
sion viagère ,  et  je  ne  m'y  oppose  pas.  On 
dira  que  je  trouve  mon  compte  à  ce  chan-  i 
gement  :  cela  peut  être.  Mais,  o  mon  bien- 
faiteur et  mon  père ,  si  j'ai  le  malheur  de 
"VOUS  survivre ,  je  sais  qu'en  vous  perdant 
j'ai  tout  à  perdre,  et  que  je  n'ai  rien  à 
gagner. 

C'est  là,  selon  moi^  la  bonne  philoso- 
phie, la  seule  vraiment  assortie  au  cœur 
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humain.  Je  me  pënetre  chaque  jour  da- 
vantage de  sa  profonde  soh'ditë,  et  je  Fai 
retournée  de  différentes  manières  dans  tous 
mes  derniers  écrits;  mais  le  public,  qui  est 
frivole ,  ne  l'y  a  pas  su  remarquer.  Si  je 
survis  assez  à  cette  entreprise  consommée 
pour  en  reprendre  une  autre,  je  me  pro- 
pose de  donner  dans  la  suite  de  TEmile 
un  exemple  si  charmant  et  si  frappant  de 
cette  même  maxime  ,  que  mon  lecteur  soit 
forcé  d'y  faire  attention.  Mais  c'est  assez  de 
réflexions  pour  un  voyageur;  il  est  temps 
de  reprendre  ma  route. 

Je  la  fis  plus  agréablement  que  je  n'au- 
rois  dii  m'y  attendre  ,  et  mon  manant  ne 
fut  pas  si  bourru  qu'il  en  avoit  l'air.  C'é- 
toit  un  homme  entre  deux  âges ,   portant 
en  queue   ses  cheveux  noirs  grisonnans, 
l'air  grenadier,   la   voix   forte,  assez  gai, 
marchant  bien ,  mangeant  mieux  ,  et  qui 
faisoit   toute  sorte  de  métiers   faute  d'eu 
savoir  aucun.   Il  avoit  proposé ,  je  crois  , 
d'établir  à  Annecy  je  ne   sais  quelle  ma- 
nufacture.   Madame   de    Warens  n'avoit 
pas  manqué  de  donner  dans  le  projet,  et 
c'étoit  pour  tâcher  de  le  faire  agréer  au 
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ministre  qu'il  faisait  ,  bien  dcfrayd ,  le 
voyage  de  Turin.  Notre  homme  avoit  le 
talent  d'intriguer  en  se  fourrant  toujours 
avec  les  prêtres;  et,  faisant  fempressë  pour 
les  servir,  il  avoit  pris  à  leur  école  un  cer- 
tain jargon  dévot  dont  il  usoit  sans  cesse, 
se  piquant  d'être  un  grand  jjrédicateur. 
Il  savoit  même  un  passage  latin  de  la  bi- 
ble ;  et  c'étoit  comme  s'il  en  avoit  su  mille , 
parcequ'il  le  répétoit  mille  fois  le  jour. 
Du  reste  manquant  rarement  d'argent 
quand  il  en  savoit  dans  la  bourse  des  au- 
tres. Plus  adroit  pointant  que  frippon  , 
et  qui,  débitant  d'un  ton  de  raccoleur  ses 
capucinades ,  ressembloit  à  Ihermite  Pierre, 
prêchant  la  croisade  le  sabre  au  côté. 

Pour  madame  Safran  son  épouse ,  c'é- 
toit une  assez  brave  femme,  plus  tran- 
quille le  jour  que  la  nuit.  Comme  je  cou- 
choïs  toujours  dans  leur  chambre  ,  ses 
bruyantes  insomnies  m'éveilloient  souvent , 
et  m'auroient  éveillé  bien  davantage  si  j'en 
avois  compris  le  sujet.  Mais  je  ne  m'en 
doutois  pas  même,  et  j'étois  sur  ce  cha- 
pitre d'une  bêtise  qui  a  laissé  à  la  seule 
nature  tout  le  soin  de  mou  instruc- 
tion. 
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Je  m'achemiiiois  gaie  ment  avec  mon  dé- 
vot guide  et  sa  sémillante  compagne.  Nul 
accident  ne  troubla  mon  voyage  :  jétois 
dans  la  plus  heureuse  situation  de  corps 
et  d'esprit  où  j'aie  été  de  mes  jours.  Jeune, 
vigoureux,  plein  de  santé,  de  sécurité, 
de  confiance  en  moi  et  aux  autres ,  j'étois 
dans  ce  court  mais  précieux  moment  de 
la  vie  où  sa  plénitude  expansive  étend 
pour  ainsi  dire  notre  être  par  toutes  nos 
sensations  et  embellit  à  nos  yeux  la  na- 
ture entière  du  charme  de  notre  existence. 
Ma  douce  inquiétude  avoit  un  objet  qui 
la  rendoit  moins  errante  et  fixoit  mon 
imagination.  Je  me  regardois  comme  l'ou- 
vrage, léleve  ,  l'ami,  presque  lamant  de 
madame  de  TV^arens.  Les  choses  obliaean- 
tes  qu  elle  m'avoit  dites,  les  petites  cares- 
ses qu  elle  m'avoit  faites  ,  Tintéiêt  si  ten- 
dre qu'elle  avoit  paru  prendre  à  moi,  ses 
regards  charmans,  (|ui  me  sembloientnleins 
damour  parcequils  m'en  inspiroient;  tout 
cela  nourrissoit  mes  idées  durant  la  mar- 
che et  me  faisoit  rêver  délicieusement. 
Nulle  crainte,  nul  doute  siu:  mon  sort  ne 
troubloit  ces  rêveries.  M'envoyer  à  Turin, 

H4 


J'!20       LES      CONFESSIONS. 

c'étoit,  selon  moi,  s'engager  à  m'y  faire 
vivre ,  à  m'y  placer  convenablement.  Je 
n'avois  pins  de  souci  sur  moi-mênje;  d'au- 
tres s'ctoient  chargés  de  ce  soin.  Ainsi 
je  marchois  légèrement,  allégé  de  ce  poids; 
les  jeunes  désirs,  Fespoir  enchanteur,  les 
brillans  projets  remplissoient  mon  ame. 
Tous  les  objets  cpie  je  voyois  me  sem- 
bloient  les  garans  de  ma  prochaine  félicité. 
Dans  les  maisons  j'imaginois  des  festins 
rustiques;  dans  les  prés,  de  folâtres  jeux; 
le  long  des  eaux,  les  bains  ,  des  promena- 
des, la  pêche;  sur  les  arbres,  des  fruits 
délicieux;  sous  leur  ombre,  de  voluptueux 
téte-à-tête  ;  sur  les  montagnes ,  des  cuves 
de  lait  et  de  crème ,  une  oisiveté  charmante, 
la  paix  ,  la  simplicité,  le  plaisir  d'aller  sans 
savoir  oii.  Enfin  rien  ne  frappoit  mes  yeux 
sans  porter  à  mon  cœur  quelque  attrait 
de  jouissance.  La  grandeur  ,  la  vérité ,  la 
beauté  réelle  du  spectacle  rendoient  cet 
attrait  digne  de  la  raison  ;  la  vanité  même 
y  méloit  sa  pointe.  SI  jeune  aller  en  Ita- 
lie ,  avoir  déjà  vu  tant  de  pays ,  suivre 
Annibal  k  tr-avers  les  monts  me  parois- 
soit  une  gloire  au-dessus  de  mon  âge.  Joi- 
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gnez  à  tout  cela  des  stations  fréquentes  et 
bonnes ,  un  grand  appétit  et  de  quoi  le 
contenter  ;  car  en  vérité  ce  n'étoit  pas  la 
peine  de  m'en  faire  faute,  et  sur  le  dîner 
de  M.  Sabran  le  mien  ne  paroissoit  pas. 

Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  eu  dans 
tout  le  cours  de  ma  vie  d'intervalle  plus 
parfaitement  exempt  de  soucis  et  de  peine 
cjue  celui  des  sept  ou  huit  jours  que  nous 
mîmes  à  ce  voyage  ;  car  le  pas  de  madame 
Sabran  sur  lequel  il  falloit  régler  le  nôtre 
n'en  fit  qu'une  longue  promenade.  Ce 
souvenir  m'a  laissé  le  goût  le  plus  vif  pour 
tout  ce  qui  s'y  rapporte,  sur -tout  poul- 
ies montagnes  et  les  voyages  pédestres.  Je 
n'ai  voyagé  à  pied  que  dans  mes  beaux 
jours  et  toujours  avec  délices.  Bientôt  les 
devoirs,  les  affaires,  un  bagage  à  porter, 
m'ont  forcé  de  faire  le  monsieur  et  de 
prendre  des  voitures  ;  les  soucis  rongeans , 
les  embarras,  la  gène,  y  sont  montés  avec 
moi  ;  et  dès  lors ,  au  lieu  qu'auparavant 
dans  mes  voyages  je  ne  sentois  que  le 
plaisir  d'aller,  je  n'ai  plus  senti  que  le  be- 
soin d'arriver.  J'ai  cherché  long-temps  à 
Paris  deux  camarades  du  môme  goût  que 
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moi  qui  voulussent  consacrer  cliacun 
cinquante  louis  de  sa  bourse  et  un  an  de 
son  temps  à  faire  ensemble  à  pied  le  tour 
de  ritalie  ,  sans  autre  équipage  qu'un 
garçon  qui  portât  avec  nous  un  sac  de  nuit. 
Beaucoup  de  gens  se  sont  présentés ,  en- 
chantés de  ce  projet  en  apparence,  mais 
au  fond  le  prenant  tous  pour  un  château 
en  Espagne  dont  on  cause  en  conversa- 
tion sans  vouloir  l'exécuter  en  effet.  Je 
me  souviens  que  parlant  avec  passion  de 
ce  projet  avec  Diderot  et  Grimm^  je  leur 
en  donnai  enfin  la  fantaisie.  Je  crus  une 
fois  l'affaire  faite  :  le  tout  se  réduisit  à  vou- 
loir faire  un  voyage  par  écrit,  dans  lequel 
Grinim  ne  trouvoit  rien  de  si  plaisant  que 
de  faire  faire  à  Diderot  beaucoup  d'im- 
piétés ,  et  de  me  faire  fourrer  à  l'inquisi- 
tion à  sa  place. 

Mon  regret  d'arriver  si  vite  à  Turin  fut 
tempéré  par  le  plaisir  de  voir  une  grande 
ville ,  et  par  l'espoir  d'y  faire  bientôt  une 
figure  digne  de  moi;  car  déjà  les  fumées 
de  l'ambition  me  montoient  à  la  tête  ; 
déjà  je  me  regardois  comme  infiniment 
au-dessus   de  mon  ancien   état  d'appren- 
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tl  :  j'ëtoîs  bien  loin  de  prévoir  que  dans 
peu  j'allois  être  fort  au-dessous. 

Avant  que  d'aller  plus  loin,  je  dois  au 
lecteur  mon  excuse  ou  ma  justification 
tant  sur  les  menus  détails  où  je  viens  d'en- 
trer que  sur  ceux  oi^i  j'entrerai  dans  la  suite, 
et  qui  n'ont  rien  d'intéressant  à  ses  yeux. 
Dans  l'entreprise  que  j'ai  faite  de  me  mon- 
trer tout  entier  au  public  ,  il  faut  que  rien 
de  moi  ne  lui  reste  obscur  ou  caché;  il 
faut  que  je  me  tienne  incessamment  sous 
ses  yeux  ;  qu'il  me  suive  dans  tous  les 
égaremens  de  mon  cœur,  dans  tous  les 
recoins  de  ma  vie  ;  qu'il  ne  me  perde 
pas  de  vue  un  seul  instant,  de  peur  que, 
trouvant  dans  mon  récit  la  moindre  la- 
cune, le  moindre  vuide,  et  se  demandant 
qu'a-t-il  fait  durant  ce  temps-là,  il  ne  m'ac- 
cuse de  n'avoir  pas  voulu  tout  dire.  Je  donne 
assez  de  prise  à  la  malignité  des  hommes 
par  nies  récits  sans  lui  en  donner  encore 
par  mon  silence. 

Mon  petit  pécule  ctoit  parti  :  j'avois 
jasé,  et  mon  indiscrétion  ne  fut  pas  pour 
mes  conducteurs  à  pure  perte.  Madame  Sa- 
brun  trouva  le  moyen  de  m'arraclier  jus- 
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qu'à  un  petit  ruban  glacé  d'argent  que 
madame  de  Warens  m'avoit  donne  pour 
ma  petite  épëe ,  et  que  je  regrettai  plus 
que  tout  le  reste  ;  l'épée  même  eût  resté 
dans  leurs  mains  si  je  m'étois  moins  ob- 
stiné. Ils  m'avoient  fidèlement  défrayé 
dans  la  route,  mais  ils  ne  m'avoient  rien 
laissé.  J'arrive  à  Turin  sans  habits,  sans 
argent,  sans  linge,  et  laissant  très  exac- 
tement à  mon  seul  m.'rite  tout  riionneuc 
de  la  fortune  que  j'allois  faire. 

J'avois  des  lettres,  je  les  portai;  et  tout 
de  suite  je  fus  mené  à  Fhospice  des  caté- 
chumènes pour  y  être  instruit  dans  la  re- 
ligion pour  laquelle  on  me  vendoit  ma 
subsistance.  En  entrant  je  vis  une  grosse 
porte  à  barreaux  de  fer,  qui  ■  dès  que  je 
fus  passé  fut  fermée  à  double  tour  sur 
jiies  talons.  Ce  début  me  parut  plus  im- 
posant qu'agréable  ,  et  commençoit  à  me 
donner  à  penser,  quand  on  me  ht  entrer 
dans  une  assez  grande  pièce.  J'y  vis  pour 
tout  meuble  un  autel  de  bois  surmonté 
d'un  grand  crucifix  au  fond  de  la  cliam- 
bre,  et  autour  quatre  ou  cinq  ch.aises 
aussi  de  bois,  qui  paroissoient  avoir  été  ci- 
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rëes  ,  mais  qui  seulement  ëtoient  luisan- 
tes à  force  de  s'en  servir  et  de  les   frot- 
ter. Dans  cette  salle  d'assemblée  étoient 
quatre  ou   cinq  affreux  bandits ,   mes  ca- 
marades d'instruction  ,  et  qui  sembloient 
plutôt  des   archers  Ju  diable  que  des  as- 
pirans  à  se  faire  enfarjs  de  Dieu.   Deux 
de  ces  coquins  étoient  des  Esclavons^  qui 
se  disoient  Juifs  et  Maures,  et  qui ,  comme 
ils  me  lavouerent  ,   passoient  leur  vie  à 
courir  lEspagne  et  l'Italie ,  embrassant  le 
christianisme  et  se  faisant  baptiser  par-tout 
où  le  produit  en  valoit  la  peine.   On  ou- 
vrit une  autre  porte  de  fer  qui  partageoit 
en  deux   un  grand  balcon  régnant  sur  la 
cour.  Par  cette  porte  entrèrent  nos  sœurs 
les   catéchumènes  ,  qui  comme  moi  s'al- 
loient   régénérer,    non    par  le    baptême, 
mais  par  une  solemnelle  abjuration.   C'é- 
toient   bien  les  plus   grandes    salopes    et 
les    plus    vilaines    coureuses    qui  jamais 
aient  empuanti  le  berceau    du    Seigneur. 
Une  seule  me  parut  jolie  et  assez  intéres- 
sante.   Elle  étoit  à-peu-près  de  mon  âge, 
peut-être    un   an    ou  deux  de   plus.    Elle 
avoit  des  yeux  frippons  qui  rencontroient 
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quelquefois  les  miens.  Cela  ni  inspira  quel- 
que désir  de  faire  connoissance  avec 
elle  :  mais  pendant  près  de  deux  mois 
qu'elle  demeura  encore  dans  cette  mai- 
son, où  elle  étoit  depuis  trois,  il  me  fut 
absolument  impossible  de  Taccoster ,  tant 
elle  étoit  recommandée  à  notre  vieille  geô- 
lière,  et  obsédée  par  le  saint  missionnaire, 
qui  travailloit  à  sa  conversion  avec  plus 
de  zèle  que  de  diligence.  Il  falloit  qu  elle 
fut  extrêmement  stupide^  quoiqu'elle  n'en 
eut  pas  l'air  ,  car  jamais  instruction  ne 
fut  plus  longue.  Le  saint  homme  ne  la 
trouvoit  toujours  point  en  état  d'abjurer. 
Mais  elle  s'ennuya  de  sa  clôture  ,  et  dit 
qu'elle  vouloit  sortir ,  chrétienne  ou  non. 
Il  fallut  la  prendre  au  mot  tandis  qu'elle 
consentoit  encore  à  l'être,  de  peur  quelle 
ne  se  mutinât  et  qu'elle  ne  le  voulût 
plus. 

La  petite  communauté  fut  assemblée 
en  l'honneur  du  nouveau  venu.  On  nous 
fit  une  courte  exhortation  ,  à  moi  pour 
n'engager  à  la  grâce  que  Dieu  me  fai- 
soit,  aux  autres  pour  les  inviter  à  m  ac- 
corder leurs    prières    et   à    m'édilier  par 
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leurs  exemples.  Après  quoi ,  nos  vierges 
ëtant  rentrées  dans  leur^  clôture ,  j'eus  le 
temps  de  mV'tonner  tout  à  mon  aise  de 
celle  où  je  me  trouvois. 

Le  lendemain  matin  on  nous  assem- 
bla de  nouveau  pour  l'instruction  ;  et  ce 
fut  alors  que  je  commençai  à  réfléchir  pour 
la  première  fois  sur  le  pas  que  j'allois 
faire  et  sur  les  démarches  qui  m  y  avoient 
entraîné. 

Jai  dit,  je  répète,  et  je  répéterai  peut- 
être  une  chose  dont  je  suis  tous  les  jours 
plus  pénétré  ;  c'est  que  si  jamais  enfant 
reçut  une  éducation  raisonnable  et  saine , 
ca  été  moi.  Né  dans  une  famille  que  ses 
mœurs  distinguoient  du  peuple,  je  n'a- 
vois  reçu  que  des  leçons  de  sagesse  et 
des  exemples  dlionneur  de  tous  mes  pa- 
rens.  Mon  pere^  quoiqu'homme  de  plai- 
sir, avoitnon  seulement  une  probité  sure, 
mais  beaucoup  de  religion.  Galant  homme 
dans  le  monde  et  chrétien  dans  Tinté- 
rieur  ,  il  m'avoit  inspiré  de  bonne  heure 
les  sentimens  dont  il  étoit  pénétré.  De  mes 
trois  tantes ,  toutes  sages  et  vertueuses , 
les  deux  aînées  étoient  4^votes;  et  la  troi- 
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sieme,  fille  à  la  fois  pleine  de  grâce,  d'es- 
prit et  de  sens,  fétoit  peut-être  encore 
plus  qu'elles  quoiqu'avec  moins  d'osten- 
tation. Du  sein  de  cette  estimable  famille 
je  passai  chez  M.  Lambercier ^  qui,  bien 
qu'homme  d'église  et  prédicateur ,  ëtoit 
croyant  en  dedans  et  faisoit  presque  aussi 
bien  quil  disoit.  Sa  sœur  et  lui  culti- 
vèrent par  des  instructions  douces  et  ju* 
dicieuses  les  principes  de  piété  qu'ils  trou- 
vèrent dans  mon  cœur.  Ces  dignes  gens 
employèrent  pour  cela  des  moyens  si  vrais , 
si  discrets,  si  raisonnables,  que,  loinde  m' en- 
nuyer au  sermon  ,  je  n'en  sortois  jamais 
sans  être  intérieurement  touché  et  sans 
faire  des  résolutions  de  bien  vivre,  auxquelles 
je  manquois  rarement  en  y  pensant.  Chez 
ma  tante  Bernard  la  dévotion  m'ennuyoit 
un  peu  plus  parcequ'elle  en  faisoit  un 
métier.  Chez  mon  maître  je  n'y  pensois 
plus  guère ,  sans  pourtant  penser  diffé- 
remment. Je  ne  trouvai  point  de  jeunes 
gens  qui  me  pervertissent.  Je  devins  po- 
lisson, mais  non  libertin. 

J'avois  donc  de  la  religion  tout  ce  qu'un 
enfant  à  l'âge  où  J'étois  en  pouvoit  avoir. 

J'en 


t     I     V    Pc     R  I     I.  129 

Ten  avois  même  davantage  ,  car  pour- 
quoi déguiser  ici  ma  pensée?  Mon  enfance 
ne  fut  point  d'un  enfant;  je  sentis,  je 
pensai  toujours  en  homme.  Ce  n'est  qu  en 
grandissant  que  je  su'S  rentre  dans  la 
classe  ordinaire  ;  en  naissant  j'en  étois 
sorti.  L'on  rira  de  me  voir  me  donner 
modestement  pour  un  prodige.  Soit  :  mais 
quand  on  aura  bien  ri ,  qu'on  trouve  un 
enfant  qu'à  six  ans  les  romans  attachent, 
intéressent  ,  transportent  au  point  d'en 
pleurer  à  chaudes  larmes;  alors  je  sentirai 
ma  vanité  ridicule,  et  je  conviendrai  que 
j'ai  tort. 

Ainsi  ,  quand  j'ai  dit  qu'il  ne  falloit 
point  parler  aux  enfans  de  religion  si  l'on 
vouloit  qu'un  jour  ils  en  eussent ,  et  qu'ils 
étoient  incapables  de  connoître  Dieu  , 
même  à  notre  manière,  j'ai  tiré  mon  sen- 
timent de  mes  observations^  non  de  ma 
propre  expérience  :  je  savois  qu'elle  ne 
concluoit  rien  pour  les  autres.  Trouvez  des 
Jean- Jacques  Rousseau  à  six  ans ,  et  parlez- 
leur  de  Dieu  à  sept,  je  vous  réponds  que 
vous  ne  courez  aucun  risque. 

On  sent,   je  crois,  qu'avoir  de  la  reli^ 
Tome  20.  I 
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gion  pour  un  enfant ,  et  m^me  pour  un 
homme  ,  c'est  suivre  celle  où  il  est  no. 
Quelquefois  on  en  ôte  ;  rarement  on  y 
ajoute  :  la  foi  dogmatique  est  un  fruit  de 
réducation.  Outre  ce  principe  commun 
qui  m'attaclioit  au  cidte  de  mes  pères  , 
j  avois  Taversion  particulière  à  notre  ville 
pour  le  catholicisme,  r^u'on  nous  donnoit 
pour  une  affreuse  idolâtrie  et  dont  on 
nous  peignoit  le  clergé  sous  les  plus  noires 
couleurs.  Ce  sentiment  alloit  si  loin  chez 
moi,  qu'aucommencement  je  n'entrevoyois 
jamais, le  dedans  d'une  église,  je  ne  ren- 
controis  ,  jamais  un  prêtre  en  surplis ,  je 
n'entendois  jamais  la  sonnette  d'uiie  pro- 
cession ,  sans  un  frémissement  de  terreur 
et  d'effroi,  qui  me  quitta  bientôt  dans  les 
villes  ,  mais  qui  souvent  m\a  repris  dans 
les  paroisses  de  campagne,  plus  sembla- 
bles à  celles  où  je  l'avois  d'abord  éprouvé. 
Il  est  vrai  que  cette  impression  ëtoit  sin- 
gulièrement contrastée  par  le  souvenir 
des  caresses  que  les  curés  des  environs 
de  Genève  font  volontiers  aux  enfans  de 
la  ville.  En  même  temps  que  la  sonnette 
du  viatique  me  faisoit  peur,  la  cloche  de 
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la  messe  et  de  vêpres  me  rappeloit  un 
déjeuner,  un  goûter,  du  beurre  frais,  des 
fruits ,  du  laitage.  Le  bon  dîner  de  M.  de 
Pontv'erre  avoit  produit  encore  un  grand 
effet.  Ainsi  je  ni'éteis  aisément  étourdi  sur 
tout  cela.  N'envisageant  le  papisme  que 
par  ses  liaisons  avec  les  amusemens  et  la 
gourmandise  ,  je  m'étois  apprivoisé  sans 
peine  avec  fidée  d'y  vivre;  mais  celle  d  y 
entrer  solemnellement  ne  s'étoit  présentée 
à  moi  qu'en  fuyant  et  dans  un  avenir 
éloigné.  Dans  ce  moment  il  n'y  eut  plus 
moyen  de  prendre  le  change  :  je  vis  avec 
l'horreur  la  plus  vive  lespece  d'engage- 
ment que  j'avois  pris  et  sa  suite  inévita- 
ble. Les  futurs  néophytes  que  j'avois 
autour  de  moi  n'étoient  pas  propres  à 
soutenir  mon  courage  par  leur  exemple , 
et  je  ne  pus  me  dissimuler  que  la  saijitei 
œuvre  que  j'allois  faire  n'étoit  au  fond 
que  l'action  d'un  bandit.  Tout  jeune  en- 
core, je  sejîtis  que  quelque  religion  qui 
fût  la  vraie  ,  j'allois  vendre  la  mienne,  et 
que,  quand  même  je  choisirois  bien,  j'al- 
lois au  fond  de  mon  cœur  mentir  au  Saint- 
Esprit  et  mériter  le  mépris  des  hommes,; 

I  a 
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Plus  j'y  pensois  plus  je  m'indignois  contre 
moi-même  ;  et  je  gëmissois  du  sort  qui 
mavoit  amené  là,  comme  si  ce  sort  n'eût 
pas  été  mon  ouvrage.  Il  y  eut  des  mo- 
mens  où  ces  réflexions  devinrent  si  fortes, 
que  si  j'avois  un  instant  trouvé  la  porte 
ouverte  ,  je  me  serois  certainement  évadé: 
mais  il  ne  me  fut  pas  possible ,  et  cette 
résolution  ne  tint  pas  non  plus  bien  for- 
tement. 

Trop  de  désirs  secrets  la  combattoient 
pour  ne  la  pas  vaincre.  D'ailleurs  l'ob- 
stination du  dessein  formé  de  ne  pas  re- 
tourner à  Genève ,  la  honte ,  la  difficulté 
même  de  repasser  les  monts,  l'embarras 
de  me  voir  loin  de  mon  pays  sans  amis , 
sans  ressources  ;  tout  cela  concouroit  à 
me  faire  regarder  comme  un  repentir  tar- 
dif les  remords  de  ma  conscience  :  j'afPec- 
tois  de  me  reprocher  ce  que  j'avois  fait, 
pour  excuser  ce  que  j'allois  faire.  En  ag- 
gravant les  torts  du  passé  j'en  regardois 
Tavenir  comme  une  suite  nécessaire.  Je 
ne  me  disois  pas ,  Rien  n'est  fait  encore 
et  tu  peux  être  innocent  si  tu  veux  ;  mais 
je  me  disois  ,  Gémis  du  crime  dont  tu 
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t'es  rendu  coupable  et  que  ta  f  es  mis 
dans  la  nécessité  d'achever. 

En  effets  quelle  rare  force  d'ame  ne 
me  falloit-il  point  à  mon  âge  pour  révo- 
quer tout  ce  que  jusques-là  j'avois  pu  pro- 
mettre ou  laisser  espérer  ,  pour  rompre 
les  chaînes  que  je  m'étois  données,  pour 
déclarer  avec  intrépidité  que  je  voulois 
rester  dans  la  religion  de  mes  pères  au 
risque  de  tout  ce  qui  en  pouvoit  arriver! 
Cette  vigueur  n  étoit  pas  de  mon  âge  ,  et 
il  est  peu  probable  qu'elle  eût  eu  un  heu- 
reux succès.  Les  choses  étoient  trop  avan- 
cées pour  qu'on  voulut  en  avoir  le  dé- 
menti ;  et  plus  ma  résistance  eût  été 
grande  ,  plus  de  manière  ou  d'autre  on 
se  fût  fait  une  loi  de  la  surmonter. 

Le  sophisme  qui  me  perdit  est  celui  de 
la  plupart  des  hommes,  qui  se  plaignent 
de  manquer  de  force  quand  il  est  déjà 
trop  tard  pour  en  user.  La  vertu  ne  nous 
coûte  que  par  notre  faute;  et,  si  nous  vou^ 
lions  être  toujours  sages,  rarement  aurions- 
nous  besoin  d'être  vertueux.  Mais  des 
penchans  faciles  à  surmonter  nous  entraî- 
nent sans  résistance  ;  nous  cédons  à  des 
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tentations  légères  dont  nous  méprisons  le 
danger.  Insensiblement  nous  tombons  dans 
des  si  1  nations  périlleuses,  dont  nous  pou- 
vions aisément  nous  garantir,  mais  dont 
nous  ne  pouvons  plus  nous  tirer  sans  des 
efforts  héroïques  qui  nous  effraient ,  et 
nous  tombons  enfin  dans  labyme  en  di- 
sant à  Dieu  :  Pourquoi  m'as-tu  fait  si  foi- 
ble?  Mais  malgré  nous  il  répond  à  nos 
consciences  :  Je  t'ai  fait  trop  foible  pour 
sortir  du  gouffre,  parcec|ue  je  tai  fait  as- 
sez fort  [)our  n'y  pas  tomber. 

j'^e  ne  pris  pas  précisément  la  résolution 
4:1e  me  faire  catl.olique  ;  mais  ,  voyant  le 
ierme  encore  éloigné ,  je  pris  le  temps  de 
m*apprivoiser  à  cette  idée  ,  et  en  attendant 
je  me  figurois  cjueîque  évènem.ent  imprévu 
qui  me  tireroit  d'embarras.  Je  résolus  pour 
gagner  du  temps  de  faire  la  plus  belle  dé- 
fense qu'il  me  seroit,  possible.  Bientôt  ma 
vanité  me  dispensa  de  songer^à  ma  résolu- 
tion ;  et  dès  que  je  m'apperçus  que  j'em- 
banassois  quelquefois  ceux  c|ui  vouloient 
iii'instruire  ,  il  ne  m'en  fallut  pas  davan- 
tage pour  chercher  à  les  terrasser  tout-à- 
fait.   Je  mis  même  à  cette  entreprise  uu 
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zele  bien  ridicule  ;  car  tandis  qu'ils  tra- 
vailloient  sur  moi  j  je  voulus  travailler  sur 
eux.  Je  croyois  bonnement  qu'il  ne  falloit 
cjue  les  convaincre  pour  les  engager  à  se 
faire  protestans. 

Ils  ne  trouvèrent  donc  pas  en  moi  tout- 
à-fait  autant  de  facilité  qu'ils  en  aLten- 
doient  ni  du  côté  des  lumières  ni  du  côté 
de  la  volonté.  Les  protestans  sont  généra- 
lement mieux  instruits  que  les  catholiques. 
Cela  doit  être  :  la  doctrine  des  uns  exige 
la  discussion  ,  celle  des  autres  la  soumis,- 
sion.  Le  catholique  doit  adopter  la  déci- 
sion qu'on  lui  donne  ;  le  protestant  doit 
apjirendre  à  se  décider.  On  savoit  cela; 
mais  on  n'attendoit  ni  de  mon  état  ni  de 
mon  âge  de  grandes  difficultés  pour  des 
gens  exercés.  D'ailleurs  je  n'avois  point 
fait  encore  ma  première  communion  ni 
reçu  les  instructions  qui  s'y  rapportent  : 
on  le  savoit  encore;  mais  on  ne  savoit  pas 
qu'en  revanche  j'avois  été  bien  instruit  chez 
M.  Lambercier ^  et  que  de  plus  j'avois  par- 
devers  moi  un  petit  magasin  fort  incom- 
mode à  ces  messieurs  dans  l'iiistoire  do 
féglise  et  de  l'empire,  que  j'avois  Appri.^t- 
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presque  par  cœur  chez  mon  père  ,  et  de- 
puis à-peu-pros  oubliée,  mais  qui  me  re- 
vint à  mesure  que  la  dispute  s'dchauffoit. 
Un  vieux  prêtre ,  petit,  mais  assez  vénd- 
rable,  nous  fit  en  communia  première  con- 
férence. Cette  conférence  étoit  pour  mes 
camarades  un  catéchisme  plutôt  qu'une 
controverse  ,  et  il  avoit  plus  à  faire  à  les 
instruire  qu'à  résoudre  leurs  objections. 
Il  n  en  fut  pas  de  même  avec  moi.  Quand 
mon  tour  vint ,  je  Farrêtai  sur  tout  ;  je  ne 
lui  sauvai  pas  une  des  difficultés  que  je 
pus  lui  faire.  Cela  rendit  la  conférence  fort 
longue  et  fort  ennuyeuse  pour  les  assis- 
tans.  Mon  vieux  prêtre  pari  oit  beaucoup, 
s'échauffoit ,  battoit  la  campagne  ,  et  se 
tiroit  d'affaire  en  disant  quil  n'entendoît 
pas  bien  le  françois.  Le  lendemain ,  de  peur 
que  mes  indiscrètes  objections  ne  scanda- 
lisassent mes  camarades^  on  me  mit  à  part 
dans  une  autre  chambre  avec  un  autre 
prêtre,  plus  jeune  ,  beau  parleur,  c est-à- 
dire  faiseur  de  longues  phrases,  et  content 
de  lui  si  jamais  docteur  le  fut.  Je  ne  me 
laissai  pourtant  pas  trop  subjuguer  à  s-a 
mine  imposante  ;  et ,  sentant  qu  après  tout 
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je  faisois  ma  tâche ,  je  me  mis  à  lui  ré- 
pondre  avec  assez  d'assurance  et  à  le  bour- 
rer par-ci  par-là  du  mieux  que  je  pus.  Il 
croyoit  m'assommer  avec  saint  Augustin, 
saint  Grégoire  et  les  autres  pères,  et  il 
trouvoit  avec  une  surprise  incroyable  que 
je  maniois  tous  ces  peres-là  presque  aussi 
légèrement  que  lui  :  ce  n'étoit  pas  que  je 
les  eusse  jamais  lus ,  ni  lui  peut-être ,  mais 
j'en  avois  retenu  beaucoup  de  passages 
tires  de  mon  Le  Sueur  ;  et  sitôt  qu'il  m'en 
citoit  un ,  sans  disputer  sur  la  citation  je 
lui  ripostois  par  nn  autre  du  même  père, 
et  qui  souvent  lembarrassoit  beaucoup.  Il 
l'emportoit  pourtant  à  la  fin  par  deux 
raisons  :  l'une ,  qu'il  ëtoit  le  plus  fort ,  et 
que ,  me  sentant  pour  ainsi  dire  à  sa  merci , 
je  jugeois  très  bien,  quelque  jeune  que  je 
fusse,  qu'il  ne  falloit  pas  le  pousser  à  bout; 
car  je  voyois  assez  que  le  vieux  petit 
prêtre  n'avoit  pris  en  amitié  ni  mon  éru- 
dition ni  moi  :  l'autre  raison  étoit  que  le 
jeune  avoit  de  l'étude  et  que  je  n'en  avois 
point.  Cela  faisoit  qu'il  mettoit  dans  sa 
manière  d'argumenter  une  méthode  cjiue  je 
ne  pouvois  pas  suivre  ,  et  que ,  sitôt  qu'il 
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se  sentoit  pressé  d'une  objection  imprévue, 
il  la  remettoit  au  lendemain,  disant  que  je 
sortois  du  sujet  présent.  Il  rejetoit  même 
quelquefois  toutes  mes  cotations,  soutenant 
qu'elles  étoient  fausses,  et,  s'offrant  à  m'al- 
îer  chercher  le  livre  ,  me  déHoit  de  les  y 
trouver.  Il  sentoit  quil  ne  risquoit  pas 
grand' chose  ,  et  qu'avec  toute  mon  éru- 
dition d'emprunt,  j'étois  trop  peu  exercé 
à  manier  les  livres ,  et  trop  peu  latiniste 
pour  trouver  un  passage  dans  un  gros 
volume,  quand  même  jeserois  assuré  quil 
y  est.  Je  le  soupçonne  même  d'avoir  usé 
de  Tintidélité  dont  il  accusoit  les  ministres, 
et  d'avoir  fabriqué  quelquefois  des  passages 
pour  se  tirer  d'une  objection  qui  Fincom- 
modoit. 

Mais  enfin  le  séjour  de  f hospice  me 
devenant  chaque  jour  plus  désagréable,  et 
n'appercevant  pour  en  sortir  qu'une  seule 
voie,  je  in  empressai  de  la  prendre  autant 
que  jusques-là  je  m'étois  efforcé  de  l'éloi- 


gner. 


.  .  Les  deux  Africains  avoient  été  baptisés 
en-  grande  cérémonie,  habillés  de  blanc  de 
la  tête  aux  pieds  pour  représenter  la  caa-r 
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«leur  de  leur  ame  iés,(^nérée.  Mon  tour 
vint  un  mois  après  ;  car  il  fallut  tout  ce 
temps -là  pour  donner  à  mes  directeurs 
rhonnour  d'une  conversion  difficile,  et  l'on 
me  fît  passer  en  revue  tous  les  dogmes  pour 
triompher  de  ma  nouvelle  docilité. 

Enfin  ,  suffisamment  instruit  et  suffi- 
samment disposé  au  gré  de  mes  maîtres, 
je  fus  mené  processionnellement  à  l'église 
métropolitaine  de  saint  Jean  pour  y  faire 
une  abjuration  solemnelle ,  et  recevoir  les 
accessoires  du  baptême ,  quoiqu'on  ne  me 
rebaptisât  pas  réellement  :  mais  comme  ce 
sont  à-peu-près  les  mêmes  cérémonies , 
cela  sert  à  persuader  au  peuple  que  les 
protestans  ne  sont  pas  chrétiens.  J'étois 
revêtu  d'une  certaine  robe  grise,  garnie  de 
brandebourgs  blancs  et  destinée  pour  ces 
sortes  d'occasions.  Deux  hommes  portoieat 
devant  et  derrière  moi  des  bassins  de  cuivre 
sur  lesquels  ils  frappoient  avec  une  clef, 
et  où  chacun  mettoit  son  aumône  au  gré 
de  sa  dévotion  ou  de  l'intérêt  qu'il  pre-^ 
noit  au  nouveau  converti.  Enhn  rien  du 
faste  catholique  ne  fut  omis  pour  rendre 
la  sûlemnité  plus  édifiante  pour  le  public. 
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et  plus  humiliante  pour  moi.  Il  n'y  eut 
que  l'habit  blanc,  qui  m'eut  ëté  fort  utile, 
et  qu'on  ne  me  donna  pas  comme  au 
Maure,  attendu  que  je  n'avois  pas  Tlion- 
neur  d'être  Juif. 

Ce  ne  fut  pas  tout  :  il  fallut  ensuite 
aller  à  l'inquisition  recevoir  l'absolution  du 
crime  d'hérësie ,  et  rentrer  dans  le  sein  de 
l'église  avec  la  même  cérémonie  à  laquelle 
Henri  IV  fut  soumis  par  son  ambassadeur. 
L'air  et  les  manières  du  très  révérend  père 
inquisiteur  n'étoient  pas  propres  à  dissi- 
per la  terreur  secrète  qui  m'avoit  saisi  en 
entrant  dans  cette  maison.  Après  plusieurs 
questions  sur  ma  foi ,  sur  mon  état ,  sur 
ma  famille ,  il  me  demanda  brusquement 
61  ma  mère  étoit  damnée.  L'effroi  me  fit 
réprimer  le  premier  mouvement  de  mon 
indignation;  je  me  contentai  de  répondre 
que  je  voulois  espérer  qu  elle  ne  fétoit  pas, 
et  que  Dieu  avoit  pu  l'éclairer  à  sa  der- 
nière heure.  Le  moine  se  tut ,  mais  il  fit 
une  grimace  qui  ne  me  parut  point  du 
tout  un  signe  d'approbation. 

Tout  cela  fait ,  au  moment  oià  je  pen- 
sois  être  enfin  placé  selon  mes  espérances^ 
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on  me  mit  à  la  porte  avec  un  peu  plus  de 
vingt  francs  en  petite   monnoie  qu  avoic 
produit  ma  quête.    On  me   recommanda 
de  vivre  en  bon  chrétien,  d'être  fidèle  à  la 
grâce;  on  me  souhaita  bonne  fortune,  on 
ferma  sur  moi  la  porte  ,  et  tout  disparut. 
Ainsi  s'éclipsèrent  en  un  instant  toutes 
mes  grandes  espérances,  et  il  ne  me  resta 
de  la  démarche  intéressée  que  je  venois  de 
faire   que   le    souvenir  d'avoir  été  apostat 
et  dupe  tout  à  la  fois.  Il  est  aisé  de  juger 
quelle  brusque  révolution  dut  se  faire  dans 
mes  idées,  lorsque  de  mes  brillans  projets 
de  fortune  je  me  vis  tomber  dans  la  plus 
complète    misère  ,  et  qu'après  avoir  'déli- 
béré le  matin  sur  le  choix  du  palais  que 
j'habiterois,  je  me  vis  le  soir  réduit  à  cou- 
cher dans  la  rue.   On  croira  que  je  com- 
mençai par  me  livrer  à  un  désespoir  d'au- 
tant plus  cruel  que  le  regret  de  mes  fautes 
devoit  s'irriter  en  me  reprochant  que  tout 
mon  malheur  étoit  mon  ouvrage.  Piien  de 
tout  cela.  Je  venois  pour  la  première  fois 
de  ma  vie  d'être  enfermé  pendant  plus  de 
deux  mois.  Le  premier  sentiment  que  je 
goûtai  fut  celui  de  la  liberté  que  j'avois  re- 
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couvrée.  Après  un  long  esclavage,  redevenu 
maître  de  moi-même  et  de  mes  actions^  je 
me  voyois  au  milieu  d'une  grande  ville 
abondante  en  ressources,  pleine  de  gens  de 
condition  dont  mes  taleos  et  mon  mërite 
ne  pouvoient  manquer  de  me  faire  accueil- 
Ï\y  sitôt  que  j'en  serois  connu.  J'avois  de 
plus  tout  le  temps  d'attendre  ,  et  vingt 
francs  que  j'avois  dans  ma  poche  me  sem- 
bloient  un  trésor  qui  ne  pouvoit  s'épuiser.. 
J'en  pouvois  disposera  mon  gré  sans  rendre 
compte  à  personne.  C'étoit  la  première  fois 
que  je  m'étois  vu  si  riche.  Loin  de  me 
livrer  au  découragement  et  aux  larmes  , 
je  ne  fis  que  changer  d'espérances ,  et  fa- 
mour-propre  n'y  perdit  rien.  Jamais  je  ne 
me  sentis  tant  de  confiance  et  de  sécurité: 
je  croyois  déjà  ma  fortune  faite  ,  et  je  trou- 
vois  beau  de  n'en  avoir  l'obligation  qu'à 
moi  seul. 

La  première  chose  que  je  fis  fut  de  satis- 
faire ma  curiosité  en  parcourant  toute  la 
ville ,  quand  ce  n'eut  été  que  pour  faire 
un  acte  de  ma  liberté.  J'allai  voir  monter 
la  garde  ;  les  instrumens  militaires  me  plai- 
soient  beaucoup.  Je  suivis  des  processions  j 


LIVRE       II.  145 

j'aimoisle  faux- bourdon  des  prêtres.  J'allai 
voir  le  palais  du  roi  :  j'en  approchois  avec 
crainte;  mais  voyant  d'autres  gens  entrer, 
je  fis  comme  eux;  on  me  laissa  faire.  Peut- 
être  dus-je  cette  grâce  au  petit  paquet  que 
j'avois  sous  le  bras.  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
conçus  une  grande  opinion  de  moi-même 
en  me  trouvant  dans  ce  palais  ;  déjà  je 
m'en  regardois  presque  comme  un  habitant. 
Enfin ,  à  force  d'aller  et  venir ,  je  me  lassai  ; 
j'avois  faim  ,  il  faisoit  chaud  :  j'entrai  chez 
une  marchande  de  laitage;  on  me  donna 
de  la  giuncà,  du  lait  caillé  ,  et  avec  deux 
grisses  de  cet  excellent  pain  de  Piémont 
que  j'aime  plus  qu'aucun  autre ,  je  fis  pour 
mes  cinq  ou  six  sous  un  des  bons  dîners 
que  j'aie  faits  de  mes  Jours. 

Il  fallut  chercher  un  gîte.  Comme  je 
savois  déjà  assez  de  piémontois  pour  me 
faire  entendre ,  irne  fut  pas  difficile  à  trou- 
ver, et  j'eus  la  prudence  de  le  choisir  plus 
selon  ma  bourse  que  selon  mon  goût.  Ou 
m'enseigna  dans  la  rue  du  Pô  la  femme 
dun  soldat  qui  retiroit  à  un  sou  par  nuit 
des  domestiques  hors  de  service.  Je  trou- 
vai chez  elle  un  grabat  vuide  et  je  m'y 
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établis.  Elle  étoit  jeune  et  nouvellement 
mariée  ,  quoiqu'elle  eut  déjà  cinq  ou  six 
enfans.  Nous  couchâmes  tous  dans  la  même 
chambre  ,  la  mère ,  les  enfans  ,  les  hôtes  ; 
et  cela  dura  de  cette  façon  tant  que  je 
restai  chez  elle.  Au  demeurant  c'étoit  une 
bonne  femme,  jurant  comme  un  charre- 
tier ,  toujours  débraillée  et  décoëffce ,  mais 
douce  de  cœur,  officieuse,  qui  me  prit  en 
amitié ,  et  qui  même  me  fut  utile. 

Je  passai  plusieurs  jours  à  me  livrer  uni- 
quement au  plaisir  de  findépendance  et 
de  la  curiosité.  J'allois  errant  dedans  et 
dehors  la  ville,  furetant ,  visitant  tout  ce  qui 
me  paroissoit  curieux  et  nouveau  ;  et  tout 
rétoit  pour  un  jeune  homme  sortant  de 
sa  niche,  qui  n'avoit  jamais  vu  de  capitale. 
J'étois  sur-tout  fort  exact  à  faire  ma  cour 
et  j'assistois  régulièrement  tous  les  matins 
à  la  messe  du  roi.  Je  trouvois  beau  de  me 
voir  dans  la  même  chapelle  avec  ce  prince 
et  sa  suite  :  mais  ma  passion  pour  la  mu- 
sique ,  qui  commençoit  à  se  déclarer^  avoit 
plus  de  part  à  mon  assiduité  que  la  pompe 
de  la  cour  ,  qui,  bientôt  vue  et  toujours  la 
même,  ne  frappe  pas  long-temps.  Le  roi 
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âe  Sardaî^ne  avoit  alors  la  meilleure  sym- 
plionie  de  l'Europe.  Sornis  ,  Desjardins , 
les  Bezuzzi  y  brilloient  alternativement.  II 
nen  falloit  pas  tant  pour  attirer  un  jeune 
homme  que  le  jeu  du  moindre  instrument, 
pourvu  qu'il  fût  juste,  transportoit  d'aise. 
Du  reste  je  n'avois  pour  la  inaj^nificence 
qui  frappoit  mes  yeux  qu'une  admiralion 
stupide  et  sans  convoitise.  La  seule  chose 
qui  m'intéressât  dans  tout  l'éclat  de  la 
cour,  étoit  de  voir  s'il  n'y  auroit  point  là 
quelque  jeune  princesse  qui  méritât  mon 
hommage  et  avec  laquelle  je  pusse  faire 
un  roman. 

Je  faillis  en  commencer  un  dans  un  état 
moins  brillant ,  mais  où  ,  si  je  l'eusse  mis 
à  fin,  j'aurois  trouvé  des  plaisirs  mille  fois 
plus  délicieux. 

Quoique  je  vécusse  avec  beaucoup  d'é- 
conomie ,  ma  bourse  insensiblement  s'é- 
puisoit.  Cette  économie  au  reste  étoit  moins 
Teffet  de  la  prudence  que  d'une  simplicité 
de  goût  que  même  aujourd'hui  l'usage  des 
grandes  tables  n'a  point  altéré.  Je  ne  con- 
noissois  pas  et  je  ne  connois  pas  encore 
de  meilleure  chère  que  celle  d'un  repas 
Tome  23.  K. 
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rustique.  Avec  du  laitage  ,  des  œufs ,  des 
herbes,  du  fromage ,  du  pain  bis  et  du  vin 
passable,  on  est  toujours  sur  de  me  bien 
rëgaler  ;  mon  bon  appétit  fera  le  reste 
quand  un  maître  -  d'hôtel  et  des  laquais 
autour  de  moi  ne  me  rassasieront  pas  de 
leur  importun  aspect.  Je  faisois  alors  de 
beaucoup  meilleurs  repas  avec  six  ou  sept 
sous  de  dépense  que  je  ne  les  ai  faits  depuis 
à  six  ou  sept  francs.  Jetois  donc  sobre 
faute  d'être  tenté  de  ne  pas  Fêtre  :  encore 
ai-je  tort  d'appeler  tout  cela  sobriété ,  car 
j'y  mettois  toute  la  sensualité  possible.  Mes 
poires  ,  ma  giuncà  ,  mon  fromage^  mes 
grisses ,  et  quelques  verres  d'un  gros  vin  de 
Montferrat  à  couper  par  tranches  ,  me 
rendoient  le  plus  heureux  des  gourmands. 
Mais  encore  avec  tout  cela  pouvoit  -  on 
voir  la  fin  de  vingt  livres.  C'étoit  ce  que 
j'appercevois  plus  sensiblement  de  jour  en 
jour;  et,  malgré  l'élourderle  de  mon  âge  , 
mon  inquiétude  sur  l'avenir  alla  bientôt 
jusqu'à  l'effroi.  De  tous  mes  châteaux  en 
Espagne  il  ne  me  resta  que  celui  de  cher- 
cher une  occupation  qui  me  fît  vivre  , 
eacore  n'étoit-il  pas  facile  à  réaliser.  Je 
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songeai  à  mon  ancien  métier;  maïs  je  ne 
le  savois  pas  assez  pour  aller  travailler 
chez  un  maître,  et  les  maîtres  même  n'a- 
bondoient  pas  à  Turin.  Je  pris  donc  en 
attendant  mieux  le  parti  d'aller  m'offrir 
de  boutique  en  boutique  pour  graver  un 
chiffre  ou  des  armes  sur  de  la  vaisselle  , 
espérant  tenter  les  gens  par  le  bon  marché 
en  me  metiant  à  leur  discrétion.  Cet  ex- 
pédient ne  fut  pas  fort  heureux.  Je  fus 
presque  par -tout  éconduit;  et  ce  que  je 
trouvois  a  fiire  étoit  si  peu  de  chose,  qu'à 
peine  y  gagnai -je  quelques  repas.  Un  jour 
cependaiit,  passant  d'assez  bon  matin  dans 
la  contra  nova  ,  je  vis  à  traveis  les  vitres 
d'un  comptoir  une  jeune  marchanda  de 
si  bonne  grâce  et  d'un  air  ^i  attirant^  que, 
malgré  ma  timidité  près  des  dames ,  je 
n'hésitai  pas  d'entrer  et  de  lui  offrir  moa 
petit  talent.  Elle  ne  me  rebuta  point,  me  fit 
asseoir ,  conter  ma  petite  histoire ,  me 
plaignit ,  me  dit  d'avoir  bon  courage  ,  et 
que  les  bons  chrétiens  ne  m'abandonne- 
roient  pas  ;  puis  ,  tandis  qu'elle  envjyoit 
chercher  chez  un  orfèvre  du  voisinage  les 
outils  dont  j'avois  dit  avoir  be  oin ,   elle 
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monta  dans  sa  cuisine  et  m'apporta  elle- 
même  à  déjeuner.  Ce  début  me  parut  de 
bon  augure  ;  la  suite  ne  le  démentit  pas. 
Elle  parut  contente  de  mon  petit  travail , 
encore  plus  de  mon  petit  babil  quand  je 
me  fus  un  peu  rassuré  :  car  elle  étoit  bril- 
lante et  parée;  et,  malgré  son  air  gracieux, 
cet  éclat  m'en  avoit  imposé.  Mais  son  ac- 
cueil plein  de  bonté ,  son  ton  compatis- 
sant, ses  manières  douces  et  caressantes  me 
mirent  bientôt  à  mon  aise.  Je  vis  que  je 
réussissois ,  et  cela  me  fit  réussir  davantage. 
JMais  quoiqu'Italienne ,  et  trop  jolie  pour 
n'être  pas  un  peu  coquette,  elle  étoit  pour- 
tant si  modeste ,  et  moi  si  timide  ,  qu'il 
étoit  difficile  que  cela  vînt  sitôt  à  bien.  On 
ne  nous  laissa  pas  le  temps  d'achever  faven- 
ture.  Je  ne  m'en  rappelle  qu'avec  plus  de 
charmes  les  courts  momens  que  j'ai  passés 
auprès  d'elle;  et  je  puis  dire  y  avoir  goûté 
dans  leurs  prémices  les  plus  doux  ainsi 
que  les  plus  purs  plaisirs  de  l'amour. 

C'étoit  une  brune  extrêmement  piquante , 
mais  dont  le  bon  naturel  peint  sur  son  joli 
visage  rendoit  la  vivacité  touchante.  Elle 
s'a])peloit  madame  Rasilc,  Sou  mari  ,  plus 
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âgé  qu'elle  et  passablement  jaloux  ^  la  lais- 
soic  durant  ses  voyages  sous  la  garde  d'un 
commis  ,  trop  maussade  pour  être  sédui- 
sant ,  et  qui  ne  laissoit  pas  d'avoir  des 
prétentions  pour  son  compte,  qu'il  ne  mon- 
■  troit  guère  que  par  sa  mauvaise  humeur. 
Il  en  prit  beaucoup  contre  moi ,  quoique 
j'aimasse  à  l'entendre  jouer  de  la  flûte 
dont  il  jouoit  assez  bien.  Ce  nouvel  Egisthe 
grognoit  toujours  quand  il  me  voyoit  ert- 
trer  chez  sa  dame  :  il  me  traitoit  avec  un 
dédain  qu'elle  lui  rendoit  bien.  Il  sembloit 
même  qu'elle  se  plût  pour  le  tourmenter 
à  me  caresser  en  sa  présence  ;  et  cette  sorte 
de  vengeance ,  quoique  fort  de  #iion  goût , 
l'eût  été  bien  plus  dans  le  tête-à-téte.  Mais 
elle  ne  la  poussoit  pas  jusques-là,  ou  du 
moins  ce  n'étoit  pas  de  la  même  manière. 
Soit  qu'elle  me  trouvât  trop  jeune  ,  soit 
qu'elle  ne  sût  point  faire  les  avances , 
soit  qu  elle  voulût  sérieusement  être  sage, 
elle  avoit  alors  une  sorte  de  réserve  qui 
n'étoit  pas  repoussante  ,  mais  qui  m'inti- 
midoit  sans  que  je  susse  pourquoi.  Quoique 
je  ne  me  sentisse  pas  pour  elle  ce  res- 
pect aussi  vrai  que  tendre  que  j'avois  pour 
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madame  de  Warens  ^  je  me  senTois  plus 
de  crainte  et  bien  moins  de  familiarité. 
J'étois  embarrassé  ,  tremblant,  je  n'osois  la 
regarder,  je  n'osois  respirer  auprès  dVlle; 
cependant  je  craignois  plus  que  la  mort  de 
m'en  éloigner.  Je  dévorois  d'un  œil  avide 
tout  ce  que  je  pouvois  regarder  sans  être 
apperçu,  \e&  fleurs  de  sa  robe ,  le  bout  de 
son  joli  pied,  l'intervalle  d'un  bras  ferme 
et  blanc  ({ui  paroissoit  entre  son  gant  et 
sa  manchette  ,  et  celui  qui  se  faisoit  quel- 
quefois entre  son  tour  de  gorge  et  son  mou- 
choir. Chaque  objet  ajoutoit  à  limpression 
des  autres.  A  force  de  regarder  ce  que  je 
pouvois  voir  et  même  au-delà,  mes  yeux  se 
troubloient,  ma  poitrine  s'oppressoit  ;  ma 
respiration ,  d  instant  en  instant  plus  embar- 
rassée ,  me  donnoit  beaucoup  de  peine  à 
gouverner,  et  tout  ce  que  je  pouvois  faire 
étoit  de  filer  sans  bruit  des  soupirs  fort  in- 
commodes dans  le  silence  où  nous  étions 
assez  souvent.  Heureusement  madame  Ba^ 
sile y  occupée  à  son  ouvrage,  ne  s'en  ap- 
percevoit  pas  à  ce  qu'il  me  sembloit.  Ce- 
pendant je  voyois  quekjuefois  par  une  sorte 
de  synipathie  son  fichu  se  renfler  assez  fré- 
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quemment.  Ce  dangereux  spectacle  aclie- 
voit  de  me  perdre  ;  et ,  quand  j'étois  prêt 
à  céder  à  mon  transport ,  elle  m'adressoit 
c]uelc|ue  mot  d'un  ton  tranquille  qui  me 
faisôit  rentrer  en  moi-même  à  T instant. 

Je  la  vis  plusieurs  fois  seule  de  cette  ma- 
nière sans  que  jamais  un  mot,  un  geste, 
un  regard  même  trop  expressif  marquât 
entre  nous  la  moindre  intelligence.  Cet 
état,  très  tourmentant  pour  moi,  faisoit 
cependant  mes  délices ,  et  à  peine  dans  la 
simplicité  de  mon  cœur  pouvois-je  imagi- 
ner pourquoi  j'étois  si  tourmenté.  Il  pa- 
roissoit  c[ue  ces  petits  tête-à-téte  ne  lui 
déplaisoient  pas  non  plus ,  du  moins  elle  en 
rendoit  les  occasions  assez  fréquentes;  soin 
bien  gratuit  assurément  de  sa  part  pour 
Tusage  qu'elle  en  faisoit  et  qu  elle  m'en 
laissoit  faire. 

Un  jour  qu'ennuyée  des  sots  colloques 
du  commis  elle  avoit  monté  dans  sa  cham- 
bre, je  me  hâtai  dans  l'arriere-boutique 
où  j'étois  d'achever  ma  petite  tâche  et  je 
la  suivis.  Sa  chambre  étoit  entrouverte  ; 
j'y  entrai  sans  être  apperçu.  Elle  brodoit 
près  d'une  fenêtre ,  ayant  en  face  le  côté  de 
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la    chambre   oppose  à   la  porte.   Elle  ne 
pou  voit  me  voir  entrer,  ni  ni'entendre,  à 
cause  du  bruit  que  des  chariots  faisoient 
dans  la  rue.  Elle  se  mettoit  toujours  bien  : 
ce  jour-là  sa  parure  approchoit  de  la  co- 
quetterie. Son  attitude  ctoit  gracieuse,   sa 
tête  un  peu  baissée  laissoit  voir  la  blancheur 
de  son  cou,  ses  cheveux  relevés  avec  élé- 
gance étoient  ornés  de  fleurs.   Il  régnoit 
dans  toute  sa  ligure  un  charme  que  j'eus 
le  temps  de  considérer  et  qui  me  mit  hors 
de  moi.  Je  me  jetai  à  genoux  à  l'entrée  de 
la  chambre  en  tendant  les  bras  vers  elle 
d'un  mouvement  passionné,  bien  sûr  qu  elle 
ne  pouvoit  m'entendre,  et  ne  pensant  pas 
qu'elle  put  me  voir  :   mais  il  y  avoit  à  la 
cheminée  une  glace  qui  me  trahit.  Je  ne 
sais  quel  effet  ce  transport  fit  sur  elle  :  elle 
ne  me  regarda  point,  ne  me  parla  point; 
mais,  tournant  à  demi  la  tête,  d'un  simple 
mouvement  de  doigt   elle  me   montra  la 
natte  à  ses  pieds.    Tressaillir,  pousser  un 
cri,  m'élancer  à  la  place    qu'elle  m 'avoit 
marquée,   ne  fut  pour  moi  qu'une  même 
chose  :  mais  ce  qu'on  auroit  peine  à  croire 
est  que  dans  cet  état  je  n'osai  rien  entre- 
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prendre  au-delà,  ni  dire  un  seul  mot,  ni 
lever  les  yeux  sur  elle,  ni  la  toucher  même, 
dans  une  attitude  aus:;i  contrainte  ,  pour 
ni'appuyerun  instant  sur  ses  genoux.  J'étois 
muet ,  immobile ,  mais  non  pas  tranquille 
assurément  :  tout  marquoit  en  moi  l'agi- 
tation, la  joie,  la  reconnoissance  ,  les  ar- 
clens  désirs  incertains  dans  leur  objet , 
et  contenus  par  la  frayeur  de  déplaire  sur 
laquelle  mon  jeune  cœur  ne  pouvoit  se 
rassurer. 

Elle  ne  paroissoit  ni  plus  tranquille  ni 
moins  timide  cpie  moi.  Troublée  de  me 
voir  là  ,  interdite  de  m'y  avoir  attiré ,  et 
commençant  à  sentir  toute  la  conséquence 
d'un  signe  parli  sans  doute  avant  la  réfle- 
xion, elle  ne  m'accueilloit  ni  ne  me  repous- 
soit  ;  elle  n'ôtoit  pas  les  yeux  de  dessus 
son  ouvrage,  elle  ta  lioit  de  faire  comme 
si  elle  ne  m'eut  pas  vu  à  ses  pieds  :  mais 
toute  ma  bêtise  ne  m'empêchoit  pas  de  ju- 
ger qu'elle  partageoit  mon  embarras,  peut- 
être  mes  désirs ,  et  qu'elle  étoit  retenue 
par  une  honte  semblable  à  la  mienne ,  sans 
que  cela  me  donnât  la  force  de  la  sur- 
monter.  Cinq  ou  six  ans  qu'elle  avoit  de 
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plus  que  moi  dévoient,  selon  moi ,  meltre 
de  son  cote  toute  la  hardiesse,  et  je  me 
disois  que  puisqu'elle  np  faisoit  rien  pour 
exciter  la  mienne  elle  ne  vouloit  pas  que 
j'en  eusse.  Même  encore  aujourd'hui  je 
trouve  que  je  pensois  juste;  et  sûrement 
elle  avoit  trop  d'esprit  pour  ne  pas  voir 
qu'un  novice  tel  que  moi  avoit  besoin  non 
seulement  d'être  encouragé ,  mais  d'être 
instruit. 

Je  ne  sais  comment  eut  fmi  cette  scène 
vive  et  muette,  ni  combien  de  temps  j'au- 
rois  demeure  immobile  dans  cet  état  ridi- 
cule et  délicieux  ,  si  nous  n'eussions  été 
interrompus.  Au  plus  fort  de  mes  agitations 
j'entendis  ouvrir  la  porte  de  la  cuisine  qui 
touchoit  la  chambre  où  nous  étions ,  et  M™' 
Basile  alarmée  me  dit  vivement  de  la  voix 
et  du  geste  ;  Levez- vous,  voici  Rosina.  En 
me  levant  en  hâte,  je  saisis  une  main  qu'elle 
me  tendoit,  et  j'y  appliquai  deux  baisers 
brùlans,  au  second  desquels  je  sentis  cette 
charmante  main  se  presser  un  peu  contre 
mes  lèvres.  De  mes  jours  je  n'eus  un  si 
doux  moment  :  mais  l'occasion  que  javois 
perdue  ne  revint  plus,  et  nos  jeunes  amours 
en  restèrent  là. 
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C'est  peut  être  pour  cela  même  que  l'ima- 
ge de  cette  aimable  femme  est  restée  em- 
preinte au  fond  de  mon  cœur  en  traits  si 
charmans.  Elle  s'y  est  même  embellie  à 
mesure  que  j'ai  mieux  connu  le  monde  et 
les  femmes.  Pour  peu  qu'elle  eut  eu  d'ex- 
périence elle  s'y  fût  prise  autrement  pour 
animer  un  petit  garçon  :  mais  si  son  cœur 
était  foible  il  étoit  honnête;  elle  cédoit  in- 
volontairement au  penchant  qui  Tentraînoit  : 
c'étoit  selon  toute  apparence  sa  première 
infidélité ,  et  j'aurois  peut-être  eu  plus  à  faire 
à  vaincre  sa  honte  que  la  mienne.  Sans  en 
être  venu  là  j'ai  goûté  près  d'elle  des  dou- 
ceurs inexprimables.  Rien  de  tout  ce  que 
m'a  fait  sentir  la  possession  des  femmes 
ne  vaut  les  deux  minutes  que  j'ai  passées 
à  ses  pi  ds  sans  même  oser  toucher  à  sa 
robe.  Non ,  il  n'y  a  point  de  jouissances 
pareilles  à  celles  que  peut  donner  une  hon- 
nête femme  qu'on  aime  ;  tout  est  faveur 
auprès  d'elle.  Un  peiit  signe  du  doi^t,  une 
main  légèrement  pressée  contre  ma  bou- 
che, sont  les  sculrs  faveurs  (jue  je  reçus 
jamais  de  M""*  Basile  ,  et  le  souvenir  de 
ces  iciveurs  si  légères  me  transporte  encore 
en  y  pensant. 
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Les  deux  jours  suivaas  j'eus  beau  guetter 
un  nouveau  téte-à-tête,  il  me  fut  impossi- 
ble d  en  trouver  le  moment ,  et  je  n'ap- 
_  perçus  de  sa  part  aucun  soin  pour  le  mé- 
nager. Elle  eut  même  le  maintien,  non 
plus  froid,  mais  plus  retenu  qu'à  fordi- 
naire;  et  je  crois  qu'elle  évitoit  mes  re- 
gards de  peur  de  ne  pouvoir  assez  gouver- 
ner les  siens.  Son  maudit  commis  fut  plus 
désolant  que  jamais  :  il  devint  môme  rail- 
leur ,  goguenard;  il  me  dit  que  je  ferois 
mon  chemin  près  des  dames.  Je  tremblois 
d'avoir  commis  quelque  indiscrétion  ;  et, 
nie  regardant  déjà  comme  d'intelligence 
avec  elle,  je  voulus  couvrir  du  mystère  un 
goût  qui  jusqu'alors  n'en  avoit  pas  grand 
besoin.  Cela  me  rendit  plus  circonspect  à 
saisir  les  occasions  de  le  satisfaire;  et  à 
force  de  les  vouloir  sures,  je  n'en  trouvai 
plus  du  tout. 

Voici  encore  une  autre  folie  romanes- 
que dont  jamais  je  n'ai  pu  me  guérir,  et 
qui ,  jointe  à  ma  timidité  naturelle,  a  beau- 
coup démenti  les  prédictions  du  commis. 
J'aimois  trop  sincèrement,  trop  parfaite- 
ment, j'ose  dire,  pour  pouvoir  aisément 
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être  heureux.  Jamais  passions  ne  furent 
en  même  temps  plus  vives  et  plus  pures 
que  les  miennes;  jamais  amour  ne  fat  plus 
tendre  ,  plus  vrai ,  plus  désintéressé.  J  au- 
rois  mille  fois  sacrifié  mon  bonheur  à  celui 
de  la  personne  que  j'aimois  ;  sa  réputa- 
tion m  etôit  plus  chère  que  ma  vie ,  et 
jamais  pour  tous  les  plaisirs  de  la  jouis- 
sance je  n'aurois  voulu  compromettre  un 
moment  son  repos.  Cela  m'a  fait  apporter 
tant  de  soins,  tant  de  secret,  tant  de  pré- 
caution dans  mes  entreprises ,  que  jamais 
aucune  n'a  pu  réussir.  Mon  peu  de  succès 
près  des  femmes  est  toujours  venu  de  les 
trop  aimer. 

Pour  revenir  au  Auteur  Egisthe,  ce  qu'il 
y  avoit  de  singulier  étoit  qu'en  devenant 
plus  insupportable,  le  traître  sembloit  de- 
venir plus  complaisant.  Dès  le  premier 
jour  que  sa  dame  nVavoit  pris  en  affection, 
elle  avoit  son^é  à  me  rendre  utile  dans  le 
magasin.  Je  savois  passablement  farithmé- 
tique;  elle  lui  avoit  proposé  de  nf appren- 
dre à  tenir  les  livres  :  mais  mon  bourru 
reçut  très  mal  la  proposition,  craignant 
peut-être  d'être  supplanté.  Ainsi  tout  mon 
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travail   après  mon   burin  ëtoit  de   trans- 
crire quelques  comptes  et  mémoires  ,  de 
mettre  au  net  quelques  livres  ,    et  de  tra- 
duire quelques  lettres  de  commerce  d'italien 
en  françois.  Tout  d'un  coup  mon  lioinme 
s'avisa  de  revenir  à  la  proposition  faite  et 
rejetëe,etditqu  ilm'apprendroitlescomptes 
à  parties  doubles,  et  qu'il  vouloit  me  met- 
tre en  état  d'ofirir  mes  services  à  M.  B./si'e 
quand  il  seioit  de  retour.   Il  y  avoit  dans 
son  ton,  dans  son  air,  je  ne  sais  ({uoi  de 
faux,  de  malin,  d'ironique,  qui  ne  me  don- 
noit  pas  de  la  confiance.  M"^  Basile^  sans 
attendre  ma  réponse,  lui  dit  sèchement  que 
je  lui   étois  oblige  de    ses  offres  ,   quVlle 
espéroit  que  la  fortune  favoriseroit  enfin 
mon  mérite,  et  que  ce  seroit  grand  dom- 
mage qu'avec  tant  d'esprit  je  ne  fusse  qu'un 
commis. 

Elle  m'avoit  dit  plusieurs  fois  quelle 
vouloit  me  faire  faire  une  connoibsance  qui 
pourroit  m'être  utile.  Elle  pensoit  assez  sa- 
gement pour  sentir  qu'il  étoit  temps  de 
me  détacher  d'elle.  Nos  muettes  déclara- 
tions s'étoient  faites  le  jeudi.  Le  dimanche 
elle  donna  un  dîner,  où  je  me  trouvai  et 
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où  se  trouva  aussi  un  jacobin  de  bonne 
mine  auquel  elle  me  présenta.  Le  moine 
me  traira  très  affectueusement,  me  félicita 
sur  ma  conversion,  et  me  dit  plusieurs  choses 
sur  mon  histoire  qui  m'apprirent  qu'elle 
la  1  ui  avoit  détaillée  ;  puis,  me  donnant  deux 
petits  coups  d'un  revers  de  main  sur  la 
joue,  il  me  dit  d  être  sage,  d'avoir  bon 
courage,  et  de  l'aller  voir,  que  nous  cau- 
serions plus  à  loisir  ensemble.  Je  jugeai 
par  les  égards  que  tout  le  monde  avoit  pour 
lui  que  c'étoit  un  homme  de  considération, 
jet  par  le  ton  paternel  qu'il  prenoit  avec 
M™^  Basile  qu'il  étoit  son  confesseur.  Je  me 
rappelle  bien  aussi  que  sa  décente  familia- 
rité étoit  mêlée  de  marques  d'estime  et 
même  de  respect  pour  sa  pénitente,  qui  me 
firent  alors  moins  d'impression  qu'elles  ne 
m'en  font  aujourd'hui.  Si  j'avois  eu  plus 
d'intelligence,  combien  j'eusse  été  touclié 
d'avoir  pu  rendre  sensible  une  jeune  femme 
respectée  par  son  confesseur! 

La  table  ne  se  trouva  pas  assez  grande 
pour  le  nombre  que  nous  étions  :  il  en 
fallut  une  petite  oii  j"eus  l'agréable  tête-à- 
tête  de  monsieur  le  commis.  Je  n'y  perdis 
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rien  du  côte  des  attentions  et  de  la  bonne 
chère;  il  y  eut  bien  des  assiettes  envo)ëes 
à  la  petite  table,  dont  Tintention  nëtoit 
sûrement  pas  pour  lui.  Tout  alloit  très 
bien  jusques-là  :  les  femmes  étoient  fort 
gaies,  les  hommes  fort  galans;  madame 
Basile  faisoit  ses  honneurs  avec  une  grâce 
charmante.  Au  milieu  du  dîner,  Ton  entend 
arrêter  une  chaise  à  la  porte;  quelqu'un 
monte,  c  est  yi.  Basile.  Je  le  vois  comme 
s'il  entroit  actuellement,  en  habit  d'écar- 
late  à  boutons  d'or,  couleur  que  j'ai  prise 
en  aversion  depuis  ce  jour-là.  M.  Basile 
étoit  un  grand  et  bel  homme,  qui  se  prë- 
sentoit  très  bien.  11  entre  avec  fraras ,  et 
de  fair  de  quelqu'un  qui  surprend  son 
monde,  quoiqu'il  n'y  eût  là  que  de  ses 
amis.  Sa  femme  lui  saute  au  cou  ,  lui  prend 
les  mains  ,  lui  fait  mille  caresses  qu'il  reçoit 
sans  les  lui  rendre.  Il  salue  la  compagnie, 
on  lui  donne  un  couvert  ,  il  mange.  A 
peine  avoit-on  commencé  de  parler  de  son 
vovage,  que,  jetant  les  yeux  sur  la  petite 
table,  il  demande  d'un  ton  sévère  ce  que 
c'est  que  ce  petit  garçon  qu'il  apperçoit  là. 
Madame  Basile  le  lui  dit  tout  naïvement. 

Il 
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Il  demande  si  je  logo  dans  la  maison.  On 
lui  dit  qne  non.  Pourquoi  non  ?  reprend-il 
grossièrement:  puisqu'il  s'y  tient  le  jour, 
il  peut  bien  y  rester  la  nuit.  Le  moine 
prit  la  parole;  et,  après  un  éloge  grave  et 
vrai  de  madame  Basile ,  il  fit  le  mien  en 
peu  de  mots  ;  ajoutant  que  ,  loin  de  blâmer 
la  pieuse  charitë  de  sa  femme  ,  il  devoit 
s'empresser  d'y  prendre  part ,  puisque  rien 
n  y  passoit  les  bornes  de  la  discrétion.  Le 
mari  répliqua  d'un  ton  d'humeur,  dont  il 
cachoit  la  moitié ,  contenu  par  la  présence 
du  moine  ,  mais  qui  suffit  pour  me  faire 
sentir  qu'il  avoit  des  instructions  sur  mon 
compte,  et  que  le  commis  nfavoit  servi 
de  sa  façon. 

A  peine  étoit-on  hors  de  table ,  que 
celui-ci ,  dépêché  par  son  bourgeois  ,  vint 
en  triomphe  me  signifier  de  sa  part  de 
sortir  à  l'instant  de  chez  lui  et  de  n'y  re- 
mettre les  pieds  de  ma  vie.  Il  assaisonna 
sa  commission  de  tout  ce  qui  pouvoit  la 
rendre  insultante  et  cruelle.  Je  partis  sans 
rien  dire,  mais  le  cœur  navré,  moins  de 
quitter  cette  aimable  femme  ,  que  de  la 
laisser  en  proie  à  la  brutalité  de  son  mari.. 
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Il  avoit  raison  sans  doute  de  ne  vouloir 
pas  qu'elle  fût  infidèle  :  mais,  quoique  sage 
et  bien  nëe  ,  elle  ëtoit  Italienne,  c'est-à- 
dire  sensible  et  vindicative;  et  il  avoit  tort, 
ce  me  semble,  de  prendre  avec  elle  les 
nioyens  les  plus  propres  à  s'attirer  le  mal- 
heur qu'il  craignoit. 

Tel  fut  le  succès  de  ma  première  aven- 
ture. Je  voulus  essayer  de  repasser  deux 
ou  trois  fois  dans  la  rue,  pour  revoir  au 
moins  celle  que  mon  cœur  regrettoit  sans 
cesse  ;  mais  au  lieu  d'elle  je  ne  vis  que  son 
mari  et  le  vigilant  commis,  qui,  m'ayant 
appeiçu ,  me  fit  avec  l'aune  de  la  bou- 
tique un  geste  plus  expressif  qu'attirant. 
Me  voyant  si  bien  guetté ,  je  perdis  cou- 
rage ,  et  n'y  passai  plus.  Je  voulus  aller 
voir  au  moins  le  patron  qu'elle  m'avoit 
ménagé.  Malheureusement  je  ne  savois 
pus  son  nom.  Je  rodai  plusieurs  fois  inu- 
tilement autour  du  couvent,  pour  tâcher 
de  le  rencontrer.  Enfin  d'autres  ovènemens 
m'ôterent  les  charmans  souvenirs  de  ma- 
dame Basile ,  et  dans  peu  je  foubliai  si 
bien ,  qu'aussi  simple  et  aussi  novice  qu'au- 
paravant, je  ne  restai  pas  môme  affriandé 
de  jolies  femmes. 
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Cependant  ses  libéralités  avoîentun  peu 
remonté  mon  petit  équipage  ,  très  modes- 
tement toutefois ,  et  avec  la  précaution 
d'une  femme  prudente,  qui  regardoit  plus 
à  la  propreté  qu'à  la  parure ,  et  qui  vou- 
loit  m'empécher  de  souffrir  ,  et  non  pas 
me  faire  briller.  Mon  habit  que  j'avois 
apporté  de  Genève  étoit  bon  et  portable 
encore  ;  elle  y  ajouta  seulement  un  cha- 
peau et  quelque  linge.  Je  n'avois  point  do 
manchettes  ;  elle  ne  voulut  point  m'en 
donner,  quoique  j'en  eusse  bonne  envie. 
Elle  se  contenta  de  me  mettre  en  état  de 
me  tenir  propre  ,  et  c'est  un  soin  qu'il  ne 
fallut  pas  me  recommander ,  tant  que  je 
parus  devant  elle. 

Peu  de  jours  après  ma  catastrophe,  mon 
hôtesse,  qui,  comme  j'ai  dit,  m'avoit  pris  ~ 
en  amitié,  me  dit  qu'elle  m'a  voit  peut- 
être  trouvé  une  place,  et  qu'une  dame 
de  condition  vouloit  me  voir.  A  ce  mot, 
je  me  crus  tout  de  bon  dans  les  hautes 
aventures:  car  j'en  revenois  toujours  là. 
Celle-ci  ne  se  trouva  pas  aussi  brillante 
que  je  me  l'étois  figurée.  Je  fus  chez  cette 
dame  avec    le  domestique   qui    lui    avoit 
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parlé  de  moi.  Elle  m'interrogea,  m'exa- 
mina :  je  ne  lui  déplus  pas  ;  et  tout  de  suite 
j'entrai  à  son  service,  non  pas  tout-à-fait 
en  qualité  de  favori  ,  mais  en  qualité  de 
laquais.  Je  fus  vêtu  de  la  couleur  de  ses 
gens  ;  la  seule  distinctiori  fut  qu'ils  por- 
toient  1  aiguillette,  et  qu'on  ne  me  la  donna 
pas  :  comme  il  n'y  avoit  point  de  galons 
à  sa  livrée  ,  cela  faisoit  à-peu-près  un  habit 
bourgeois.  Voilà  le  terme  inattendu  au- 
quel aboutirent  enfin  toutes  mes  grandes 
espérances. 

Madame  la  comtesse  de  P'ercellis  ^  chez 
qui  j'entrai,  étoit  veuve  et  sans  enfans  : 
son  mari  étoit  Piémontois;  pour  elle,  je 
l'ai  toujours  crue  Savoyarde,  ne  pouvant 
imaginer  qu'une  Piémontoise  parlât  si  bien 
françois,  et  eut  un  accent  si  pur.  Elle  étoit 
entre  deux  âges,  d'une  figure  fort  noble, 
d'un  esprit  orné  ,  aimant  la  littérature 
Françoise,  et  s'y  connoissant.  Elle  écrivoit 
beaucoup  ,  et  toujours  en  françois.  Ses 
lettres  avoient  le  tour  et  presque  la  grâce 
de  celles  de  madame  de  Sévi  gué  ;  on  auroit 
pu  s  y  tromper  à  quelques  unes.  Mon  prin- 
cipal emploi,  et  qui  ne  me  déplaisoitpas. 
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ëtoit  de  les  écrire  sous  sa  dîctf'e ,  un 
cancer  au  sein,  qui  la  faisoit  beaucoup 
souffrir,  ne  lui  permettant  plus  d'écrire 
elle-même. 

Madame  de  VercelVis  avoit  non  seule- 
ment beaucoup  d'esprit,    mais  une  ame 
élevée  et  forte.  J'ai  suivi  sa  dernière  ma- 
ladie ;    je  Tai  vue  souffrir  et  mourir  sans 
jamais  marquer  un   instaiit  de  foiblesse , 
sans  faire  le  moindre  effort  pour  se  con- 
traindre, sans  sortir  de  son  rôle  de  femme, 
et  sans  se  douter  qu'il  y  eût  à  cela  de  la 
philosophie;   mot   qui   n'étoit  pas  encore 
à  la  mode,  et  qu'elle  ne  connoissoit  même 
pas  dans  le  sens  qu'il  porte  aujourd'hui. 
Cette   force  de  caractère    alloit  quelque- 
fois jusqu'à  la  sécheresse.  Elle  m'a  toujours 
paru  aussi  peu  sensible  pour  autrui  que 
pour  elle-même;  et  quand  elle  faisoit  du 
bien  aux  malheureux  ,  c'étoit  pour  faire  ce 
qui  étoit  bien  en  soi ,  plutôt  que  par  une 
véritable  commisération.  J'ai  un  peu  éprou- 
vé decette insensibilité  pendant  les  trois  mois 
que  j'ai  passés  auprès  d'elle.  Il  étoit  natu- 
rel   qu'elle   prît    en    affection    un   jeune 
homme    de   quelque   espérance ,    qu'elle 
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avoit  incessamment  sous  les  yeux ,  et  qu'elle 
songeât,  se  sentant  mourir,  qu'après  elle 
il  auroit  besoin  de  secours  et  d'appui  :  ce- 
pendant, soit  qu'elle  ne  me  jugeât  pas 
digne  d'une  attention  particulière  ,  soit 
que  les  gens  qui  Tobsédoient  ne  lui  aient 
permis  de  songer  qu'à  eux,  elle  Jie  fit 
rien  pour  moi. 

Je  me  rappelle  pourtant  fort  bien  qu'elle 
avoit  marqué  quelque  curiosité  de  mecon- 
noitre.  Elle  m'interrogeoit  quelquefois  ; 
elle  étoit  bien  aise  que  je  lui  montrasse 
les  lettres  que  j'éciivois  à  madame  de 
IVarens^  que  je  lui  rendisse  compte  de 
mes  seiitimens.  Mais  elle  ne  s'y  prenoit 
assurément  pas  bien  pour  les  connoître  , 
en  ne  rae  montrant  jamais  les  siens.  Mon 
cœur  aimoit  à  s'épancher,  pourvu  qu'il 
sentît  que  c'étoit  daiis  un  autre.  Des  in- 
terrogations sèches  et  froides ,  sans  aucun 
signe  d'approbation  ni  de  blâme  sur  mes 
réponses,  ne  me  donnoient  aucune  con- 
fiance. Quand  rien  ne  m'apprenoit  si  mon 
babil  plaisoit  ou  déplaisoit ,  j'étois  toujours 
en  crainte  ,  et  je  cherchois  moins  à  mon- 
trer ce  que  je  pensois  qu'à   ne   rien  dire 
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qui  put  lue  Duire.  J'ai  remarqué  de- 
puis que  cette  manière  sèche  d'interroger 
les  gens  pour  les  coimoître  est  un  tic 
assez  commun  chez  les  femmes  qui  se 
piquent  d'esprit.  Elles  s'imaginent  qu'en  ne 
laissant  point  paroître  leur  sentiment  elles 
parviendront  à  mieux  pénétrer  le  vôtre  : 
mais  elles  ne  voient  pas  qu'elles  otent 
par-là  le  courage  de  le  montrer.  Un  homme 
qu'on  interroge  commence  par  cela  seul 
a  se  mettre  en  garde  ;  et  s'il  croit  que  , 
sajis  prendre  à  lui  un  véritable  intérêt,  on 
lie  veut  que  le  faire  jaser,  il  ment,  ou  se 
tait ,  ou  redouble  d'attention  sur  lui-même, 
et  aime  encore  mieux  passer  pour  un  sot 
que  d'être  dupe  de  votre  curiosité.  •  Enfin 
c'est  toujours  un  mauvais  moyen  de  lire 
dans  le  cœur  des  autres  que  d'affecter  de 
cacher  le  sien. 

Madame  de  Vercellls  ne  m'a  jamais  dit 
lin  mot  qui  sentît  l'affection,  la  pitié,  la 
bienveillance.  Elle  m'interrogeoit  froide- 
ment; je  répondois  avec  réserve.  Mes  ré- 
ponses étoient  si  timides  qu'elle  dut  les 
trouver  basses  et  s'en  ennuya.  Sur  la  fin 
elle  ne  me  questionnoit  phis,  ne  me  par- 
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loit  plus  que  pour  son  service.  Elle  me 
jugea  moins  sur  ce  que  j'ëtois  que  sur 
ce  qu  elle  m  a  voit  fait  ,  et  à  force  de  ne 
voir  en  moi  qu'un  laquais,  elle  m'empê- 
cha do  lui  paroître  autre  chose. 

Je  crois  que  j'éproiivai  dès  lors  ce  jeu 
malin  des  intérêts  cachés  qui  m'a  traversé 
toute  ma  vie,  et  qui  în'a  donné  une  aver- 
sion bien  naturelle  pour  l'ordre  apparent 
qui  les  produit.  Madame  de  VcrceUis, 
n'ayant  point  d'enfans,  avoit  pour  héri- 
tier son  neveu  le  comte  de  la  Roque  qui 
lui  faisoit  assiduement  sa  cour.  Outre  cela 
ses  principaux  domestiques,  qui  lavoyoient 
tirer  à  sa  fin,  ne  s'oublioient  pas,  et  il  y 
avoit  tant  d'empressés  autour  d'elle,  qu'il 
étoit  difficile  quelle  eut  du  temps  pour 
penser  à  moi.  A  la  tête  de  sa  maison 
étoit  un  nommé  M.  Lorenzi,  homme  adroit, 
dont  la  femme,  encore  plus  adroite,  s'é- 
toit  tellement  insinuée  dans  les  bonnes 
grâces  de  sa  maîtresse ,  qu'elle  étoit  plu- 
tôt chez  elle  sur  le  pied  d'une  amie  que 
d'une  femme  à  ses  gages.  Elle  lui  avoit 
donné  pour  femme  de  chambre  une  nièce 
à  elle   appelée  M"'"  Fontal^  iine  mouche, 
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qui  se  donnoit  des  airs  de  demoiselle  sui- 
vante, et  aidoit  6a  tante  à  obséder  si  bien 
leur  maîtresse,  qu  elle  ne  voyoit  que  par 
leurs  yeux  etn'agissoit  que  parleurs  mains. 
Je  n'eus  pas  le  bonheur  d" agréer  à  ces 
trois  personnes  :  je  leur  obéissois  ,  mais 
je  ne  les  servois  pas;  je  n'imaginois  pas 
qu'outre  le  service  de  notre  commune  maî- 
tresse je  dusse  être  encore  le  valet  de  ses 
valets.  J'étois  d'ailleurs  une  espèce  de  per- 
sonnage inquiétant  pour  eux.  Ils  voyoient 
bien  que  je  n'étois  pas  à  ma  place;  ils 
craignoient  que  madame  ne  le  vît  aussi, 
et  que  ce  qu^elle  feroit  pour  m'y  mettre 
ne  diminuât  leurs  portions  :  car  ces  sor- 
tes de  gens,  trop  avides  pour  être  justes, 
regardent  tous  les  legs  qui  sont  pour  d'au- 
tres comme  pris  sur  leur  propre  bien.  Ils 
se  réunirent  donc  pour  m  écarter  de  ses 
yeux.  Elle  aimoit  à  écrire  des  lettres;  c'étoit 
un  amuseme:it  pour  elle  dans  son  état: 
ils  len  dégoûtèrent  et  l'en  firent  détour- 
ner par  le  médecin  en  la  persuadant  que 
cela  la  fatiguoit.  Sous  prétexte  que  je  n'en- 
tendois  pas  le  service  ,  on  employoit  au 
lieu  de  moi   deux  gros  manans  de   por- 
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teurs  de  chaises  autour  d'elle  :  enfin  Tori 
lit  si  bien  que  quand  elle  lit  son  testa- 
ment il  y  a  voit  huit  jours  que  je  n'étois 
entre  dans  sa  chambre.  Il  est  vrai  qu'a- 
près cela  jY  entrai  comme  auparavant  ; 
et  lY  fus  même  plus  assidu  que  personne  , 
car  les  douleurs  de  cette  pauvre  femme 
me  dëchiroient^  la  constance  avec  laquelle 
elle  les  souffroit  me  la  rendoit  extrême- 
ment respectable  et  chère ,  et  j'ai  bien 
versé  dans  sa  chambre  des  larmes  sincè- 
res  sans   qu'elle  ni  personne  s'en  apper- 

cût. 
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Nous  la  perdîmes  enfin.  Je  la  vis  ex- 
pirer. Sa  vie  avoit  été  celle  d'une  femme 
d'esprit  et  de  sens;  sa  mort  fut  celle  d'un 
sage.  Je  puis  dire  qu'elle  me  rendit  la  re- 
ligion catholique  aimable  par  la  sércnilë 
d'aine  avec  laquelle  elle  en  remplit  les  de- 
voirs sans  négligence  et  sans  affectation. 
Elle  étoit  naturellement  sérieuse.  Sur  la 
lin  de  sa  maladie  elle  prit  une  sorte  de 
gaieté  trop  égale  pour  être  jouée ,  et  qui 
n'étoit  (jLi'un  contre-poids  donné  par  la 
jaison  même  contre  la  tristesse  de  son 
<'tat.  Elle  ne  garda  le  lit  que  les  deux  der- 
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niers  jours  ,  et  ne  cessa  de  s'entretenir 
paisiblement  avec  tout  le  monde.  Enfin, 
ne  parlant  plus,  et  déjà  dans  les  combats 
de  lagonie,  elle  fit  un  gros  pet.  Bon!  dit- 
elle  en  se  retournant,  femme  qui  pette 
n'est  pas  morte.  Ce  furent  les  derniers 
mots  qu'elle  prononça. 

Elle  avoit  lëgué  un  an  de  leurs  gages 
à  ses  bas  domestiques;  mais,  n'étant  point 
couché  sur  Tétat  de  sa  maison ,  je  n  eus 
rien.  Cependant  le  comte  de  la  Roque 
me  fit  donner  trente  livres,  et  me  laissa 
riiabit  neuf  que  j'avois  sur  le  corps,  et 
que  M.  Lorenzi  vouloit  m'ôter.  Il  promit 
même  de  chercher  à  me  placer  et  me  per- 
mit de  faller  voir.  J'y  fus  deux  ou  trois 
fois  sans  pouvoir  lui  parler.  J'étois  facile 
à  rebuter ,  je  n'y  retournai  plus.  On  verra 
bientôt  que  j'eus  tort. 

Que  n'ai-je  achevé  tout  ce  que  j'avois 
à  dire  de  mon  séjour  chez  madame  de  Ver^ 
cellls !  Mais,  bien  que  mon  apparente  si- 
tuation demeurât  la  même,  je  ne  sortis 
pas  de  sa  maison  comme  j'y  étois  entré. 
J'en  emportai  les  longs  souvenirs  du  crime 
et  l'insupportable  poids  des  remords  dont 
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au  bout  de  quarante  ans  ma  conscience 
est  encore  chargée,  et  dont  l'amer  senti- 
ment, loin  de  s'affoiblir,  s'irrite  à  mesure 
que  je  vieillis.  Qui  croiroit  que  la  faute 
d'un  enfant  put  avoir  des  suites  aussi 
cruelles?  C'est  de  ces  suites  plus  que  proba- 
bles que  mon  cœiu*  ne  sauroit  se  conso- 
ler. J'ai  peut-être  fait  périr  dans  l'oppro- 
bre et  dans  la  misère  une  fille  aimable, 
honnête  ,  estimable ,  et  qui  sûrement  valoit 
beaucoup  mieux  que  moi. 

Il  est  bien  difficile  que  la  dissolution 
d'un  ménage  n'entraîne  un  peu  de  con- 
fusion dans  la  maison  et  qu'il  ne  s'égare 
bien  des  choses  :  cependant  ,  telle  étoit 
la  fidélité  des  domestiques  et  la  vigilance 
de  M.  et  M""^  Lorenzi  ,  que  rien  ne  se 
trouva  de  manque  sur  l'inventaire.  La 
seule  M"^  Pontal  perdit  un  petit  ruban 
couleur  de  rose  et  argent  déjà  vieux.  Beau- 
coup d'autres  meilleures  choses  étoient  à 
ma  portée;  ce  ruban  seul  me  tenta,  je  le 
volai  i  et  comme  je  ne  le  cachois  guère 
on  me  le  trouva  bientôt.  On  voulut  savoir 
oii  je  Favois  pris.  Je  me  trouble ,  je  balbu- 
tie, et  enfin  je  dis  en  rougissant  que  c'est 
Marioni[u.ï  me  Ta  donné.  Marion  éloit  une 
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jeune  Mauriennoise  dont  madame  de  Ver- 
cellis  avoit  fait  sa  cuisinière,  quand,  ces- 
sant de  donner  à  manger,  elle  avoit  ren- 
voyé la  sienne ,  ayant  plus  besoin  de  bons 
bouillons  que  de  ragoûts  fins.  Non  seule- 
ment  Mirioii    étoit  jolie,  mais   elle  avoit 
une  fraichear  de  coloris  qu'on  ne  trouve 
que  dans  les  montagnes,  et  sur- tout  un 
air  de  modestie  et  de  douceur  qui  faisoit 
qu'on    ne   pouvoit  la  vo'r    sans   l'aimer; 
d  ailleurs  bonne  fille ,  sage  ,  et  d  une  fidé- 
lité à  toute  épreuve.   C  est  ce  qui  surprit 
quand  je  la  nommai.  L'on  navoit  guère 
moins  de  confiance  en  moi  qu'en   elle , 
et  Ton   jugea   qu'il  importoit  de   vérifier 
lequel  étoit  le  frippon  des  deux.   On  la 
fit  venir:  l'assemblée  étoit  nombreuse,  le 
comte  de  la  Roque  y   étoit.    Elle   arrive , 
on  lui   montre  le  ruban  :  je  la  cliarge  ef- 
frontément ;  elle  reste  interdite,  se  tait, 
me   jette   un   regard   qui    auroit   désarmé 
les  démons,  et  au'juel  mon  barbare  cœur 
résiste.  Elle  nie  enfin  avec  assurance,  mais 
L..    sans  emportement,  m'apostrophe,  m'exhor- 
te à  rentrer  en  moi-inéme ,  à  ne  pas  désho- 
norer une  iille  innocente  qui  ne  m'a  jamais 
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fait  de  mal;  et  moi  avec  une  impudence 
infernale  je  confirme  ma  déclaration  et  lui 
soutiens  en  face  qu'elle  m'a  donné  le  ru- 
ban. La  pauvre  fdle  se  mit  à  pleurer,  et 
ne  me  dit  que  ces  mots  :  Ah  !  Rousseau  , 
Je  vous  croyois  un  bon  caractère.  Vous  me 
rendez  bien  malheureuse ,  mais  je  ne  vou- 
drois  pas  être  à  votre  place.    Voilà  tout. 
Elle  continua  de  se  défendre  avec  autant 
de  simplicité  que  de  fermeté,  mais  sans  se 
permettre  jamais  contre   moi  la  moindre 
invective.    Cette  modération   comparée  à 
mon  ton  décidé  lui  fit  tort.  Il  ne  sembloit 
pas  naturel  de  supposer  dun  côté  une  au- 
dace aussi  diabolique,   et  de  fautre  une 
aussi  angélique  douceur.  On  ne  parut  pas 
se  décider  absolument,  mais  les  préjugés 
étoient  pour  moi.  Dans  le  tracas  où  Ton. 
étoit  on  ne  se  donna  pas  le  temps  d'ap- 
profondir la  chose  ;  et  le  comte  de  la  Roque, 
en  nous  renvoyant  tous  deux ,  se  contenta 
de  dire  que  la  conscience  du  coupable  ven- 
geroit  assez  finnocent.  Sa  prédiction  n'a 
pas  été  vaine;  elle  ne  cesse  pas  un  seul 
jour  de  s'accomplir. 

J'ignore  ce  que  devint  cette  victime  de 
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ma  calomnie;   mais  il   11  y  a  pas  d'appa- 
rence qu  elle  ait  après  cela  trouvé  facile- 
ment à  se  bien  placer.  Elle  emportoit  une 
imputation  cruelle  à  son  honneur  de  tou- 
tes manières.  Le  vol  n'étoit  qu'une  baga- 
telle, mais  enfin  c'étoit  un  vol,  et,  qui  pis 
est  ,  employé  à  séduire  un  jeune  garçon; 
enfin  le  mensonge  et  l'obstination  ne  lais- 
soient  rien  à  espérer  de  celle  en  qui  tant 
de  vices  étoient  réunis.  Je  ne  regarde  pas 
même  la  misère  et  l'abandon  comme  le 
plus   grand   danger  auquel  je  Taie  expo- 
sée. Qui  sait,  à  son  âge,  où  le  décourage- 
ment de  l'innocence  avilie  a  pu  la  porter? 
Eh  !  si    le  remords  d'avoir  pu  la   rendre 
malheureuse  est  insupportable  ,  qu'on  juge 
•    de   celui   d'avoir  pu   la  rendre   pire    que 
moi. 

Ce  souvenir  cruel  me  trouble  quelque- 
fois, et  me  bouleverse  au  point  de  voir 
dans  mes  insomnies  cette  pauvre  fille  ve- 
nir me  reprocher  mon  crime  comme  s'il 
n'étoit  commis  que  dliier.  Tant  que  j'aî 
vécu  tranquille  il  nia  moins  tourmenté, 
mais  au  milieu  d'une  vie  orageuse  il  m'ôte 
la   plus  douce    consolation   des   innocens 
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persécutés  :  il  nie  fait  bien  sentir  ce  que 
je  crois  avoir  dit  dans  quelque  ouvrage, 
que  le  remords  s'endort  durant  lul  destin 
prospère  et  s'aigrit  dans  l'adversité.  Ce- 
pendant je  n'ai  jamais  pu  prendre  sur  moi 
de  décharger  mon  cœur  de  cet  aveu  dans 
le  sein  d'un  ami.  La  plus  étroite  intimité 
ne  me  l'a  jamais  fait  faire  à  personne, 
pas  même  à  madame  de  PP^arens.  Tout 
ce  que  j'ai  pu  faire  a  été  d'avouer  que  j'a- 
vois  à  me  reprocher  une  action  atroce , 
mais  jamais  je  n'ai  dit  en  c[uoi  elle  con- 
sistoit.  Ce  poids  est  donc  resté  jusqu'à  ce 
jour  sans  allégement  sur  ma  conscience  ; 
et  je  puis  dire  que  le  désir  de  m'en  dé- 
livrer en  quelque  sorte  a  beaucoup  contri- 
bué à  la  résolution  que  j'ai  prise  d'écrire 
mes  confessions. 

J'ai  procédé  rondement  dans  celle  que 
je  viens  de  faire,  et  Ton  ne  trouvera  sû- 
rement pas  que  j'aie  ici  pallié  la  noirceur  de 
mon  forfait.  Mais  je  ne  remplirois  pas  le 
but  de  ce  livre  si  je  n'exposois  en  même 
temps  mes  dispositions  intérieures ,  et  que 
je  craignisse  de  m'excuser  en  ce  qui  est  con- 
forme à  la  vérité.  Jamais  la  méchanceté  ne 

fui: 
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fut  plus  loin  de  moi  que  dans  ce  cruel  mo- 
ment; et  lorsque  je  chargeai  cette  mail  «eu- 
reuse  Hlle,  il  est  bizarre  mais  il  est  vrai  que 
mon  amitié  pour  elle  en  fut  la  cause.  Elleétoit 
présente  à  ma  pensée;  je  m'excusai  sur  le 
premier  objet  qui, s'offrit.  Je  Taccusai  d  a- 
voir  fait  ce  que  je  voulois  faire ,  et  de  m'a- 
voir  donné  le  ruban,  parceque  mon  inten- 
tion étoit  de  le  lui  donner.  Quand  je  ]a  vis 
paroître  ensuite,  mon  cœur  fut  déchiré  , 
jnais  la  présence  de  tant  de  monde  fut  plus 
forte  que  mon  repentir.  Je  craignois  peu 
la  punition ,  je  ne  craignois  que  la  honte  ; 
mais  je  la  craignois  plus  que  la  mort ,  plus 
que  tout  au  monde.  J'aurois  voulu  m'en- 
foncer  ^  m'étouffer  dans  le  centre  de  la 
terre  :  Tinvincible  honte  Femporta  sur  tout , 
la  honte  seule  lit  mon  im.pudence  ;  et 
plus  je  devenois  criminel,  plus  feffroi  d  en 
convenir  me  rendoit  intrépide.  Je  ne  voyois 
que  Thorreur  d  être  reconnu,  déclaré  pu- 
bliquement ,  moi  présent  ,  voleur  ,  men- 
teur, calomniateur.  Un  trouble  universel 
iiVôtoit  tout  autre  sentiment.  Si  Ton  m'eût 
laissé  revenir  à  moi-même  ,  j'aurois  infail- 
liblement tout  déclaré.  Si  M.  de  la  RoquQ 
Tome  23.  M 
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m'eut  pris  à  })art,  qu'il  m'eût:  dit^  Ne  per- 
dez pas  cette  pauvre  lille ,  si  vous  êtes 
coupable  avouez-le  moi  ;  je  me  seroi's  jeté 
à  ses  pieds  daus  l'instant ,  j'en  suis  par- 
failemert  sûr.  Mais  on  ne  lit  que  m'inti- 
inider  quaiitl  il  lalioit  me  donner  du  cou- 
rage. L'âge  est  encore  une  attention  qu'il 
est  juste  de  faire;  h  peine  étois-je  sorti  de 
l'enfaiice,  ou  plutôt  j'y  étois  encore.  Dans 
la  jeunesse  les  véritables  noirceurs  sont 
plus  criminelles  encore  que  dans  l'âge  mûr  ; 
mais  ce  c[ui  n'est  que  foiblesse  Test  beau- 
coup moins,  et  ma  faute  au  fond  n'étoit 
guère  autre  chose.  Aussi  son  souvenir 
m'a["Flige-t-il  moins  à  cause  du  mal  en  lui- 
même  qu'à  cause  de  celui  qu'il  a  dû  cau- 
ser. Il  m'a  môme  iait  ce  bien  de  me  ga- 
rantir pour  le  reste  de  ma  vie  de  tout  acte? 
tendant  au  crime,  par  l'impression  terri- 
ble qui  m'est  restée  du  seul  que  j'aie  ja- 
mais commis;  et  jo  crois  sentir  que  mon 
aversion  pour  le  mensonge  me  vient  eu 
grande  partie  du  regret  d'eu  avoir  pu  faire 
im  aussi  noir.  Si  c'est  un  crime  qui  puisse 
être  expié,  comme  j'ose  le  croire^  il  doil 
l'être  par  tant  de  malheurs  dont  la  lin  de 
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ma  vie  est  ac  ablëe  ,  par  quarante  ans  de 
droiture  et  dlioiuieur  da/is  des  occasions 
difticiles;  et  la  pauvre  Marioii  trouve  tant 
de  vengeurs  en  ce  monde,  que,  quekjue 
grande  ([n'ait  été  mon  ofi'ense  envers  elle , 
je  crains  peu  den  emporter  la  coulpe  avec 
moi.  Voilà  ce  que  j'avois  à  dire  sur  cet 
article.  Qu'il  me  soit  permis  de  iiqv^  re- 
parler jamais. 

Fui  du  livre  second. 
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LIVRE    TROISIEME. 

O  o  RTi  de  chez  madame  de  VerceUls  à-peu- 
près  comme  j'y  étois  entre,  je  retournai 
chez  mon  ancienne  hôtesse,  et  j'y  restai 
cinq  ou  six  semaines,  durant  lesquelles  la 
sauté  ,  la  jeunesse  et  l'oisiveté  me  rendi- 
rent souvent  mon  tempérament  importun. 
J'étois  inquiet,  distrait,  rêveur;  je  pieu- 
rois  ,  je  soupirois ,  je  desirois  un  bonheur 
dont  je  n'avois  pas  d'idée,  et  dont  je  sen- 
tois  pourtant  la  privation.  Cet  état  ne  peut 
se  décrire  ;  et  peu  d'hommes  même  le  peu- 
vent imaginer  ,  parceque  la  plupart  ont 
prévenu  cette  plénitude  de  vie  ,  à  la  fois 
tourmentante  et  délicieuse,  qui  dans  l'i- 
vresse du  désir  donne  un  avant -goût  de 
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la  jouissanre.  Mon  sang  allume  remplis- 
soit  incessamment  mon  cerveau  de  filles 
et  de  femmes  :  mais  n'en  sentant  pas  lo 
véritable  usage  ,  je  les  occnpois  bizarre- 
ment en  idée  à  mes  fantaisies  sans  en  sa- 
voir rien  faire  de  ])lus  ;  et  ces  idées  te- 
jioient  mes  sens  dans  nne  activité  très 
incommode,  dont  par  .bonhenr  elles  ne 
in'appreiio'ent  j«oiiit  à  me  délivrer.  J'au- 
rois  donné  ma  vie  pour  retrouver  un  qnart- 
d'henre  une  demoiselie  Guton.  Mais  ce 
n'étuit  jîlus  le  temps  où  les  jeux  de  Ten- 
fance  ailoient  là  comme  d'enx-mêmes.  La 
hoiîte ,  compagne  de  la  conscience  du  mal , 
f'toit  venue  avec  les  années;  elle  avoit  ac- 
cru ma  timidité  naturelle  au  point  de  la 
rendre  invincible  ;  et  jamais  ni  dans  ce 
temps-là  ni  depuis  je  n'ai  pu  parvenir  à 
faire  une  proposition  lascive  cpie  celle  à  ] 
qui  je  la  faisois  ne  m'y  ait  en  quelque 
sorte  contraint  par  ses  avances  ,  quoique  j 
sacliant  cjnelle  n'étoit  pas  scrupuleuse,  et 
presque  assuré  d'être  pris   au  mot. 

Mon  séjour  chez  madame  de  VcrceUls 
m'avoit  procuré  quelques  connoissanc^s , 
<jue  j'entr-tenois  dans  l'espoir  qu'elles  pour- 
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roîent  m'étre  utiles.  J'allois  voir  quelque- 
fois entre  autres  un  abbé  savoyard  nppelé 
M.  GaimCj  precejiteur  des  enfa'isdu  comte 
de  Melhirede.  li  étoit  jeune  encore  et  peu 
répandu,  mais  plein  de  bon  sens,  de  pro- 
bité ,  de  lumières,  et  lun  des  plus  lion- 
iiêtes  hommes  que  jaie  connus.  Il  ne  me 
fut  d'aucune  ressource  pour  lo'jjet  qui 
m'attiro;t  chez  lui;  il  n'avoit  pas  assez  de 
crédit  pour  me  placer  :  mais  je  trouvai 
près  de  lui  des  avantages  ])lus  prcciv-^ux 
qui  m'ont  profité  toute  ma  vie,  les  leco.ns 
de  la  saine  morale,  et  les  maximes  de  la 
droite  raison.  Dans  forJre  succ'^ssif  de 
mes  goûts  et  de  mes  idées  j'avois  toujours 
ctétron  liautou  trop  bas,  Achilleou  Thersile, 
tantôt  héros  et  tantôt  vaiuien.  M.  Gaime 
prit  le  soin  de  me  mettre  à  ma  j  lace  et 
de  me  montrer  ta  moi-memo  sans  m'épar- 
gncr  ni  rae  décourager.  Il  m^  parla  très 
honorablement  de  mon  naturel  et  de  mes 
talens  :  mais  il  ajouta  qu'i!  en  voyoit  naître 
les  obstacles  qui  m'empéclieroient  d'en  ti- 
rer parti;  de  sorte  qu'ils  dévoient,  selon 
lui,  bien  moins  me  servir  de  degrés  pour 
monter  à  la  fortune  que  de  ressources  pou 
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m'en  passer.  Il  me  fit  un  tableau  vrai  de 
la  vie  humaine,  dont  je  n'avois  que  de 
fausses  idées  ;  il  me  montra  comment  dans 
un  destin  contraire  Thomme  sage  peut 
toujours  tendre  au  bonheur  et  courir  au 
plus  près  du  vent  pour  y  parvenir  ;  com- 
ment il  n'y  a  point  de  vrai  bonheur  sans 
sagesse,  et  comment  la  sagesse  est  de  tous 
les  états.  Il  amortit  beaucoup  mon  admi- 
ration pour  la  grandeur  en  me  prouvant 
que  ceux  qui  dominoient  les  autres  n'é- 
toient  ni  plus  sages  ni  plus  heureux  qu  eux. 
Il  me  dit  une  chose  qui  m'est  souvent  re- 
venue à  la  mémoire,  c'est  que  si  chaque 
homme  pouvoit  lire  dans  les  cœurs  de  tous 
les  autres ,  il  y  auroit  plus  de  gens  qui 
voudroient  descendre  que  de  ceux  qui  vou- 
droient  monter.  Cette  réflexion,  dont  la 
vérité  frappe  et  qui  n'a  rien  d'outré,  m'a 
été  d'un  grand  usage  dans  le  cours  de  ma 
vie  pour  me  faire  tenir  à  ma  place  pai- 
siblement. Il  me  donna  les  premières  vraies 
idées  de  l'honnête,  que  mon  génie  am- 
poulé n'a  voit  saisi  que  dans  ses  excès.  Il 
me  fit  sentir  que  l'enthousiasme  des  ver- 
tus sublimes  étoit  peu  d'usage  dans  la  so- 
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cîëté;  qu'en  s'ëlançant  trop  haut  on  ëtoit 
sujet  aux  chutes;  que  la  continuité  des 
petits  devoirs  toujours  bien  remphs  ne  de- 
mandoit  pas  moins  de  force  que  les  ac- 
tions héroïques  ;  qu'on  en  tiroit  meilleur 
parti  pour  Thonneur  et  pour  le  bonheur; 
et  qu'il  valoit  infiniment  mieux  avoir  tou- 
jours l'estime  des  hommes  ,  que  quelque- 
fois leur  admiration. 

Pour  établir  les  devoirs  de  Fliomme  il 
falloit  bien  remonter  à  leurs  principes. 
D'ailleurs  le  pas  que  je  venois  de  faire,  et 
dont  mon  état  présent  étoit  la  suite,  nous 
conduisoit  à  parler  de  religion.  L'on  con- 
çoit déjà  que  l'honnête  M.  Gaime  est,  du 
moins  en  grande  partie ,  l'original  du  Vi- 
caire savoyard.  Seulement  la  prudence  l'o- 
bligeant à  parler  avec  plus  de  réserve , 
il  s'expliqua  moins  ouvertement  sur  cer- 
tains points  ;  mais  au  reste  ses  maximes  , 
ses  sentimens,  ses  avis  furent  les  mêmes, 
et ,  jusqu'au  conseil  de  retourner  dans  ma 
patrie  ,  tout  fut  comme  je  l'ai  rendu  depuis 
au  public.  Ainsi,  sans  m'étendre  sur  des 
entretiens  dont  chacun  peut  voir  la  sub- 
stance, je  dirai  que  ses  leçons,  sages,  mais 
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d'abord  sans  effet,  furent  dans  mon  cœur 
im  germe  de  vertu  et  de  religion  qui  ne 
s'y  étouffa  jaioais  ,  et  qui  n'attendoit  pour 
fructifier  que  les  soins  d'une  main  plus 
chërie. 

Quorqu'alors  ma  conversion  fût  peu 
solide,  je  ne  laisso's  pas  d'être  ëmu.  Loin 
de  m'ennuyer  de  ses  entretiens  ,  jy  pris 
goût  à  cause  de  leur  clartë ,  de  leur  sim- 
plicité, et  sur-tout  d'un  certain  intérêt  de 
cœur  doixt  je  sentois  qu'ils  êtoient  pleins. 
Jai  lame  aimante,  et  je  me  suis  toujours 
attache  aux  gens  moins  à  proportion  du 
bien  cju'ils  m'ont  fait  que  de  celui  qu'ils 
m'ont  voulu  ,  et  c'est  sur  cjuoi  mon  tact 
ne  me  trompe  guère.  Aussi  je  maffec- 
îionnois  véritablement  h  M.  Gai  me;  j'étois 
])our  ainsi  dire  son  sccoîid  disciple  ;  et 
cela  me  fit  pour  le  moment  même  l'ines- 
timable bien  de  me  détourner  de  la  pente 
au  vice  où  m'entrainoit  mon  oisiveté. 

Un  jour  cjue  je  ne  pensois  à  rien  moins , 
on  vint  me  clierclier  de  la  part  du  comte 
de  la  Roque.  A  force  d'y  aller  et  de  ne 
pouvoir  lui  parler,  je  m'élois  ennuyé,  je 
n'y  alloirî  ])lus  :  je  crus  quil  m'avoit  ou- 
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l)]îé,  OU  qu'il  lui  cloit  re.std  dî  mauvaises 
impres.sions  de  moi.  Je  me  trompois.  Il 
avoir  éAé  témoin  pins  d'une  fois  dn  plaisT 
avec  lequel  je  rem])lissois  mon  devoir  au- 
près de  sa  tante;  il  le  lui  nvoit  même  dif, 
et  n  m'en  reparla  qnand  moi-mém  =  Je  nV 
songeo's  ]>1lis.  Il  me  reçut  b'eu  ,  me  dit: 
que  sans  m'amuser  de  promesses  vagues 
il  avoit  clierclié  à  me  j)lacer  ;  qu'il  avoit 
réussi  ,  qu'il  me  meltoit  en  chemin  d{3 
devenir  quel({ue  chose,  que-c'étoit  à  moi 
de  faite  le  reste  ;  que  la.  maiscn  où  il  me 
faisoiî  entrer  étoit  puissante  et  considérée; 
rpie  je  n'a  vois  pas  besoin  d'autres  protec- 
teurs pour  m'avanccr;  et  que,  quoique  traité 
d'abord  en  simple  domestique  ,  comme  js 
venois  de  1  être,  je  pouvols  être  a«;suré  que 
si  Ton  me  jugeoit  par  mes  s^ntimens  et 
par  ma  conduite  au-dessus  de  cet  état, 
on  étoit  disposé  à  ne  m'y  pas  laisser.  La 
fin  de  ce  discours  démeîitit  rniellement 
les  brillantes  espérances  qu'^  le  commen- 
cement m'avoit  données.  Quoi  !  toujours 
laquais. -*  me  dis- je  en  moi-même  avec  lUi 
dépit  a.mer  que  la  conhance  effaça  bientôt. 
Je  me  sentois  trop  peu  fait  ponr  celte  place 
}iour  craindre  qu'on  m'y  laissât. 
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Il  me  mena  chez  le  comte  de  Gouvon, 
premier  écuyer  de  la  reine  et  chef  de  l'il- 
lustre maison  de  Solar.  L'air  de  dignité  de 
ce  respectable  vieillard  me  rendit  plus  tou- 
chante l'affabilité  de  son  accueil.  Il  m'inter- 
rogea avec  intérêt  et  je  lui  répondis  avec 
sincérité.  Il  dit  au  comte  de  la  Roque  que 
j'avois  une  physionomie  agréable  et  qui 
promettoit  de  l'esprit  ;  qu'il  lui  paroissoit 
qu'en  effet  je  n'en  manquois  pas,  mais  que 
ce  n'étoit  pas  là  tout ,  et  qu'il  falloit  voir 
le  reste  :  puis,  se  tournant  vers  moi  :  Mon 
enfant,  me  dit-il,  presque  en  toutes  choses 
les  commencemens  sont  rudes  ;  les  vôtres 
ne  le  seront  pourtant  pas  beaucoup.  Soyez 
sage  et  cherchez  à  plaire  ici  à  tout  le 
monde  ;  voilà  quant  à  présent  votre  unique 
emploi  :  du  reste  ayez  bon  courage  ;  on 
veut  prendre  soin  de  vous.  Tout  de  suite 
il  passa  chez  la  marquise  de  Breil  sa  belle- 
fille,  et  me  présenta  à  elle,  puis  à  l'abbé 
de  Goiwon  son  fils.  Ce  début  me  parut  de 
bon  augure.  J'en  savois  assez  déjà  pour 
juger  qu'on  ne  fait  pas  tant  de  façon  à  la 
réception  d'un  laquais.  En  effet  on  ne  me 
traita  pas  comme  tel.    J'eus  la  table  de 
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roffice  ;    on  ne  me    donna  point  d'habit 
de  livrée  ;   et   le  comte  de  Favria  ,  jeune 
étourdi ,  m'ayant  voulu  faire  monter  der- 
rière son  carrosse ,  son  grand-pere  défendit 
que  je  montasse  derrière  aucun  carrosse 
et  que  je  suivisse  personne  hors  de  la  mai- 
son. Cependant  je  servois  à  table  et  je  fai- 
sois  à-peu-près  au  dedans  le  service  d'un 
laquais  ;  mais  je  le  faisois  en  quelque  façon 
librement  sans  être   attaché  nommém^ent 
à  personne.    Hors  quelques  lettres  qu'on 
me  dictoît  et  des  images  que  le  comte  de 
Favria  me  faisoit  découper,  j'étois  presque 
le  maître  de  tout  mon  temps  dans  la  journée. 
Cette  épreuve  dont  je  ne  m'appercevois  pas 
étoit  assurément  très  dangereuse  :  elle  n'é- 
toit  pas  même   fort  humaine  ;    car  cette 
grande  oisiveté  pou  voit  me  faire  contracter 
des  vices  que  je  n'aurois  pas  eus  sans  cela. 
Mais  c'est  ce  qui  très  heureusement  n'ar- 
riva point.  Les  leçons  de  M.  Gaime  avoient 
fait  impression  sur  mon  cœur,  et  j'y  pris 
tant  de  goût  que  je  m'échappois  quelque- 
fois pour  aller  les  entendre  encore.  Je  crois 
que  ceux  qui  me  voyoient  sortir  ainsi  fur- 
tivement ne  devinoient  guère  où  j'allois.. 
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Il  ne  se  peut  rien  de  plus  sensé  que  les 
avis  qa  il  me  donna  sur  ma  conduite.  Mes 
commenceint-ns  luxent  admirables;  j'étois 
cFune  assiduité,  d'une  attention,  d'un  zèle 
qui  cliarmoient  tout  le  monde.  Labbé 
G  aime  m'avoit  sa2.ejnent  averti  de  mode- 
rer  cette  première  ferveur,  de  peur  qu'elle 
ne  vînt  à  se  relâcher  et  qu'on  n  y  prit 
garde.  Votre  début,  me  dit-il,  est  la  règle 
de  ce  qu'on  exigera  de  vous  :  tâchez  de 
vous  ménager  de  quoi  faire  plus  dans  la 
suite  ,  mais  gardez  -  vous  de  faire  jamais 
moins. 

Comme  on  ne  m'avoit  guère  examiné 
sur  mes  petits  talens  et  qu'on  ne  me  sup- 
■  posoitque  ceux  que  nf  avoit  donnés  la  na- 
ture, il  ne  paroissoît  pas^  malgré  ce  que  le 
comte  de  Goiivo/i  m'avoit  pu  dire  ,  qn'oii 
songeât  à  tir' r  parli  de  moi.  Des  affaires 
vinrent  à  la  travf  r^^e,  er.  je  fus  à  peu-près 
oublié,  f  e  n;arquis  de  Breil,  fils  du  comte 
de  Gom>on  ,  éuri  alors  anibaosadeur  à 
Vienne.  li  survint  des  niouvernens  à  la 
co;a-  (jui  se  firent  sentir  dans  la  famille, 
et  l'on  y  fiit  quel([ues  semaines  dans  mm 
agilatioa  qui  ne  laissoit  guère  le  temps 
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de  penser  à  moi.  Cependant  jusques  là  je 
in'ëtois  peu  relâché.  Une  chose  me  fit  du 
bien  et  du  mal,  en  nVëloignaat  de  toute 
dissipation  extérieure  ,  mais  en  me  rendant 
un  peu  plus  distrait  sur  mes  devoirs. 

Mademoiselle  de  Breil  éloit  une  jeune 
personne  à -peu- près  de  mon  âge,  bien 
faite  ,  assez  belle  ,  très  blanche  ,  avec  des 
cheveux  très  noirs,  et,  (juoiqne  brune, 
portant  sur  son  visage  cet  air  de  douceur 
des  blondes  auquel  mon  cœur  n'a  jamais 
résisté.  I^'habit  de  cour,  si  favorable  aux 
jeunes  personnes,  marquoit  sa  jolie  taille, 
dégageoit  sa  [3oitrine  et  ses  épaules  ,  et 
rendoit  sou  tei.*;t  encore  plus  éblouissanC 
par  le  deuil  (ju'oii  portoir  alors.  Oji  dira 
que  ce  n'est  pas  à  un  domeslifjiie  de  s'ap- 
percevoir  de  ces  choses-là.  J'avois  tort,  sans 
doute;  mais  je  m'en  appercevois  toutefois, 
et  même  je  n'étois  pas  le  seul.  Le  maître- 
d'hôtel  et  les  valets-de-chambre  en  par- 
loient  quel([uefois  à  table  avec  une  gros- 
sièreté ([ui  me  lâisoit  crLiellement  souffrir. 
La  tôte  no  me  tournoie  pourtant  pas  au 
point  d'être  amoureux  tout  de  bon.  Je  ne 
m'oubhois  poijit-,  je  me  tenois  à  ma  place. 
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et  mes   désirs  même   ne    s'émaiicipoient 
pas.  J'aimois  à  voir  mademoiselle  de  Breil, 
a  lui  entendre  dire  quelques  mots  qui  mar- 
quoient  de  Fesprit ,  du  sens  ,  de  rhonnê- 
tetë  :  mon  ambition  bornée  au  plaisir  de 
^  la  servir  n'alloit   point   au  -  delà  de  mes 
droits.   A  table  j'étois  attentif  à  chercher 
loccasion  de  les  faire  valoir.  Si  son  laquais 
quittoit  un  moment  sa  chaise,  à  Tinstant 
on  m'y  voyoit  établi  :  hors  de  là  je  me 
tenois  vis-à-vis   d'elle;   je  cherchois  dans 
ses  yeux  ce  qu'elle  alloit  demander ,  j'é- 
piois  le  moment  de  changer  son  assiette. 
Que  n'aurois  je  point  fait  pour  qu'elle  dai- 
gnât  m'ordonner  quelque   chose  ,   me  re- 
garder, me  dire  un  seul  mot!  mais  point: 
j 'a vois  la  mortification  d'être  nul  pour  elle; 
elle  ne  s'appercevoit  pas  même  que  j'étois 
là.   Cependant  son  frère ,    qui  m'adressoit 
quelquefois  la  parole  à  table ,  m'ayant  dit 
je  ne  sais   quoi  de  peu    obligeant ,  je  lui 
fis  une  réponse  si  fme  et  si  bien  tournée, 
qu'elle  y  fit  attention  et  jeta  les  yeux  sur 
moi.   Ce  coup-d'œil  qui  fut  court  ne  laissa 
pas  de  me  transporter.  Le  lendemain  l'oc- 
casion se  présenta  d'en  obtenir  un  second, 

et 
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et  j'en  profilai.  On  donnoit  ce  jour-là  iirt 
grand  dîner,  où  pour  la  première  fois  je 
vis  avec  beaucoup  d'ëtonnement  le  maître* 
d'hôtel  servir  Tépée  au  côté  et  le  chapeau 
sur  la  tête.  Par  hasard  on  vint  à  parler  de 
la  devise  de  la  maison  de  Solaï\  qui  étoit 
sur  la  tapisserie  avec  les  armoiries ,  Telfiert 
qui  ne  tue  pas.  Comme  les  Piémontois  ne- 
sont  pas  pour  f  ordinaire  consommés  dans 
la  langue  françoise,  quelqu'un  trouva  dans 
cette  devise  une  faute  d  orthographe  ,  et 
dit  qu'au  mot /lert  il  ne  falloit  point  de  A 
Le  vieux   comte  de   Gom>on  alloit  ré- 
pondre ;  mais  ayant  jeté  les  yeux  sur  moi , 
il  vit  que  je  souriois  sans  oser  rien  dire  :  il 
m'ordonna  de  parler.  Alors  je  dis  que  js 
ne  croyois  pas  que  le  t  fut  de  trop  ;  que 
fiert  étoit  un  vieux  mot  ^françois  qui  ne 
venoit  pas  du  mot  férus.,  fier,  menaçant, 
mais  du  \eihe  ferit ,   il  frappe,  il  blesse; 
qu'ainsi  la  devise    ne    me    paroissoit    pas 
dire,  tel  menace  ,  mais  tel  frappe  qui  n& 
tue  pas. 

Tout  le  monde  me  regardoit  et  se  re- 
gardoit  sans  rien  dire.  On  ne  vit  de  la  vie 
un  pareil   étonnement.    Mais  ce  qui  me 
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flatta   davantage  fut    de    voir   clairement 
sur  le  visage  de  mademoiselle  de  Breil  un 
air  de  satisfaction.  Cette  personne  si  dédai- 
gneuse daigna  me  jeter  un  second  regard 
qui  valoit  tout  au  moins  le  premier  ;  puis , 
tournant  les  yeux  vers  son  grand -papa, 
elle  sembloit  attendre  avec  une  sorte  d'im- 
patience  la  louange   qu'il  me  devoit ,  et 
qu'il  me  donna  en  effet  si  pleine  et  entière 
et  d'un  air  si  content ,  que  toute  la  table 
s'enrpressa  de  faire    chorus.    Ce  moment 
fut  court ,   mais  délicieux  à  tous  égards. 
Ce  fut  un  de  ces  momens  trop  rares  qui 
replacent  les  choses  dans  leur  ordre  natu- 
rel, et  vengent  le  mérite  avili  des  outrages 
de  la  fortune.   Quelques   minutes  après, 
.mademoiselle  de  Breil,  levant  derechef  les 
yeux  sur  moi ,  me  pria  d'un  ton  de  voix 
aussi  timide  qu'affable   de   lui  donner   à 
boire.  On  juge  que  je  ne  la  fis  pas  attendre; 
mais  en  approchajat  je  fus  saisi  d'un  tel 
tremblement,  qu'ayant  trop  rempli  le  verre, 
je  répandis  une  partie  de  l'eau  sur  l'assiette 
et  même  sur  elle.  Son  frère  me  demanda 
étourdiment  pourquoi  je  tremblois  si  fort. 
Cette  question  ne  servit  pas  à  me  rassurer. 
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eL  mademoiselle  de  Breil  rougit  jusqu'au 
blanc  des  yeux. 

Ici  finit  le  roman  ,  où  Ton  remar- 
quera ,  comme  avec  madame  Basile  et 
dans  toute  la  suite  de  ma  vie ,  que  je  ne 
suis  pas  heureux  dans  la  conclusion  de  mes 
amours.  Je  m'affectionnai  inutilement  à 
Tantichambre  de  madame  de  Breil  :  je  n'ob- 
tins plus  une  seule  marque  d'attention  de 
la  part  de  sa  fille.  Elle  sortoit  et  entroit 
sans  me  regarder,  et  moi  j'osois  à  peine 
jeter  les  yeux  sur  elle.  J'étois  même  si  bête 
et  si  mal -adroit ,  qu'un  jour  qu'elle  avoit 
en  passant  laissé  tomber  son  gant,  au  lieu 
de  m'élancer  sur  ce  gant  que  j'aurois  voulu 
couvrir  de  baisers  ,  je  n'osai  sortir  de  ma 
place,  et  je  laissai  ramasser  le  gant  par  un. 
gros  butor  de  valet  que  j'aurois  volontiers 
écrasé.  Pour  achever  de  m'intimider  je 
m'apperçus  que  je  n'avois  pas  le  bonheur 
d'agréer  à  madame  de  Breil.  Non  seule- 
ment elle  ne  m'ordonnoit  rien,  mais  elle 
n'acceptoit  jamais  mon  service  ;  et  deux 
fois,  me  trouvant  dans  son  antichambre, 
elle  me  demanda  d'un  ton  fort  sec  si  je  n'a- 
vois rien  à  faire-  Il  fallut  renoncer  à  cette 
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chère  antichambre.  J'en  eus  d'abord  da 
regret  ;  mais  les  distractions  vinrent  à  la 
traverse,  et  bientôt  je  ny  pensai  plus. 

J  eus  de  quoi  me  consoler  du  dédain  de 
madame  de  Breil  par  les  bontés  de  son 
beau -père  qui  sapperçut  enfin  que  j'étois 
là.  Le  soir  du  dîner  dont  j'ai  parlé  il  eut 
avec  moi  un  entretien  d'une  demi-heure , 
dont  il  parut  content  et  dont   je   fus  en- 
chanté. Ce  bon  vieillard  ,  quoiqu'homme 
d'esprit,   en  avoit  moins  que  madame  de 
l^ercellis  ,  mais  il  avoit  plus  d'entrailles , 
et  je  réussis  mieux  auprès  de  lui.  Il  me 
dit  de  m'attacher  à  labbé  de  Gouvaii  son 
fils  qui    m'avoit   pris  en   affection  ;    que 
cette  affection ,  si  j'en  profitois ,   pouvoic 
m'être   utile  et  me  faire  acquérir  ce  qui 
me  manquoit  pour  les   vues  qu'on  avoit 
sur  moi.  Dès  le  lendemain  matin  je  volai 
chez  M.  l'abbé.  Il  ne  me  reçut  point  en 
domestique  ;    il  me  fit  asseoir  au  coin  de 
son  feu  ,  et ,  ni'interrogeant  avec  la  plus 
grande  douceur  ,    il  \àt  bientôt  que  mon 
éducation  ,  commencée  sur  tant  de  choses, 
n'étoit  achevée  sur  aucune.  Trouvant  sur- 
tout que  j'avois  peu  de  latin ,  il  entreprit 
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cle  m'en  enseigner  davantage.  Nous  con- 
vînmes que  je  me  rendrois  chez  lui  tous 
îes  matins,  et  je  commençai  dès  le  lende- 
main. Ainsi  ,  par  une  de  ces  bizarreriéjs 
qu'on  trouvera  souvent  dans  le  cours  de 
ma  vie,  en  même  temps  au-dessus  et  àù- 
dessous  de  mon  état  ,  j'étois  disciple  et 
valet  dans  la  môme  maison  ,  et  dans  ma 
servitude  j'avois  cependant  un  précepteiir 
d'une  naissance  à  ne  Têtre  qiie  aes  enfaris 
des  rois. 

M.  l'abbé  de  Gouvon  e'toit  un  cadet  des- 
tinë  par  sa  famille  à  l'épiscopat^  et  dont 
par    cette    raison    Ton    avoit    poussé    les 
études  plus  qu'il  n'est  ordinaire  aux  en- 
fans  de  qualité.  On  lavoit  envoyé  à  l'uni- 
versité   de   Sienne  ,    où  il  avoit  resté  plu- 
sieurs  années  ,    et  do/]t  il  avoit  rapporté 
une  assez  forte  dose  de  cruscantisnie  pour 
être  à-peu-près  à  Turin  ce   qu'étoit  jadis 
à  Paris  Tabbé  de  Dangeau.  Le  dégoût  de  la 
théologie  l'avoit  jeté  dans  les  belles-lettres; 
ce  qui  est  très  ordinaire  en  Italie  à  ceux 
qui  courent  la  carrière  de  la  prélature.  Il 
avoit  bien  lu  les   poètes;    il  faisoit  passa- 
blejnent  des  vej's  latins  et  italiens.  En  uu 
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mot  il  avoit  ]e  goût  qu'il  falloit  pour  for- 
mer le  mien  et  mettre  quelque  choix  dans 
le  fatras  dont  je  métois  farci  la  tête.  Mais, 
soit  que  mon  babil  lui   eut   fait  quelque 
illusion  sur  mon  savoir ,  soit  qu  il  ne  put 
supporter  l'ennui  du  latin  élémentaire,  il 
me  mit  d'abord  beaucoup  trop  haut  ;  et  à 
peine  m'eut- il  fait  traduire  quelques  fables 
de  Phèdre  qu'il  me  jeta  dans  Virgile  où  je 
n'entendois  presque  rien.  J'étois  destiné , 
comme  on  verra  dans  la  suite ,  à  rapprendre 
souvent  le  latin  et  à  ne  le  savoir  jamais. 
Cependant  je  travaillois  avec  assez  de  zèle, 
et  M.  l'abbé  me  prodiguoit  ses  soins  avec 
une  bonté  dont  le  souvenir  m'attendrit  en- 
core. Je  passois  avec  lui  une  bonne  partie 
de  la  matinée,  tant  pour  mon  instruction 
que  pour  son  service  ;  non  pour  celui  de 
sa  personne  ,  car  il  ne  souffrit  jamais  que 
je  lui  en  rendisse  aucun ,  mais  pour  écrire 
sous    sa    dictée    et    pour    copier  ;    et  ma 
fonction   de  secrétaire  me  fut  plus   utile 
que  celle  d'écolier.  Non  seulement  j'appris 
ainsi  l'italien  dans  sa  pureté ,  mais  je  pris 
du  goût  pour  la  littérature  et  quelque  dis- 
fcernement  des  bons  livres  qui  ne  s  acqué- 
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roît  pas  chez  la  Tribu  ,  et  qui  me  servit 
beaucoup  dans  la  suite  quand  je  me  mis 
à  travailler  seul. 

Ce  temps  fut  celui  de  ma  vie  où  sans 
projets   romanesques    je   pou  vois    le  plus 
raisonnablement   me   livrer  à  Tespoir  de 
parvenir.   M.  Tabbé  ,  très  content  de  moi , 
le  disoit  à  tout  le    monde  ;   et  son  père 
m'avoit  pris  dans  une  affection  si  singu- 
lière ,    que  le    comte   de   Favria  m'apprit 
qu  il  a  voit  parlé  de  moi  au  roi.   Madame 
de  Breil  elle-même  avoit  quitté  pour  moi 
son  air  méprisant.  Enfin  je  devins  une  es- 
pèce de  favori  dans  la  maison  ^  à  la  grande 
jalousie  des  autres  domestiques,  qui,  me 
voyant  honoré  des  instructions  du  fils  de 
leur  maître ,  sentoient  bien  que  ce  n'étoit 
pas  pour  rester  long-temps  leur  égal. 

Autant  que  j'ai  pu  juger  des  vues  qu'on 
avoit  sur  moi  par  quelques  mots  lâchés  à 
la  volée ,  et  auxquels  je  n'ai  réfléchi  qu'a- 
près coup ,  il  m'a  paru  que  la  maison  de 
Solar^  voulant  courir  la  carrière  des  ambas- 
sades, et  peut-être  s'ouvrir  de  loin  celle 
du  ministère,  auroit  été  bien  aise  de  se  for. 
Hier  d'avance  un  sujet  qui  eut  du  mérite  et 
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des  talens ,  et  qui ,  dépendant  uniquement 
d'elle,  eût  pu  dans  la  suite  obtenir  sa  con- 
fiance et  la  servir  utilement.  Ce  projet  du 
comte  de  Goiwon  étoit  noble ,  judicieux , 
magnaiiime  ,  et  vraiment  digne  d'un  grand 
seigneur  bienfaisant  et  prévoyant  :  niais 
outre  que  je  n'en  voyois  pas  alors  toute 
rétendue,  il  étoit  trop  sensé  pour  ma  tète 
et  demandoit  un  troj)  long  assujettissement. 
Ma  folle  ambition  no  cherclioit  la  fortune 
qu'à  travers  \e&  aventures  :  et ,  ne  voyant 
point  de  femme  à  tout  cc4a,  cette  manière 
de  parvenir  me  paroissoit  lente  ,  pénible 
et  triste  ;  tandis  c|ue  j'aurois  dû  la  trouver 
d'autant  plus  honorable  et  sure  que  les 
femmes  ne  s'en  mêloient  pas ,  l'espèce  de 
mérite  qu'elles  protègent  ne  valant  assu- 
rément pas  celui  qu'on  me  supposoit. 

Tout  alloit  à  merveilles.  J'avois  obtenu, 
presque  arraché  festime  de  tout  le  monde  : 
les  épreuves  étoient  finies,  et  l'on  me  regar- 
doit  généralement  dans  la  maison  comme 
un  jeune  homme  de  la  plus  grande  espé- 
rance ,  qui  n'étoit  pas  à  sa  place  et  qu'on 
fi'attendoit  d'y  voir  arriver.  Mais'irra  place 
li'éteit  pas  celle  qui  m'éloit  assignée  par 
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les  hommes,  et  j'y  devois  parvenir  par  des 
chemins  bien  différens.  Je  touche  à  nn  de 
ces  traits  caractéristiques  qui  me  sont  pro- 
pres ,  et  qu'il  suffit  de  présenter  au  lec- 
teur sans  y  ajouter  de  réflexion. 

Quoiqu'il  y  eut  à  Turin  beaucoup  de 
nouveaux  convertis  de  mon  espèce,  je  ne 
les  aimois  pas  et  n'en  avois  jamais  voulu 
voir  aucun.  Mais  j'avois  vu  quelques  Gene- 
vois qui  ne  Fétoient  pas  ,  entre  autres  un 
M.  Massa rd suinominé  tord-gueule,  peintre 
en  miniature  et  un  peu  mon  parent.  Ce 
M.  Mussùrd  déterra  ma  demeure  chez  le 
comte  de  Goin'on  ,  et  vint  m'y  voir  avec 
un  autre  Genevois  appelé  Bâcle ,  dont  j'a- 
vois  été  camarade  durant  mon  apprentis- 
sage. Ce  Bâcle  étoit  un  garçon  très  amu- 
sant ,  très  gai ,  plein  de  saillies  bouffonnes 
que  son  âge  rendoit  agréables.  Me  voilà 
tout  d'un  coup  engoué  de  M.  Bâcle,  mais 
engoué  au  poîilt  de  ne  pouvoir  le  quitter. 
Il  alloit  partir  bientôt  pour  s'en  retourner 
à  Genève.  Quelle  perte  j'allois  faire!  J'en 
sentis  bien  toute  la  grandeur.  Pour  mettre 
du  moins  a  profit  le  tbmps  qui  ni'étoitîaiè- 
sé ,  je  n?  le  quittois  plus  :  eu  plutôt  il  no 
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me  quittoitpas  lui-même  :  car  la  tête  ne  me 
tourna  pas  d'abord  au  point  d'aller  hors  de 
l'hôtel  passer  la  journée  avec  lui  sans  congé  ; 
mais  bientôt,  voyant  qu  il  m'obsédoit  entiè- 
rement^ on  lui  défendit  la  porte;  et  je  m'é- 
chauffai si  bien,  qu'oubliant  tout  hors  mon 
ami  Bdcle ,  je  n'allois  ni  chez  M.  l'abbé  ni 
chez  M.  le  comte ,  et  l'on  ne  me  voyoit 
plus  dans  la  maison.  On  me  ht  des  répri- 
mandes que  je  n'écoutai  pas.  On  me  me- 
naça de  me  congédier.  Cette  menace  fut  ma 
perte;  elle  me  lit  entrevoir  qu'il  étoit  pos- 
sible que  Bâcle  ne  s'en  allât  pas  seul.  Dès 
lors  je  ne  vis  plus  d'autre  plaisir,  d'autre 
sort ,  d'autre  bonheur ,  que  celui  de  faire  un 
pareil  voyage  ;  et  je  ne  voyois  à  cela  que 
l'ineffable  félicité  du  voyage ,  au  bout  du- 
quel pour  surcroît  j'entrevoyois  madame 
de  Warens ,  mais  dans  un  éloignement 
immense  ;  car  pour  retourner  à  Genève 
c'est  à  quoi  jg  ne  pensai  jamais.  Les  monts , 
les  prés ,  les  bois ,  les  ruisseaux ,  les  vil- 
lages se  Euccédoient  sans  fin  et  sans  cesse 
avec  de  nouveaux  charmes  ;  ce  bienheu- 
reux trajet  sembloit  devoir  absorber  ma  vie 
entière.  Je  me  rappelois  avec  délices  coni- 
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bien  ce  même  voyage  m  avoit  paru  char- 
mant en  venant.  Que  devoit-ce  être  lorsqu'à 
tout  lattrait  de  l'indépendance  se  joindroit 
celui  de  faire  route  avec  un  camarade  de 
mon  âge  ,  de  mon  goût  et  de  bonne  hu- 
meur ,  sans  gêne  ,  sans  devoir ,  sans  con- 
trainte ,  sans  obligation  d  aller  ou  rester 
que  comme  il  nous  plairoit  !  Il  falloit  être 
fou  pour  sacrifier  une  pareille  fortune  à  des 
projets  d'ambition  d'une  exécution  lente, 
difficile,  incertaine,  et  qui^  les  supposant 
réalisés  un  jour ,  ne  valoient  pas  dans  tout 
leur  éclat  un  quart-d'heure  de  vrai  plaisir 
et  de  liberté  dans  la  jeunesse. 

Plein  de  cette  sage  fantaisie,  je  me  con- 
duisis si  bien  que  je  vins  à  bout  de  me  faire 
chasser  ,  et  en  vérité  ce  ne  fut  pas  sans 
peine.  Un  soir ,  comme  je  rentrois  ,  le 
maître-d'liùtel  me  signifia  mon  congé  de  la 
part  de  M.  le  comte.  Cétoit  précisément 
ce  que  je  demandois;  car^  sentant  malgré 
moi  l'extravagance  de  ma  conduite ,  j'y  ajou- 
tois  pour  m'excuser  fin  justice  et  l'ingrati- 
tude ,  croyant  mettre  ainsi  les  gens  dans 
leur  tort ,  et  me  justifier  à  moi-même  un 
parti  pris  par  nécessité.  On  me  dit  de  k 
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part  du  comte  de  Favria  d'aller  lui  parler 
le  lendemain  matin  avant  mon  départ  ;  et 
comme  on  voyoit  que  la  tête  m'ayant  tour- 
né j'étois  capable  dé  n'en  rien  faire  ,  lé 
maître-d'hôtel  remit  après  cette  visite  à  me 
donner  quelque  argent  qu'on  m  avoit  des- 
tiné, et  qu'assurément  j'avois  fort  mal  ga- 
gné ;  car,  ne  voulant  pas  me  laisser  dans 
l'état  de  valet,  on  ne  m'avoit  pas  fixé  de 
gages. 

Le  comte  de  Favria ,  tout  jeune  et  tout 
étourdi  qu'il  étoit,  me  tint  en  cette  occa- 
sion les  discours  les  plus  sensés ,  et  j'ose- 
rois  presque  dire  les  plus  tendres  ;  tant  il 
m'exposa  d'une  manière  flatteuse  et  tou- 
chante les  soins  de  son  oncle  et  les  inten- 
tions de  son  grand-pere.  Enfin  ^  après  m'a- 
^oir  mis  vivement  devant  \ç:^  yeux  tout  ce 
que  je  sactifîois  pour  courir  à  ma  perte,  il 
m'offrit  de  faire  ma  paix  ,  exigeant  pour 
toute  condition  que  je  ne  visse  plus  ce  pe- 
tit malheureux  qui  m'avoit  séduit. 

Il  étoit  si  clair  qu'il  ne  disoit  pas  tôllt  cela 
de  lui-même,  que,  malgré  mon  stupidè 
aveuglement,  je  sentis  toute  la  bonté  de  moil 
vieux  maître  et  j'en  fus  touché  :  tiiais  c» 
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cher  voyage  ëtoit  trop  empreint  dans  mon 
imagination  pour  que  rien  pût  en  balan- 
cer le  charme.  J'étois  tout-à-fait  hors   de 
$ens   :    je   me   raffermis,   je    m'endurcis, 
je  fis  le  fier ,  et  je  répondis  arrogamment 
que  puisqu'on  m'avoit  donne  mon  congé , 
je  lavols  pris,  qu il  n  étoit  plus  temps  de 
s'en  dédire,  et  que,  quoi  quil  pût  m'arri- 
ver  en  ma  vie ,  j'étois  bien  résolu  de  ne  ja- 
mais me  faire  chasser  deux  fois  d'une  mai- 
son. Alors  ce  jeune  homme ,  justement  ir- 
rité, me  donna  les  noms  que  je  méritois,  me 
mit  hors  de  sa  chambre  par  les  épaules  ,  et 
me  ferma  la  porte  aux  talons.  Moi ,  je  sortis 
triomphant,  comme  si  je  venois  d'empor- 
ter la  plus  grande  victoire  ;  et ,  de  peur  d'a- 
voir un  second  combat  à  soutenir  ,  j'eus 
l'indignité   de  partir  sans  aller  remercier 
M-  labbé  de  ses  bontés. 

Pour  concevoir  jusqu'où  mon  délire 
alloit  dans  ce  moment ,  il  faudroit  con- 
noître  à  quel  point  mon  cœur  est  sujet  à 
3  échauffer  sur  les  moindres  choses ,  et 
avec  quelle  force  il  se  plonge  dans  l'ima- 
gination de  l'objet  qui  l'attire  ,  quelque 
vain  que  soit  quelquefois   cet  objet.  Les 
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plans  les  plus  bizarres,  les  plus  enfantins, 
les  plus  fous,  viennent  caresser  mon  idée 
favorite,  et  me  montrer  de  la  vraisem- 
blance à  m'y  livrer.  Croiroit-on  qu'à  près 
de  dix-neuf  ans  on  puisse  fonder  sur  une 
fiole  vuide  la  subsistance  du  reste  de  ses 
jours  ?  Or  ëcoutez. 

L'abbé  de  Gouvon  m'avoit  fait  présent, 
il  y  avoit  quelques  semaines ,  d'une  petite 
fontaine  de  héron  fort  jolie,  et  dont  j'étois 
transporté.  A  force  de  faire  jouer  cette  fon- 
taine et  de  parler  de  notre  voyage,  nous 
pensâmes,  le  sage  Bâcle  et  moi,  que  l'une 
pourroit  bien  servir  à  l'autre   et  le   pro- 
longer. Qu'y  avoit-il  dans  le  monde  d'aussi 
curieux    qu'une   fontaine    de  héron  ?   Ce 
principe  fut  le  fondement  sur  lequel  nous 
bâtîmes  l'édifice  de  notre  fortune.   Nous 
devions     dans    chaque  village    assembler 
les  paysans  autour  de  notre  fontaine,  et 
là    les   repas  et  la  bonne   cliere  dévoient 
nous   tomber  avec  d'autant  plus   d'abon- 
dance, que  nous  étions  persuadés  l'un  et 
l'autre  que   les   vivres  ne  coûtent  rien   à 
ceux  qui  les  recueillent,  et  que  quand  ils 
n'en  gorgent  pas  les  passans ,  c'est   pure 
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mauvaise  volonté  de  leur  part.  Nous  n  i- 
magiiiions  par-tout  que  festins  et  noces  ,' 
comptant  que^  sans  rien  débourser  que  le 
vent  de  nos  poumons  et  l'eau  de  notre 
fontaine ,  elle  pouvoit  nous  défrayer  en 
Piémont ,  en  Savoie ,  en  France  et  par 
tout  le  monde.  Nous  faisions  des  projets 
de  voyage  qui  ne  fîiiissoient  point,  et  nous 
dirigions  d'abord  notre  course  au  nord, 
plutôt  pour  le  plaisir  de  passer  les  Alpes 
que  pour  la  nécessité  supposée  de  nous 
arrêter  enfin  quelque  part. 

Tel  fut  le  plan  sur  lequel  je  me  mis  en 
campagne,  abandonnant  sans  regret  mon 
protecteur,  mon  précepteur,  mes  études, 
mes  espérances  ,  et  lattente  d'une  fortune 
presque  assurée,  pour  commencer  la  vi© 
d'un  vrai  vagabond.  Adieu  la  capitale  ; 
adieu  la  cour,  l'ambition,  la  vanité,  l'a- 
mour ,  les  belles ,  et  toutes  les  grandes  aven- 
tures dont  l'espoir  m'avoit  amené  l'année 
précédente.  Je  pars  avec  ma  fontaine  et 
mon  ami  Bâcle ,  la  bourse  légèrement  gar- 
nie, mais  le  cœur  saturé  de  joie,  et  ne 
songeant  qu'à  jouir  de  cette  ambulante  fé- 
licité à  laquelle  j'avois  tout-à-coup  borné 
mes  brillans  projets. 
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Je  fis   cet  extravagant  voyage  presque 
aussi    agréablement  toutefois    que  je  m'y 
ëtois   attendu  ,   mais    non   pas    tout-à-fait 
de  la  même  manière  ;  car  bien  que  notre 
fontaine  amusât  quelques    morne ns  dans 
les  cabarets  les  hôtesses  et  leurs  servantes  , 
il  n'en  falloit  pas  moins  payer  en  sortant. 
Mais   cela    ne  nous    troubloit   guère ,    et 
nous  ne  songions  à  tirer  parti  tout  de  bon 
de  cette  ressource  que  quand  Targent  vien- 
droit  à  nous  manquer.  Un  accident  nous 
en  évita  la  peine  ;  la  fontaine  se  cassa  près 
de  Bramant  :  et  il  en  étoit  temps ,  car  nous 
sentions ,  sans   oser  nous  le  dire ,  qu'elle 
commençoit  à  nous  ennuyer.  Ce  malheur 
nous  rendit  plus  gais  qu'auparavant  ,  et 
nous  rimes  beaucoup  de  notre  étourderie, 
d'avoir  oublié  que  nos  habits  et  nos  sou- 
liers s'useroient ,  ou  d'avoir  cru  \q^  renou- 
veler avec  le  jeu  de  notre  fontaine.  Nous 
continuâmes  notre  voyage   aussi  allègre- 
ment que  nous  l'avions  commencé ,  mais 
filant  un   peu  plus  droit    vers  le  terme  , 
où  notre    bourse    tarissante  nous   faisoit 
une  nécessité  d'arriver. 

A  Chambéri  je  devins  pensif ,  non  sur 

la 


L  i  V  II  E     I  i  r.  ^09 

là.  sottise  que  je  venois  de  faire,  jamaiâ 
hoiiune  ne  prit  sitôt  ni  si  bien  son  parti 
SLir  le  passé,  mais  sur  raccueil  qui  m'at"* 
tendoit  chez  madiirne  de  P^arens  ^  car 
j'envisageois  exactement  sa  maison  comme 
ma  maison  paternelle.  Je  lui  avois  écrit 
mon  entrée  chez  le  comte  de  Gouçon; 
elle  savoit  sur  quel  pied  j'y  étois;  et  eu 
m'en  félicitant,  elle  m'avoit  donné  des  le- 
çons très  sages  sur  la  manière  dont  je  de- 
Vois  correspondre  aux  boutés  qu'où  avoit 
pour  moi,  Elle  regardoit  ma  fortuue  comme 
assurée  si  je  ne  la  détruisois  pas  par  nia 
faute.  Qu'alloit-elle  dire  en  me  voyant  ar- 
river? Il  ne  me  vint  pas  même  à  lesprit 
qu'elle  put  me  fermer  sa  porte:  mais  je 
craignois  le  chagriti  cjue  j'allois  lui  donner; 
je  craigno  s  ses  reproches  ,  jjlus  durs  poux 
moi  (jue  la  misère.  Je  résolus  de  tout  en- 
durer en  silence  et  de  tout  faire  pour  lap- 
paiser.  Je  ne  voyois  plus  dans  Tunivers 
qu'elle  seule  :  vivre  dans  sa  dis;:race  étoit 
une  chose  qui  ne  se  pouvoit  pas. 

Ce  qui  nrinquiétoit  le  plus  étoit  moîl 
compa;j;non  de  voyage ,  dont  je  ne  voulois 
pas  lui  donner  le  surcroît  et  dont  je  crai- 
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gnois  (Je  ne  poi.ivoir  me  débarrasser  aisé- 
ment. Je  préparai  celte  séparation  en  vi- 
vant assez  froidement  avec  lui  la  dernière 
journée.  Le  drôle  me  comprit  ;  il  étoit 
plus  fou  que  sot.  Je  crus  qu'il  s'affecteroit 
de  mon  inconstance  ;  j'eus  tort,  mon  ami 
Bâcle  ne  s  affectoit  de  rien.  A  peine  en  en- 
trant à  Annecy  avions-nous  mis  le  pied 
dans  la  ville  qu'il  me  dit ,  te  voilà  chez 
toi,  m'embrassa,  me  dit  adieu,  fit  une  pi- 
rouette, et  disparut.  Je  n'ai  jamais  plus 
entendu  parler  de  lui.  Notre  connoissance 
et  notre  amitié  durèrent  en  tout  environ 
six  semaines,  mais  les  suites  en  dureront 
autant  que  moi. 

Que  le  cœur  me  battit  en  approchant 
de  la  maison  de  madame  de  Warensl  mes 
jambes  trembloient  sous  moi ,  mes  yeux 
se  couvroient  d'un  voile ^  je  ne  voyois  rien , 
je  n'entendois  rien,  je  n'aurois  reconnu 
personne;  je  fus  contraint  de  m'arrêter 
plusieurs  fois  pour  respirer  et  reprendre 
mes  sens.  Etoit-ce  la  crainte  de  ne  pas  ob- 
tenir lès  secours  dont  j'avois  besoin  qui  me 
troubloit  à  ce  point?  A  1  âge  où  j'étois  ,  la 
peur  de  mourir  de  faim  donne- 1- elle  de  pa- 
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reilles  alarmes  ?  Non  ,  non  ;  je  le  dis  avec 
autant  de  vérité  que  de  fierté  ,  jamais  en 
aucun  temps  de  ma  vi^  il  n'appartint  à  Tin- 
térêt  ni  à  Tindigence  de  m'épanouir  ou  de 
me  serrer  le  cœur.  Dans  le  cours  d'une  vie 
inégale  et  mémorable  par  ses  vicissitudes, 
souvent  sans  asyle  et  sans  pain  ,  j'ai  tou- 
jours vu  du  même  œil  l'opulence  et  la 
misère.  Au  besoin  j'aurois  pu  mendier  ou 
voler  comme  un  autre  ,  mais  non  pas 
me  troubler  pour  en  être  réduit  là.  Peu 
d'hommes  ont  autant  gémi  que  moi ,  peu 
ont  autant  versé  de  pleurs  dans  leur  vie; 
mais  jamais  la  pauvreté  ni  la  crainte  d'y, 
tojnber  ne  m'ont  fait  pousser  un  soupir 
ni  répandre  une  larme.  Mon  ame,  à  l'é- 
preuve de  la  fortune,  n'a  connu  de  vrais 
biens  ni  de  vrais  maux  que  ceux  qui  ne 
dépendent  pas  d'elle.;  et  c'est  quand  rien 
ne  m'a  manqué  pour  le  nécessaire  que 
je  me  suis  senti  le  plus  malheureux  des 
mortels. 

A  peine  parus-je  aux  yeux  de  madame 
de  Warens  que  son  air  me  rassura.  Je 
tressaillis  au  premier  son  de  sa  voix;  je 
me  précipite  à  ses  pieds  ,  et  dans  les  trans- 
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ports  de  la  plus  vive  Joie  je  colle  ma 
bouche  sur  sa  main.  Pour  elle,  j'ignore 
si  elle  avoit  su  de  mes  nouvelles;  mais  je 
vis  peu  de  surprise  sur  son  visage  et  je  n'y 
vis  aucun  cliagrin.  Pauvre  petit,  me  dit- 
elle  d'un  ton  caressant  ,  te  revoilà  donc  ? 
Je  savois  bien  que  tu  etois  trop  jeune 
pour  ce  voyage  ;  je  suis  bien  aise  au  moins 
qu'il  n'ait  pas  aussi  mal  tourné  que  j'avois 
craint.  Ensuite  elle  me  Ht  conter  mon  his- 
toire, qui  ne  fut  pas  longue ,  et  que  je  lui 
lis  très  fidèlement ,  en  supprimant  cepeu- 
:dant  quelques  articles^  mais  au  reste  stms 
m' épargner  ni  m'excuser. 

Il  fut  question  de  mon  gîte.  Elle  con- 
sulta sa  femme-de  cliambre.  Je  n'osois  res- 
pirer pendant  cette  délibération  ;  ruais 
quand  j'entendis  que  je  coucherois  dans 
la  maison,  j'eus  peîue  à  me  contenir,  et 
je  vis  porter  mon  petit  paquet  dans  la 
chambre  qui  m'étoit  destinée  à-peu-près 
comme  S. -Preux  vit  remiser  sa  chaise  chez 
madame  de  IVohnar.  J'eus  pour  surcroit 
le  plaisir  d'apprtndre  que  cette  faveur  ne 
seroit  pas  passagère;  et  d  uis  un  moment 
où  l'on  me  crovoit  attentif  à   tout   autre 
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chose  ,  j'entendis  qu'elle  disoit  :  On  dira 
œ  qu'on  voudra;  luais  j)uisque  la  j3ro- 
vidence  nie  le  renvoie,  je  suis  dëtermi- 
née  à  ne  pas  F  a  ban  donner. 

Me  voilà  donc  enfin  ërabli  chez  elle.  Cet 
ëtablissement  ne  fut  pourtant  pas  encore 
celui  dont  je  date  les  jours  heureux  de 
ma  vie ,  mais  il  servit  à  iepréj)arer.  Quoi- 
que cette  sensibilité  de  cœur  qui  nous 
fait  vraiment  jouir  ;de  jious  so't  l'ouvrage 
de  la  nature  ,  et  p^  ut-ctre  un  produit  de 
Forganisaiion,  elle  a  besoin  de  situations 
qui  la  développent.  ^San s  ces  causes  oc- 
casionnelles un  homme  né  Très  sensible 
ne  sentiroit  tit^p,,et  mourroit  sans  avoir 
connu  son  être.  Tel  à-p-eu-près  j'avois  été 
jusqu'alors  ,  et  tel  j'aurois  toujours  été 
])eut-être,  si  je  n'avois  jamais  connu  ma- 
dame de  Pf^arens,  ou  si,  même  lavant 
connue  ,  je  n'avois  pas  vécu  assez  long- 
temps auprès  d'elle  pour  contracter  iadouce 
habitude  des  sentimens  affectueux  qu'elle 
jn'inspira.  J'oserai  le  dire,  (fui  ne  sent  que 
laniour  ne  sent  pas  ce.  qu'il  V  a  de  plus 
doux  dans  la  vie.  .Te  connois  un  autre  sen- 
timent, moins  impétueux  peut-être,  mais 
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plus  délicieux  mille  fois ,  qui  quelquefois 
est  joint  à  l'amour,  et  qui  souvent  en  est 
séparé.  Ce  sentiment  n'est  pas  non  plus 
Tamitié  seule;  il  est  plus  voluptueux,  plus 
tendre  :  je  n'imagine  pas  qu'il  puisse  agir 
pour  quelqu'un  du  même  sexe;  du  moins 
je  fus  ami  si  jamais  homme  le  fut,  et  je 
ne  réprouvai  jamais  près  d'aucun  de  mes 
amis  Ceci  n'est  pas  clair,  mais  il  le  de- 
viendra dans  la  suite  ;  les  sentimens  ne  se 
décrivent  bien  que  par  leurs  effets. 

Elle  habitoit  une  vieille  maison,  mais 
assez  grande  pour  avoir  une  belle  pièce  de 
réserve,  dont  elle  Ht  sa  chambre  de  parade, 
et   qui  fut  celle  où  l'on    me  logea.   Cette 
chambre   étoit    sur    le    passage   dont    j'ai 
parié ,  où  Sè  fit  notre  première  entrevue  , 
et  au-delà  du  ruisseau   et  des  jardins  on 
découvroit  la  campagtie.  Cet  aspect  n'étoit 
pas  pour  le  jeune  habitant  une  chose  in- 
difféfe^nte.    C'éloit  depuis  Bossey  la    pre- 
mière fois  que  j'avois  du  verd  devant  mes 
fenêtres^  Toujours  masqué  par  des'  murs  , 
jfe  navbis'en  sous  les  yeux  que  des   toits 
ou  le  gris   dés'  rlie^.   Combien  cette  nou- 
veauté nië'ftit  sensible  et  douce!  elle  aug- 
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lîienta  beaucoup  mes  dispositions  à  Tatteii- 
drissemeiit.  Je  faisois  de  ce  charmant 
paysage  encore  un  des  bienfaits  de  ma 
chère  patrone  :  il  me  sembloit  qu'elle  Ta- 
voit  mis  là  tout  exprès  pour  moi;  je  m'y 
plaçois  paisiblement  auprès  d'elle;  je  la 
voyois  par-tout  entre  les  fleurs  et  la  ver- 
dure; ses  charmes  et  ceux  du  printemps 
se  confondoient  à  mes  yeux.  Mon  cœur, 
jusqu'alors  comprimé,  se  trouvoit  plus  au 
large  dans  cet  espace ,  et  mes  soupirs 
s'exhaloient  plus  librement  parmi  ces 
vergers. 

On  ne  trouvoit  pas  cliez  madame  de 
TVarens  la  magnificence  que  j'avois  vue. 
à  Turin;  mais  on  y  trouvoit  la  propreté, 
la  décence,  et  une  abondance  patriarchale 
avec  laquelle  le  faste  ne  s'allie  jamais.  Elle 
avoit  peu  de  vaisselle  d'ar^ejit ,  point  de 
porcelaine,  point  de  gibier  dans  sa  cui- 
sine, ni  dans  sa  cave  de  vins  étrangers; 
mais  l'une  et  l'autre  étoient  bien  garnies 
au  service  de  tout  le  monde  ,  et  dans  des 
tasses  de  faïance  elle  donnoit  d'excellent 
café.  Quiconque  la  venoit  voir  éloit  in- 
vité à  dîner  avec  elle  ou  chez  elle  ;   et  ja- 
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mais  ouvrier,  nicssciger  on  passant  ne  sor-r 
toit  sans  manger  ou  [;oire.  Son  domestiqué 
etoit  coinposé  dune  i'emine-de-cliambre 
Irboiiri^ro'se  assez  jolie  appelée  Mcrcerct y 
d\]n  vaiel  de  son  pays  appelé  duiicle  Aiiet ^ 
dontil  sera  rpiestion  dariblasuitejjd'nnecui'; 
sin'ere, et  dedenx ppr(eiirsdelonage(}uand 
eWçi  alloit  eu  visite,  ce  cpiVile  iliisoit  rare- 
ment. Voilà  bien  des  choses  pour  deux 
linlle  livres  de  rente;  cependant  Son  petit 
revenu  bien  inénngé  ôùf  pu  suFnfe  h  tout 
Cela  dans  un  paya  où  la  terre  est  très  bonne 
Pt  Targent  tics  rare.  Mallienreusement  Té- 
tîiOîioinie  ne  fut  jamais  sa  v;  rtn  favorite: 
é]}^  s'endettoit  i  elle  payoft  ;  Tat-gent  faisoit 
la  navette,  et  tout  aîloit. 

La  manière  dont  son  ménagô  étoit  monté 
etoit  précisément  telle  cpie  j'anrois  choisie  : 
Çin  peut  croire  que  j'en  proiitois  avec  plai- 
sir. Ce  qui  m'en  plaisoit  moins  étoit  qu'il 
falloir  rester  très  long-temps  à  table.  Ell-c 
supportoit  avec  peine  la  première  odeur 
du  potage  et  des  mets  ;  cette  odeur  la  fai- 
50!t  presque  tomber  en  défaillance,  et  ce 
dégoût  duroit  long-temps.  Elle  se  remettoit 
|}6.u-à-peu»  causoiî^  et  ne  maneeoit  point- 
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Ce  n'étoit  quaa  bout  d'une  demi  heure 
qu'elle  essayoit  le  premier  morceau.  J'au- 
rois  dîné  trois  fois  dans  cet  intervalle; 
mon  repas  étoit  fait  long  temps  avant  qu'elle 
eût  commencé  le  sien.  Je  recommençois 
de  compagnie  ;  ainsi  je  mangeois  pour 
deux,  et  ne  m'en  trouvois  pas  puis  mal. 
Enfin  je  me  livrois  d  autant  plus  au  doux 
sentiment  du  bien-être  que  j'éprou'vois  au- 
près del'e,  que  ce  bien-être  dont  je  jouis- 
sois  nëtoit  mêlé  d'aucune  inquiétude  sur 
les  moyens  de  le  soutenir.  JN'étant  point 
encore  dans  i'dîroite  confidence  de  ses  af- 
faires ,  je  les  supposois  en  état  d'aller 
toujours  sur  le  même  pied.  J'ai  retrouvé 
les  mêiues  agrémens  dans  sa  maison  par 
la  suite  ;  mais  ,  plus  instruit  de  sa  situa- 
tion réelle^  et  voyant  quils  anticipoient 
sur  ses  rent  s  ,  je  ne  les  ai  plus  goûtés 
si  tianfjuiilement.  I.a  prévoyance  a  tou- 
jours gâté  c]iez  moi  la  jouissance.  J'ai  vu 
l'avenir  à  pure  perte  ;  je  n'ai  jamais  pu 
l'éviter. 

Dès  le  premier  jour  la  famib'arité  la 
plus  douce  s'éta!>lit  entre  nous  au  môme 
degré  où  elle  a  continué  tout  le  reste  de 
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sa  vie.  Petit  fut  mon  nom  ;  Maman  fut  le 
sien  ;  et  toujours  nous  demeurâmes  Peut 
et  Maman  ^  même  quand  le  nombre  des. 
années  en  eut  presque  efface  la  différence: 
entre  nous.  Je  trouve  que  ces  deux  noms 
rendent  à  merveille  l'idée  de  notre  ton  , 
la  simplicité  de  nos  manières,  et  surtout 
la  relation  de  nos  cœurs.  Elle  fut  pour  moi 
la  plus»tendre  des  mères  ,  qui  jamais  ne 
chercha  son  plaisir ,  mais  toujours  mon  bien; 
et  si  les  sens  entrèrent  dans  mon  attache- 
ment pour  elle ,  ce  n'étoit  pas  pour  en 
changer  la  nature,  mais  pour  le  rendre 
seulement  plus  exquis ,  pour  m'enivrer  du 
charme  d'avoir  une  maman  jeune  et  jo- 
lie qu'il  m'étoit  délicieux  de  caresser:  je 
dis  caresser  au  pied  de  la  lettre,  car  ja- 
mais elle  n'imagina  de  ni'épargner  les 
baisers  ni  les  plus  tendres  caresses  ma- 
ternelles ,  et  jamais  il  n'entra  dans  mon 
cœur  d'en  abuser.  On  dira  que  nous  avons 
pourtant  eu  à  la  fin  des  relations  d'une 
autre  espèce  :  j'en  conviens;  mais  il  faut 
attendre ,  je  ne  puis  tout  dire  à  la  fois. 

Le  coup-d'œil  de  notre  première  entre- 
vue fut  le  seul  moment  vraiment  passionné 
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quelle  m'ait  jamais  fait  sentir;  encore  ce 
moment  fut-il  l'ouvrage  de  la  surprise.  Mes 
resards  indiscrets  n  alloient  jamais  furetant 
sous  son  mouchoir,  quoiqu'un  embonpoint 
mal  caché  dans  cette  place  eut  bien  pu 
les  y  attirer.  Je  n'avois  ni  transports  ni 
désirs  auprès  d'elle  ;  j'ëtois  dans  un  calme 
ravissant,  jouissant  sans  savoir  de  quoi. 
J'au  rois  ainsi  passe  ma  vie  et  réternhë  môme 
sans  m'enimver  un  instant.  Elle  est  la 
seule  personne  avec  qui  je  n'ai  jamais 
senti  cotte  sécheresse  de  conversation  qui 
me  fait  un  supplice  du  devoir  de  la  sou- 
tenir. Nos  tête-à-tête  étoient  moins  des  en- 
tretiens qu'un  babil  intarissable,  qui  pour 
finir  avoit  besoin  d'être  interrompu.  Loin 
de  me  faire  une  loi  de  parler,  il  falloit 
plutôt  m'en  faire  une  de  me  taire.  A  force 
de  méditer  ses  projets  elle  tomboit  sou- 
vent dans  la  rêverie.  Eh  bien  je  la  lais- 
sois  rêver;  je  me  taisois  ,  je  la  contemplois  , 
et  j'étois  le  plus  heureux  des  hommes.  J'a- 
vois  encore  un  tic  fort  singulier.  Sans 
prétendre  aux  faveurs  du  tête  à-tête ,  je 
Je  recherchois  sans  cesse,  et  j'en  jouissois 
avec  une  passion  qui  dégénéroit  en  fureur 


220       LES      CONFESSIONS. 

quand  des  importuns  venoient  le  trou- 
bler. Sitôt  que  quelqu'un  arrivolt,  homme 
on  ftrmme,  il  nimportoit  pas,  je  sartois 
en  murmurant,  ne  pouvant  souffqr  de  reS' 
ter  en  tiers  auprès  d  elle.  Jallois  comp- 
ter les  niiiuites  dans  son  antichambre,  mau- 
dissant mille  fois  ces  éternels  visiteurs,  et 
ne  pouvant  concevoir  ce  qu'ils  avoient 
tant  à  dire ,  parceque  j  avois  à  dire  en- 
core plus. 

Je  ne  sentois  toute  la  force  de  mon  at- 
tachement pour  elle  que  quand  je  ne  1^ 
voyois  pas.  Quand  je  la  voyois  je  n'étois 
que  content  ;  mais  mon  iiiquiétude  en  son 
absence  alloit  au  point  d'être  douloureuse. 
Le  besoin  de  vivre  avec  elle  me  dounoit 
des  élans  d'attendrissement  qui  souvent  al- 
îoient  jusqu'aux  larmes.  Je  me  souvien- 
drai toujours  qu'un  jour  de  grande  fête, 
tandis  qu'elle  étoit  à  vêpres,  j'allai  me 
promener  hors  de  la  ville,  le  cœur  plein 
de  son  image  et  du  désir  ardent  de  pas- 
ser mes  jours  auprès  d'elle.  J'avois  assez 
de  sens  pour  voir  que  quant  à  présent 
cela  ii'c'to't  j)as  possible  ,  et  qu  un  bon- 
licur  que  je  goùtois  si  Lien  seroit  court- Cela 
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<ionnolt  à  ma  rêverie  une  tristesse  qui  na- 
voit  pourtant  rien  de  sombre  et  qu'un  es- 
poir flatteur  tempéroit.  Le  son  des  clo- 
ches, qui  m'a  toujours  singulièrement  af- 
fecte, le  chant  des  oiseaux,  la  beauté  du 
jour,  la  douceur  du  paysage,  les  maisons 
ëparses  et  champêtres  dans  lesquelles  je  pîa- 
^ois  en  idée  notre  commune  demeure  ;  tout 
cela  me  frappoit  tellement  d'une  impres- 
sion vive  ,  tendre ,  triste  et  touchante  , 
<jue  je  me  vis  comme  en  extase  transporté 
clans  cet  heureux  temps  et  dans  cet  heu- 
reux séjour  où  mon  cœur,  possédant  toute 
ia  félicité  qui  pouvoit  lui  plaire,  la  goù- 
toit  dans  des  ravissemens  inexprimables , 
«ans  songer  môme  à  la  volupté  des  sexis. 
Je  ne  me  souviens  pas  de  m'être  élancé 
jamais  dans  l'avenir  avec  ]j1us  de  force 
et  d'illusion  que  je  fis  alors;  et  ce  qui 
m'a  frappé  le  plus  dans  le  souvenir  de  cette 
rêverie  quand  elle  s'est  réalisée ,  c'est  d'à- 
-voir  retrouvé  des  objets  tels  exactement 
que  je  les  avois  imaginés.  Si  jamais  rêve 
d'un  homme  éveillé  eut  l'air  d'une  vision 
prophétique,  ce  fut  assurëment  celui-là. 
Je  n'ai  été  déçu  que  dans  sa  durée  ima« 
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ginaire;  car  les  jours,  et  les  ans,  et  la  vie 
entière,  s  y  passoient  dans  une  inaltérable 
tranquillité  ;  au  lieu  qu  en  effet  tout  cela 
n'a  duré  qu'un  moment.  Hélas  !  mon  plus 
constant  bonheur  fut  en  songe  :  son  accom- 
plissement fut  presque  à  l'instant  suivi  du 
réveil. 

Je  ne  fmirois  pas  si  j'entrois  dans  le 
détail  de  toutes  les  folies  que  le  souve- 
nir de  cette  chère  maman  me  faisoit  faire 
quand  je  n'étois  plus  sous  ses  yeux.  Com- 
bien de  fois  jai  baisé  mon  lit  en  songeant 
qu'elle  y  avoit  couclié  ;  mes  rideaux,  tous 
les  meubles  de  ma  chambre,  en  songeant 
qu'ils  étoient  à  elle,  que  sa  belle  main  les 
avoit  touchés;  le  plancher  même,  sur  le- 
quel je  me  prosternois  en  songeant  qu'elle 
y  avoit  marché.  Quelquefois  même  en  sa 
présence  il  m'échappoit  des  extravagances 
que  le  plus  violent  amour  seul  sembloit 
pouvoir  inspirer.  Un  jour  à  table,  au  mo- 
ment qu'elle  avoit  mis  un  morceau  dans 
sa  bouche,  je  m'écrie  que  j'y  vois  un  che- 
veu :  elle  rejette  le  morceau  sur  son  as- 
siette; je  m'en  saisis  avidement  et  l'avale. 
En  un  mot,  de  moi  k  l'amant  le  plus  pas- 


LIVRE      III.  223 

sîonné  il  n  y  avoit  qu'une  différence  uni- 
que, mais  essentielle,  et  qui  rend  mon 
état  presque  inconcevable  à  la  raison. 

J'étois  revenu  d'Italie,  non  tout-à-fait 
comme  j'y  ëtois  ailé  ,  mais  comme  peut- 
être  jamais  à  mon  âge  on  n'en  est  revenu. 
J'en  avois  rapporte  non  ma  virginité ,  mais 
mon  pucelage.  J'avois  senti  le  progrès  des 
ans;  mon  tempérament  inquiet  s'étoit  en- 
fin déclaré  ,  et  sa  première  éruption,  très 
involontaire,  m' avoit  donné  sur  ma  santé 
des  alarmes  qui  peignent  mieux  que  toute 
autre  chose  rinnocence  dans  laquelle  j Pa- 
vois vécu  jusqu'alors.  Bientôt  rassuré,  j'ap- 
pris ce  dangereux  supplément  qui  trompe 
la  nature,  et  sauve  aux  jeunes  gens  de  mon 
humeur  beaucoup  de  désordres  aux  dé- 
pens de  leur  santé,  de  leur  vigueur,  et  quel- 
quefois de  leur  vie.  Ce  vice ,  que  la  honte 
et  la  timidité  trouvent  si  commode,  a  de 
plus  un  grand  attrait  pour  les  imaginations 
vives;  c'est  de  disposer  pour  ainsi  dire  à 
leur  gré  de  tout  le  sexe,  et  de  faire  servir 
à  leurs  plaisirs  la  beauté  qui  les  tente  sans 
avoir  besoin  d'obtenir  son  aveu.  Séduit 
par  ce  funeste  avantage,  je  travaillois  à  dé- 
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truire  la  bonne  constitution  qu  avolt  réta- 
blie en  moi  la  nature,  et  h  qui  j'avois  donné 
îe  temps  de  se  bien  former.  Qu'on  ajoute 
à  cette  disposition  le  local  de  ma  situatioil 
présente,  lo^é  chez  une  jolie  femme,  ca- 
ressant son  image  au  fond  de  mon  cœur, 
îa  voyant  sans  cesse  dans  la  journc^e  ;  le  soir 
entouré  d'objets  qui  me  la  rappell'-nt,  cou- 
ché dans  un  lit  où  je  sais  qu'elle  a  couché* 
Que  de  stimidans!  tel  lecteur  qui  se  les  re- 
présente me  regarde  déjà  comme  à  demi 
mort.  Tout  au  contraire,  ce  quidevoitme 
perdre  fut  précisément  ce  qui  me  sauva, 
du  i;  oins  [  our  un  temps.  Enivré  du 
charme  de  vivre  auprès  d'elle  ,  du  désir 
ardent  d'y  passer  n^ies  jours ,  absente  ou 
présente,  je  voyois  toujours  en  elle  une 
tendre  mère,  une  sœur  chérie,  une  déli- 
cieuse amie,  et  rien  de  plus.  Je  la  voyois 
toujours  ainsi,  toujours  la  même,  et  ne 
voyois  jamais  qu'elle.  Son  image  ^  toujours 
présente  à  mou  cœur,  n'y  laissoit  place  à 
nulle  autre;  elle  étoit  pour  moi  la  seule 
femme  qui  fût  au  monde;  et  IVxtrême  dou- 
ceur des  seutimeas  qu'elle  m'inspiroit,  ne 
laissant  pas  à  mes  sens  le  temps  de  s'éveiller 
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pour  d'antres,  me  garantissoit  d'elle  et  de 
tout  son  sexe.  En  un  mot  j  etois  sage 
parceque  je  Fainiois.  Sur  ces  effets,  que  je 
rends  mal  ,  dise  qui  pourra  de  quelle  es- 
pèce étoit  mon  attachement  pour  elfe.  Pour 
moi,  tout  ce  que  j'en  puis  dire  est  que  s'il 
paroit  déjà  fort  extraordinaire ,  dans  la  suite 
il  îe  paroîtra  beaucoup  plus. 

Je  passois  mon  temps  le  plus  agréable- 
ment du  monde,  occupé  des  choses  qui  me 
plaisoient  le  moins.  C/étoient  des  projets  à 
rédiger,  des  mémoires  à  mettre  au  net, 
des  recetties  à  transcrire;  c'étoient  des  her- 
bes à  trier,  des  drogues  à  piler ^  des  alam- 
bics à  gouverner.  Tout  à  travers  tout  cela 
venoient  des  foules  de  passans,  de  men- 
dians ,  de  visites  de  toute  espèce.  Il  faîloit 
entretenir  tout  à  la  fois  un  soldat ,  un  apo- 
thicaire, un  chanoine,  une  belle  dame, 
un  frpre  lai.  Je  pestois  ,  je  grommelois , 
je  jurois,  je  donnois  au  diable  toute  cette 
maudite  coluie.  Pour  elle,  qui  prenoittouC 
en  gaieté,  mes  fureurs  la  faisoient  rire  aux 
larmes;  et  ce  qui  la  faisoit  rire  encore  plus 
étoit  de  me  voir  d'autant  plus  furieux  que 
je  ne  pouvois  moi-même  m'empécher  d© 
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rire.  Ces  petits  intervalles  où  j  avois  le  plai- 
sir de  grogner  étoient  cliarmans;  et  s'il 
survendit  un  nouvel  importun  durant  la 
querelle  ,  elle  en  savoit  encore  tirer  parli 
pour  l'aniusemeiit  en  prolongeant  malicieu- 
sement la  visite,  et  me  jetant  des  coups- 
d'œil  pour  lesquels  je  Faurois  volontiers 
battue.  Elle  avoit  peine  à  s'abstenir  d'é- 
clater en  me  voyant,  contraint  et  retenu 
par  la  bienséance,  lui  faire  des  yeux  de 
possédé,  tandis  qu'au  fond  de  mon  cœur 
et  même  en  dépit  de  moi  je  trouvois  tout 
cela  très  comique. 

Tout  cela ,  sans  me  plaire  en  soi ,  m'a- 
mnsoit  pourtant,  parcequ'ii  l'aisoit  partie 
d'une  manière  détre  qui  m'étoit  cliarmante. 
Piien  de  ce  ciui  se  faisoit  autour  de  moi, 
rien  de  tout  ce  qu'on  me  faisoit  faire  n'é- 
toit  selon  ition  goût,  mais  tout  étoit  se- 
lon mou  cœur.  Je  crois  <pie  je  serois  par- 
venu à  aimer  la  médecine,  si  mon  dégoût 
pour  elle  n'eut  fourni  des  scènes  folâtres 
fjui  nous  égayoient  sans  cesse  :  c'est  peut- 
être  la  première  fois  que  cet  art  a  pro- 
duit un  pareil  effet.  Je  prétendois  connoî- 
tre  à  lodeur  uii  livre  de  médecine,,  et  ce 
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qu'il  y  a  do  plaisant  est  que  je  m'y  troa> 
pois  rarement.  Elle  me  Ikisoît  goûter  des 
pius  détestables  drogues.  J'avois  beau  fuir 
ou  vouloir  me  défendre  ;  malgré  ma  résis- 
tance et  mes  horribles  fî;i*imaces  ,  mals^ré 
moi  et  mes  dents,  quand  je  voyois  ces  jo- 
lis doigts  barbouillés  s'approcher  de  ma 
bouche  ,  il  fallûit  finir  par  l'ouvrir  et  su- 
cer. Quand  tout  son  pelit  ménage  étoit  ras- 
semblé dans  la  môme  chauibre,  a  nous 
enteudre  couiir  et  crier  au  milieu  des  éclats 
de  rire  ,  on  eût  cru  qu'on  y  jouoit  quel- 
que farce,  et  non  pas  qu'on  y  faisoit  de 
fopiat  ou  de  l'élixir. 

Mon  temps  ne  se  passoit  pourtant  pas 
tout  entier  à  ces  polissonneries.  J'avois 
trouvé  qnelfjups  livres  dans  la  chambre 
que  j'occupois  ;  le  vSpectateur,  Puffendorff, 
Saint-Evremont,  la  ETenriade.  Quoique  je 
n'eusse  plus  mon  ancienne  fureur  de  lec- 
ture, par  désœuvrement  je  lisois  un  peu  de 
tout  cela.  Le  Spectateur  sr.r-tout  ïne  plut 
beaucoup  et  me  fit  du  bien.  M.  l'abbé  de 
GoLivon  m'avoit  appris  à  lire  moins  avide- 
ment et  avec  plus  de  réflexion  ;  la  lecture 
me   proliloit  mieux.  Je  m'accoutumois   à 
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réflëchir  sur  rélocution,  sur  les  construc- 
tions élégantes;  je  ni'exerçois  à  discerner 
le  François  pur  de  mes  idiomes  provinciaux. 
Par  exemple ,  je  fus  corrigé  d'une  faute 
d'orthographe,  que  je  faisois  avec  tous  nos 
Genevois ,  par  ces  deux  vers  de  la  Hen- 
riade  : 

Soit  qu'un  ancien  respect  pour  le  sang  de  leurs  maîtres 
Parlât  encor  pour  lui  dans  le  cœur  de  ces  traîtres. 

Ce  mot  parlât  ,  qui  me  frappa  ,  m'apprit 
qu'il  failoit  un  t  à  la  troisième  personne 
du  subjonctif^  au  lieu  qu'auparavant  je 
Técrivois  et  pronoiu  ois  parla  comme  le 
parfait  de  l'indicatif 

Quelquefois  je  causois  avec  maman  de 
mes  lectures;  quelquefois  je  lisois  auprès 
d'elle  :  j'y  prenois  grand  plaisir;  je  m'exer- 
çois  à  bien  liie,  et  cela  me  fut  utile  aussi. 
J'ai  dit  qu'elle  avoit  l'esprit  orné.  Il  étoit 
alors  dans  toute  sa  fleur.  Plusieurs  gens 
de  lettres  s'étoient  empressés  à  lui  plaire 
et  lui  avoient  appris  à  juger  des  ouvrages 
d'esprit.  Elle  avoit,  si  je  puis  parler  ainsi, 
le  goiit  un  peu  protestant;  elle  ne  par- 
ioit  que  de  Bayle,  et  fliisoit  grand  cas  de 
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Saînt-Evreniont  ,  qui  depuis  long-temps 
ëtoit  mort  en  France.  Mais  cela  n'empé- 
cboit  pas  qu'elle  ne  connût  la  bonne  lit- 
térature et  qu'elle  n'en  parlât  fort  bien. 
Elle  avoit  été  élevée  dans  des  sociétés  choi- 
sies, et,  venue  en  Savoie  encore  jeune,  elle 
avoit  perdu  dans  le  commerce  charmant 
de  la  noblesse  du  pays  ce  ton  maniéré 
du  pays  de  Vaud,  où  les  femmes  prennent 
le  bel  esprit  pour  l'esprit  du  monde  ,  et 
ne  savent  parler  que  par  épigrammes. 

Quoiqu'elle  n'eut  vu  la  cour  qu'en  pas- 
sant, elle  y  avoit  jeté  un  coup-d'œil  rapide 
qui  lui  avoit  sufti  pour  la  connoilre.  Elle 
s"y  conserva  toujours  des  amis,  et,  malgré 
de  secrètes  jalousies  ,   malgré  les  murmu- 
res  qu'excitoient  sa    conduite  et  ses  det- 
tes ,  elle  n'a  jamais  perdu  sa  pension.  Elle 
avoit  l'expérience   du   monde,    et   l'esprit 
de    réflexion  qui   fait  tirer    parti  de  cette 
expérience.   C'étoit  le   sujet  favori  de  ses 
conversations,  et  c'étoit  précisément,  vu 
mes  idées  chimériques ,  la  sorte  d'instruc- 
tion dont  j'avois  le  plus  grand  besoin.  Nous 
lisions   ensemble   la   Bruyère  :  il  lui  plai- 
sait plus  que  la  Rochefoucauld,  livre  triste 
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et  désolant,  principalement  dans  la  jennesse 
où  l'on  n'aime  pas  à  voir  T homme  comme 
il  est.  Qnand  elle  moralisoit  elle  se  per- 
dait; cpjelqiiefois  un  peu  dans  les  espaces  ; 
mais,  en  lui  baisant  de  temps  en  temps  la 
bouche  ou  les  mains,  je  prenois  patience, 
et  ses  longueurs  ne  m'ennuyoient  pas. 

Celte  vie  étoit  trop  douce  pour  pouvoir 
durer.  Je  le  sentois,  et  l'inquiétude  de  la 
voir  finir  étoit  la  seule  chose  qui  en  trou- 
bloit  la  jouissance.  Tout  en  folâtrant  ma- 
man nrétudioit,  m'observoit ,  m'interro- 
geoit ,  et  bâtlssoit  pour  ma  fortune  force 
proj'  ts  dont  je  me  seroîs  bien  passé.  Heu- 
reusement ce  n  étoit  pas  le  tout  de  con- 
iioître  mes  penchans,  mes  goûts,  mes  pe- 
tits taleiis;  il  falloit  trouver  ou  faire  naî- 
tre les  occasions  d'en  tirer  parti,  et  tout 
cela  n'étoit  pas  Tafiàire  d'un  jour.  J.es 
préjugés  même  qu'avoit  conçus  la  pauvre 
femme  en  faveur  de  mon  mérite  reculoient 
les  momens  de  le  mettre  en  œuvre  en  la 
rendant  plus  diiflcile  sur  le'  choix  des 
moyens.  Enfin  tout  ailoit  au  gré  de  lues 
désirs  grâce  à  la  bonne  opinion  qu'elle  I 
avoit  de  moi:  mais  il  en  fallut  rabattre,  et 
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dès  lors  adieu  la  tranquillité.  Un  de  ses 
parens  appelé  M.  d  Au  bornée  la  vint  voir. 
C'étoit  un  homme  de  beaucoup  desprir, 
intrigant ,  génie  à  projets  comme  elle,  mais 
qui  ne  s'y  ruinoit  pas,  ime  espèce  d'aven*- 
turier.  Il  venoit  de  proposer  au  cardinal  de 
Fleury  un  plan  de  loterie  très  composée , 
qui  n'avoit  pas  été  goûté.  Il  alioit  le  pro- 
poser à  la  cour  de  Turin,  oii  il  fut  adopté 
et  mis  en  exécution.  Il  s'arrêta  quelque 
temps  à  Annecy,  et  il  devint  amoureux  de 
madame  lintendante ,  qui  étoit  nue  per- 
sonne fort  aimable,  fort  de  mon  goût,  et 
la  seule  que  je  visse  avec  plaisir  chez  ma- 
man. M.  à' Aubonne  me  vit  ;  sa  parente 
lui  parla  de  moi  ;  il  se  chargea  de  m'exa- 
miner,  de  voira  quoi  j'étois  propre,  et,  sil 
me  trou  voit  de  létoffe,  de  chercher  à  me 
plarer. 

Madame  de  Tf^arens  mVnvoya  cliez  lui 
deux  ou  trois  matins  de  suite  sous  pré- 
texte de  quelque  commission  et  sans  me 
prévenir  de  rien.  Il  s'y  prit  très  bien  pour 
me  faire  jaser,  se  fann'liarisa  avec  moi^  me 
mit  à  mon  aise  autant  qu'il  étoit  possible, 
me  parla  de  niaiseries  et  de  toutes  sortes 
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Je  sujets  ,  le  tout  sans  paroître  ni'obscrver, 
sans  la  moindre  affectation,  et  comme  si, 
se  plaisant  avec  moi^  il  eut  voulu  converser 
sans  gène.  J'étois  enchanté  de  lui.  Le  ré- 
sultat de  ses  observations  fut  que,  malgré  ce 
que  proinettoient  mon  extérieur  et  ma  phy- 
sionomie animée,  j'étois,  sinon  tout-à-fait 
inepte^  au  moins  un  garçon  de  peu  d'es- 
prit, sans  idées ^  presque  sans  acquis  ,  très 
borné  en  un  mot  à  tous  égards,  et  que 
riionneur  de  devenir  quelque  jour  curé  de 
village  étoit  la  plus  haute  fortune  à  laquelle 
je  dusse  aspirer.  Tel  fut  le  compte  qu'il 
rendit  de  moi  à  madame  de  Warens.  Ce 
fut  la  seconde  ou  troisième  fois  que  je 
fus  ainsi  jugé  :  ce  ne  fut  pas  la  dernière, 
et  larret  de  M.  Masseroii  a  souvent  été 
confirmé. 

La  cause  de  ces  jugemens  tient  trop  à 
mon  caractère  pour  n'avoir  pas  ici  besoin 
d'explication  ;  car  en  conscience  on  sent 
bien  que  je  ne  puis  sincèrement  y  sou- 
scrire, et  qu'avec  toute  fimpartialité  pos- 
sible, quoi  qu'aient  pu  dire  messieurs  Mas- 
seron,  d' A  abonne  j  et  beaucoup  d'autres, 
je  ne  les  sauiois  prendre  au   mot. 
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Deux  choses  presque  inalliables  s'unis- 
sent en  moi  sans  que  j'en  puisse  concevoir 
la  manière;  un  tempérament  très  ardent, 
des  passions  vives,  impétueuses,  et   des 
idées  lentes  à  naître ,  embarrassées  ,  et  qui 
ne   se   présentent   jamais  qu'après   coup. 
On  diroit  que  mon  cœur  et  mon  esprit  n'ap- 
partiennent pas  au  même  individu.  Le  sen- 
timent plus  prompt  que  Téclair  vient  rem- 
plir mon  ame;  mais  au  lieu  de  m'éclai- 
rer  il  me  brûle  et  nVéblouit.  Je  sens  tout 
et  je  ne  vois  rien.  Je  suis  emporté,  mais 
stupide  ;  il  faut  que  je  sois  de  sang  froid 
pour  penser.  Ce   qu  il  y  a  d'étonnant  est 
que  j'ai  cependant  le  tact  assez  sûr,  de  la 
pénétration ,  de  la  finesse  même ,  pourvu 
qu'on  m'attende  :   je  fais   d'excellens  in- 
piomptu  à  loisir ,    mais  sur  le   temps  je 
n'ai  jamais  rien  fait  ni  dit  qui  vaille.   Je 
ferois   une  fort  jolie    conversation  par  la 
poste ^  comme  on  dit   que  les  Espagnols 
jouent  aux  échecs.  Quand  je  lus  le  trait 
d'un  duc  de  Savoie  qui  se  retourna,  fai- 
sant route  ,  pour  crier,  A  votre  gorge  ^  mar- 
chand de  Paris,  je  dis,  Me  voilà. 

Cette  lejiteur  de  penser  jointe  à   cette 
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vivacité  de  sentir,  je  Jie  1  ai  pas  seulement 
dans  la  conversation  ,  je  l'ai  même  seul  et 
cjuand  je  travaille.  Mes  idées  s'arrangent 
dans  ma  tête  avec  la  plus  incroyable  diffi- 
culté :  elles  y  circulent  sourdement,  elles  y 
fermentent  jusqu'à  m'émouvoir,  m'échauf- 
'fer,  me  donner  des  palpitations;  et,  au  milieu 
de  toute  cette  émotion,  je  ne  vois  rieii  nette- 
ment, je  ne  saurois  écrire  un  seul  mot,  il  faut 
que  j'attende.  Insensiblement  ce  grand  mou- 
vement s'appaise,  ce  chaos  se  débrouille  , 
chaque  chose  vient  se  mettre  à  sa  place, 
mais  lentement  et  après  une  longue  et 
confuse  agitation.  N'avez-vous  point  vu 
quelquefois  l'opéra  en  Italie?  Dans  les  clian- 
gemens  de  scène  il  règne  sur  ces  grands 
théâtres  un  désordre  désagréable  et  qui 
dure  assez  long-temps  ,  toutes  les  décora- 
lions  sont  entre-mêlées,  on  voit  de  toutes 
parts  un  tiraillement  qui  fait  peine,  on 
croit  que  tout  va  renverser  ;  cependant 
peu-à-peu  tout  s'arrange ,  rien  ne  manque, 
et  l'on  est  tout  surpris  de  voir  succéder  à  ce 
loijg  tumulte  un  spectacle  ravissant.  Cette 
manœuvre  est  à-peu-près  celle  qui  se  fait 
dans  mon  cerveau  quand  je  veux  écrire^ 
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Si  j'avois  su  premièrement  attendre  et  puis 
rendre  dans  leur  beauté  les  clioses  qui  s'y 
sont  ainsi  peintes ,  peu  d'auteurs  m'auroient 
surpassé. 

De  là  vient  Textrême  difficulté  que  je 
trouve  à  écrire.  Mes  manuscrits  raturés , 
barbouillés,  mêlés,  indéchiffrables,  attes- 
tent la  peine  quils  m'ont  coûtée.  Il  ny 
en  a  pas  un  qu'il  ne  m'ait  fallu  transcrire 
quatre  ou  cinq  fois  avant  de  le  donner  à 
la  presse.  Je  n'ai  jamais  pu  rien  faire  la 
plume  à  la  main  vis-à-vis  d'une  table  et  de 
mon  papier  ;  c'est  à  la  promenade ,  au  milieu 
des  rochers  et  des  bois,  c'est  la  nuit  dans 
mon  lit  et  durant  mes  insomnies,  que  j'é- 
cris dans  mon  cerveau  :  l'on  peut  juî^er  avec 
quelle  lenteur ,  sur-tout  pour  un  homme 
absolument  dépourvu  de  mémoire  verbale, 
et  qui  de  la  vie  n'a  pu  retenir  six  vers  par 
cœur.  Il  y  a  telle  de  mes  périodes  que  j'ai 
tournée  et  retournée  cinq  ou  six  nuits  dans 
ma  tête  avant  qu'elle  fût  en  état  d'être 
mise  sur  le  papier.  De  là  vient  encore 
(jue  je  réussis  mieux  aux  ouvrages  qui  de- 
mandent du  travail  qu'à  ceux  qui  veu- 
lent être  faits  avec  une  certaine  légèreté, 
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comme  les  lettres  ;  genre  dont  je  n'ai  ja- 
ïnais  pu  prendre  le  ton  et  dont  Toccli- 
patlon  me  met  au  supplice.  Je  n'écris  point 
de  lettres  sur  les  moindres  sujets  qui  ne 
lîie  coûtent  des  heures  de  fatigue  ,  ou  ,  si 
je  veux  écrire  de  suite  ce  qui  me  vient, 
je  ne  sais  ni  commencer  ni  fmir;  ma  lettre 
est  un  long  et  confus  verbiage  ,  à  peine 
m'entend-on  quand  on  la  lit. 

Non  seulement  les  idées  me  coûtent  h 
rendre,  elles  me  coûtent  même  à  recevoir. 
Jai  étudié  les  hommes  et  je  me  crois  assez 
bon  observateur  :  cependant  je  ne  sais  rien 
voir  de  ce  que  je  vois  ;  je  ne  vois  bien  que 
ce  c[ue  je  me  rappelle ,  et  je  n'ai  de  Tesprit 
que  dans  mes  souvenirs.  De  tout  ce  qu'on 
dit ,  de  tout  ce  qu'on  fait ,  de  tout  ce  qui 
se  passe  en  ma  présence,  je  ne  sens  rien, 
je  ne  pénètre  rien.  Le  signe  extérieur  est 
tout  ce  qui  me  frappe.  Mais  ensuite  tout 
cela  me  revient  :  je  me  rappelle  le  lieu ,  le 
temps,  le  ton,  le  regard,  le  geste,  la  cir- 
constance ;  rien  ne  m'échappe.  Alors  sur 
ce  qu'on  a  fait  ou  dit  je  trouve  ce  qu'on 
a  pensé  ;  et  il  est  rare  que  je  me  trompe. 
Si  peu  maître  de  mon  esprit  seul  avec 
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moi-même,  quoii  juge  de  ce  que  je  dois 
être  dans  la  conversation,   où,  pour  par- 
ler à  propos ,  il  faut  penser  à  la  fois  et 
sur-le-champ  à  mille  choses.  La  seule  idde 
de  tant  de  convenances ,  dont  je  suis  sur 
d'oublier  au  moins  quelqu'une,  suffit  pour 
m'intimider.  Je  ne  comprends  pas  même 
comment  on  ose  parler  dans  un  cercle  ; 
car  à  chaque  mot  il  faudroit  passer  en  re- 
vue tous  les  gens  qui  sont  là;  il  faudroit 
connoitre    tous    leurs    caractères  ,    savoir 
leurs  liistoires,  pour  être  sur  de  ne  rien 
dire  qui  puisse  offenser  quelqu'un.  Là-des- 
sus ceux  qui  vivent  dans  le  monde  ont  un 
grand  avantage  :  sachant  mieux  ce  qu'il  faut 
taire  ,  ils  sont  plus  surs  de  ce  qu'ils  disent; 
encore  leur  échappe -t- il  souvent  des  ba- 
lourdises. Qu'on  juge  de  celui  qui  tombe 
là  des  nues  :  il  lui  est  presque  impossible 
de  parler  une  minute  impunément.  Dans 
le  tête-à-tête   il   y  a  un   autre   inconve'- 
nient  que  je  trouve  pire,  la  nécessité  de 
parler  toujours  :  quand  on  vous  parle  il 
faut  répondre  ,  et  si  l'on  ne  dit  mot  il  faut 
relever  la  conversation.    Cette  insuppor- 
table contrainte  m'eût  seule  dégoûté  de  la 


.^38       LRS      CONFESSIONS. 

sociétë.  Je  ne  trouve  point  de  gêne  plus 
terrible  que  robligeition  de  parler  sur-le- 
champ  et  toujours.  Je  ne  sais  si  ceci  tient 
à  ma  mortelle  aversion  pour  tout  assujet- 
tissement ;  mais  c'est  assez  qu'il  faille  abso- 
lument que  je  parle  pour  que  je  dise  une 
sottise  infailliblement. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  fatal  est  qu'au  lieu 
de  savoir  me  taire  quand  je  n'ai  rien  à 
dire,  c'est  alors  que  pour  payer  plutôt  ma 
dette  j'ai  la  fureur  de  vouloir  parler.  Je 
me  hâte  de  balbutier  promptement  des 
paroles  sans  idées  ,  trop  heureux  quand 
elles  ne  signifient  rien  du  tout.  En  vou- 
lant vaincre  ou  cacher  mon  ineptie  ,  je 
manque  rarement  de  la  montrer. 

Je  crois  que  voilà  de  quoi  faire  assez 
comprendre  comment,  n'étant  pas  un  sot, 
j'ai  cependant  souvent  ]3assé  pour  fétre, 
môme  chez  des  gens  en  état  de  bien  jnger  : 
d'autant  plus  malheureux  que  ma  physio- 
nomie et  mes  yeux  promettent  davantage, 
et  que  cette  attente  frustrée  rend  plus  cho- 
(juante  aux  autres  ma  stupidité.  Ce  détail 
qu'une  occasion  particulière  a  fait  naître 
n'est  pas  inutile  à  ce  qui  doit  suivre.  Il 
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-contient  la  cleF  de  bien  des  choses  extraor- 
dinaires qn'on  m'a  vu  faire ,  et  qu'on  at- 
tribue à  une  humeur  sauvage  que  je  n'ai 
point.  J'aimerois  la  société  comme  un 
autre,  si  je  n'étois  sur  de  m'y  montrer  non 
seulement  à  mon  désavantage  ,  mais  tout 
autre  que  je  ne  suis.  Le  parti  que  j'ai  pris 
d'écrire  et  de  me  cacher  est  précisément 
cehii  qui  me  convenoit.  Moi  présejit  on 
n'auroit  jamais  su  ce  que  je  valois ,  on  ne 
l'anroit  pas  soupçonné  même;  et  c'est, ce 
qui  est  arrivé  à  madame  Dupiii^  quoique 
femme  d'esprit,  et  quoique  j'aie  vécu  dans 
sa  maison  pkisieurs  années  :  elle  me  l'a 
dit  bien  des  fois  elle-même  depuis  ce  temps- 
là.  Au  reste  tout  ceci  souffre  de  certaines 
exceptions,  et  j'y  reviendrai  dans  la  suite. 
I.a  mesure  de  mes  talens  ainsi  fixée,,  l'é- 
tat qui  me  convenoit  ainsi  désigné ,  .il  ne 
fut  plus  question  poiu'  la  seconde  fois  que 
de  remplir  ma  vocation.  La  difficulté  fut 
cpie  je  n'avois  pas  fait  mes  études,  et  que  je 
ne  savois  pas  même  assez  de  latin  pour  être 
prêtre.  Madame  de  IVarens  imai^ina  Je  me 
faire  instruire  au  séjuinaire  pei.dant  cjuel-. 
que  temps.  Elle  en  parla  au  supérieur.  ,Ç'é- 
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toit  un  lazariste  appelé  M.  Gros,  bon  petit 
homme,  à  moitié  borgne  ,,  maigre  ,  grison , 
le  plus  spirituel  et  le  moins  pédant  lazariste 
que  j'aie  connu;  ce  qui  n'est  pas  beaucoup 
dire  à  la  vérité. 

Il  venoit  quelquefois  chez  maman  ,  qui 
Taccueilloit ,  le  caressoit ,  Tagaçoit  même, 
et  se  faisoit  quelquefois  lacer  par  lui,  em- 
ploi dont  il  se  chargée it  assez  volontiers. 
Tandis  qu'il  étoit  en  fonction ,  elle  couroit 
par  la  chambre  de  côté  et  d'autre ,  faisoit 
tantôt  ceci  tantôt  cela.  Tiré  par  le  lacet, 
monsieur  le  supérieur  suivoit  en  grondant, 
et  disant  à  tout  moment ,  Mais ,  madame  , 
tenez-vous  donc.  Cela  faisoit  un  sujet  assez 
pittoresque. 

M.  Gros  se  prêta  de  bon  cœur  au  projet 
de  maman.  Il  se  contenta  d'une  pension 
très  modique  et  se  chargea  de  rinstrrxtion. 
Il  ne  fut  question  que  du  consentement  de 
rëvéque  ,  qui  non  seulement  l'accorda  , 
mais  qui  voulut  payer  la  pension.  Il  per- 
mit aussi  que  je  restasse  en  habit  laïque 
jusqu'à  ce  qu'on  pût  juger  par  un  essai  du 
succès  qu'on  devoit  espérer. 

Quel  cliangement  1  II  fallut  m'y  sou- 
mettre.. 
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mettre.  J'allai  au  séminaire  comme  j'au- 
rois  ëté  au  supplice.  La  triste  maison  qii'ua 
sëminaire,  sur-tout  pour  qui  sort  de  celle 
d'une  aimable  femme  !  J'y  portai  un  seul 
livre,  que  j'avois  prié  maman  de  me  prêter, 
et  qui  me  fut  d'une  grande  ressource.  On 
ne  devinera  pas  quelle  sorre  de  livre:  c'é- 
toit  un  livre  de  musique.  Parmi  les  talens 
qu'elle  avoit  cultivés  la  musique  a'avoit  pas 
été  oubliée.  Elle  avoit  de  la  voix ,  chantoit 
passablement,  et  jouoit  un  peu  du  clavecin: 
elle  avoit  eu  la  complaisance  de  me  donner 
quelques  leçons  de  chant;  et  il  fallut  com- 
mencer de  loin  ,  car  à  peine  savois-je  la 
musique  de  nos  psaumes.  Huit  ou  dix 
leçons  de  femme  et  fort  interrompues ,  loin 
de  me  mettre  en  état  de  solfier,  ne  m'ap- 
prirent pas  le  quart  des  signes  de  la  mu- 
sique. Cependant  j'avois  une  telle  passion 
pour  cet  art,  que  je  voulus  essayer  de 
m'exercer  seul.  Le  livre  que  j'emportai 
n" étoit  pas  même  des  plus  faciles  ;  c'étoient 
les  cantates  de  Clerambault.  On  concevra 
quelle  fut  mon  application  et  mon  obsti- 
nation, quand  je  dirai  que,  sans  connoître 
ni  transposition  ni  quantité,  je  parvins  à 
Tome  23.  Q 
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déchiffrer  et  chanter  sans  faute  le  premier 
récitatif  et  le  premier  air  de  la  cantate 
à'AIphée  et  Arét/iuse  ;  et  il  est  vrai  que  cet 
air  est  scandé  si  juste ,  qu'il  ne  faut  que 
réciter  les  vers  avec  leur  mesure  pour  y 
mettre  celle  de  l'air. 

Il  y  avoit  au  séminaire  un  maudit  laza- 
riste qui  m  entreprit  et  qui  me  fit  prendre 
en  horreur  le  latin  qu'il  vouloit  m'ensei- 
gner.  Il  avoit  des  cheveux  plats  ,  gras  et 
noirs,  un  visage  de  pain  d'épice,  une  voix 
de  buffle ,  un  regard  de  chat  -  huant ,  des 
crins  de  sanglier  au  lieu  de  barbe;  son  sou- 
rire étoit  sardonique  ;  ses  membres  jouoient 
comme  les  poulies  d'un  manequin  :  j'ai  ou- 
blié son  odieux  nom  ,  mais  sa  figure  ef- 
frayante et  doucereuse  m'est  bien  restée, 
et  j'ai  peine  à  me  la  rappeler  sans  frémir. 
Je  crois  le  rencoritrer  encore  dans  les  cor- 
ridors ,  avançant  gracieusement  son  cras- 
seux bonnet  quarré  pour  me  faire  signe 
d'entrer  dans  sa  chambre  ,  plus  affreuse 
pour  moi  qu'un  cachot.  Qu'on  juge  du 
contraste  d'un  pareil  maître  pour  le  dis- 
ciple d'un  abbé  de  cour  ! 

Si  j'étois  resté  deux  mois  à  la  merci  de 
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ce  monstre ,  je  suivS  persuade  que^ma  tète 
n'y  auroit  pas  résisté.  Mais  le  bon  M.  Gros, 
qui   s'appercut   que   j'étois   triste  ,  que  je 
ne  mangeois  pas,  que  je  maigrissois,  de- 
vina le  sujet  de  mon  chagrin  ;  cela  nétoit 
pas  difficile.   Il  mota  des  griffes  de   ma 
bote ,  et  par   un   autre    contraste   encore 
plus  marqué  me  remit  au  plus  doux  des 
hommes   :   c'étoit   un   jeune    abbé   fauci- 
gneran  appelé  M.  Gâtier ,  qui  iaisoit  son. 
séminaire,  et  qui  par  complaisance  pour 
M.  Gros ^  et  je  crois  par  humanité,  vou- 
loit  bien  prendre  sur  ses  études  le  temps 
qu  il  donnoit  à  diriger  les  miennes.  Je  n  ai 
jamais  vu  de  physionomie  plus  touchante 
que  celle  de  M.  Gdùier.  Il  étoit  blond   et 
sa  barbe  tiroit  sur  le  roux  :  il  avoit  le  main- 
tien ordinaire  aux  gens   de  sa  province, 
qui  sous  une  figure  épaisse  cachent  tous 
beaucoup   d'esprit  ;  mais  ce  qui  se  mar- 
quoit  vraiment  en  lui   étoit  une  ame  sen- 
sible ,    affectueuse  ,    aimante.   Il  y    avoit 
dans  ses   grands  yeux  bleus  un  mélange 
de  douceur,  de  tendresse  et  de  tristesse, 
qui  faisoit  qu'on  ne  pouvoit  le  voir  sans 
s'intéresser  à  lui.  Aux  regards  ,  au  ton  de 
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ce  pauvre  jeune  homme,  on  eut  dit  qu'il 
prévoyoit  sa  destinée  ,  et  qu'il  se  sentoit 
ne  pour  être  malheureux. 

Son  caractère  ne  démentoit  point  sa  phy- 
sionomie ;   plein  de  patience  et  de  com- 
plaisance ,  il  sembloit  plutôt  étudier  avec 
moi  que  m'instruire.  Il  n  en  falloit  pas  tant 
pour  me  le  faire  aimer;  son  prédécesseur 
avoit  rendu  cela  très  facile.   Cependant, 
malgré  tout  le  temps  qu'il  me  donnoit , 
malgré  toute  la  bonne  volonté  que  nous 
y  meltions   l'un   et  l'autre  ,    et  rpioiqu'il 
s'y  prît  très  bien ,  j'avançai  peu  en  travail- 
lant beaucoup.  Il  est  singuh'er  qu'avec  as- 
èez  de  conception  je  n'ai  jamais  pu  rien 
apprendre  avec  des  maîtres,  excepté  mon 
père  et  M.  Lambercier.  Le  peu  que  je  sais 
de  plus  je  l'ai  appris  seul ,  comme  on  verra 
ci-après.    Mon  esprit  impatient  de  toute 
espèce  de  joug  ne  peut  s'asservir  à  la  loi 
du  moment  ;   la  crainte  même  de  ne  pas 
apprendre   m'empêche  d'être  attentif:  de 
peur  d'impatienter  celui  cpii  me  parle  je 
feins  d'entendre  ;  il  va  en  avant  et  je  n'en- 
tends   rien.   Mon   esprit  veut    marcher  à 
son  heure ,  il  ne  peut  se  soumettre  à  celle 
d' autrui. 


I.    I   V  R   E       III.  245 

Le  temps  des  ordinations  ëtant  venu, 
M.  Gdùer  s'en  retourna  diacre  dans  sa  pro- 
vince. Il  emporta  mes  regrets  ,  mon  atta- 
cliement,  ma  reconnoissance.  Je  fis  pour 
lui  des  vœux  qui  n'ont  pas  été  plus  exaucés 
que  ceux  que  j'ai  faits  pour  moi-même. 
Quelques  années  après  j  appris  qu'étant 
vicaire  dans  une  paroisse ,  il  avoit  fait  un 
enfant  à  une  fdle  ,  la  seule  dont  avec  un 
cœur  très  tendre  il  eut  jamais  été  amou- 
reux. Ce  fut  un  scandale  effroyable  dans  un 
diocèse  administré  très  sévèrement.  I^es 
prêtres  en  bonne  règle  ne  doivent  faire 
des  enfans  qu'à  des  femmes  mariées.  Pour 
avoir  manqué  à  cette  loi  de  convenance 
il  fut  mis  en  prison ,  diffamé ,  chassé.  Je 
ne  sais  s'il  aura  pu  dans  la  suite  rétablir 
ses  affaires  :  mais  le  sentiment  de  son  in- 
fortune profondément  gravé  dans  mon 
cœur  me  revint  quand  j'écrivis  lEmile  ; 
et,  réunissant  M,  Gâder  avec  M.  G  ai  me  y 
je  (îs  de  ces  deux  dignes  prêtres  l'original 
du  Vicaire  savoyard.  Je  me  Ilatle  que  fimi- 
talion  n'a  pas  déshonoré  ses  modèles. 

Pendant  que  j'étois  au  séminaire  M. 
à'Auboniw  fut  obligé  de  qiritter  Annecy. 

03 
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M***,  s'avisa  de  trouver  mauvais  qu'il  fît 
Tamour  à  sa  femme.  C'étoit  faire  comme 
le  chien  du  jardinier  ;  car  ,  quoique  ma- 
dame ***  fût  aimable  ,  il  vivoit  fort  mal 
avec  elle,  et  la  traitoit  si  brutalement  qu'il 
fut  question  de  séparation.  M***,  étoit 
un  vilain  homme  ,  noir  comme  une  taupe , 
frippon  comme  une  chouette  ,  et  qui  h 
force  de  vexations  finit  par  se  faire  chas- 
ser lui-même.  On  dit  que  les  Provençaux 
se  vengent  de  leurs  ennemis  par  des  chan- 
sons :  M.  à'Aubonne  se  vengea  du  sien 
par  une  comédie  ;  il  envoya  cette  pièce 
à  madame  de  Warens^  qui  me  la  fit  voir. 
Elle  me  plut,  et  me  fit  naître  la  fantaisie 
d'en  faire  une  pour  essayer  si  j'étois  en 
effet  aussi  bête  que  fauteur  favoit  pro- 
noncé :  mais  ce  ne  fut  qu'à  Chambéri  que 
j'exécutai  ce  projet  en  écrivant  Y  Amant 
de  lui-même.  Ainsi  quand  j'ai  dit  dans  la 
préface  de  cette  pièce  que  je  favois  écrite 
à  dix -huit  ans,  j'ai  menti  de  quelques 
années. 

C'est  à- peu-près  à  ce  temps-ci  que  se 
rapporte  un  événement  peu  important  en 
lui-même  ,  mais  qui  a  eu  pour  moi  des 
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suites,  et  qui  a  fait  du  bruit  dans  le  monde 
quand  je  Tavois  oublié.  Toutes  les  semaines 
j'avois  une  fois  la  permission  de  sortir;  je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  quel  usage  j'en 
faisois.  Un  dimanche  que  j'ëtois  chez  ma- 
man ,  le  feu  prit  à  un  bâtiment  des  cor- 
deliers  attenant  à  la  maison  qu'elle  occu- 
poit.  Ce  bâtiment  où  étoit  leur  four  étoit 
plein  jusqu'au  comble  de  fascines  seche^s. 
Tout  fut  embrasé  en  très  peu  de  temps  : 
la  maison  étoit  en  grand  péril  et  couverte 
par  les  flammes  que  le  vent  y  portoit. 
On  se  mit  en  devoir  de  déménager  en  hâte 
et  de  porter  les  meubles  dans  le  jardin  , 
qui  étoit  vis-à-vis  mes  anciennes  fenêtres 
et  au-delà  du  ruisseau  dont  j'ai  parlé. 
Jétois  si  troublé  que  je  jetois  indifférem- 
ment par  la  fenêtre  tout  ce  qui  me  tom- 
boit  sous  la  main  ,  jusqu'à  un  gros  mor- 
tier de  pierre  qu'en  tout  autre  temps  j'au- 
rois  eu  peine  à  soulever  ;  j'étois  prêt  à  y 
jeter  de  même  une  grande  glace  si  quel- 
qu'un ne  m'eût  retenu.  Le  bon  évêque  qui 
étoit  venu  voir  maman  ce  jour-là  ne  resta 
pas  non  plus  oisif  :  il  l'emmena  dans  le 
jardin ,  oii  il  se  mit  eu  prières  avec  elle  et 

Q4 
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tous  ceux  qui  étoient  îà;  en  sorte  qu'aiiî- 
vant  quf'lfjue  temps   après,  je  vis  tout  le 
monde  à  genoux ,  et  m'y  mis  comme  les 
autres.  Durant  la  prière,  du  saint  homrhe 
le  vent  cliangea,  n>ars.si  brusquement  et 
si  à  propos ,  que  les  flammes  qui  couvraient 
la  maison  et  entroient  déjà  par  les  [enètnss, 
furent  portées  de  l'autre  côté  dé  la  cour , 
et  la  maison  n  eut  aucun  mal.    Deux  ans 
après,   M.  de  Beriiex  étant  mort,  les  ail- 
tonins  ,    ses   anciens  confrères,  commen- 
cerenXà  recueillir  lea  pièces  qui  pouvoient 
servir  à  sa  béatification..  A  la  prière  àw 
P.  Bondée,  je  joignis  à  cea  pièces,  une  attes*^ 
tation  du  fait  que.  Je  viens  de  rapporter, 
en  quoi  je  Hs  bien  :  mais  en  quoi  je  fis 
mal  ,    ce  fut  de  donner  ce  fait  pour  un 
miracle.    J'avois   vu   l'évéque    en    prière , 
et  durant  sa  prière  j'avois  vu  le  vent  chan- 
ger et  même  très  à  propos  ;   voilà  ce  que 
je  pouvois  dire  et  certifier  :  mais  qu'une 
de  ces  deux  choses  fût  la  cause  de  fautre, 
voilà  ce   que   je  lie  devois    pas   attester, 
parceque  je  ne  pouvois  le  savoir.  Cepen- 
dant, autant  que  je'puis  me  rappeler  iiîes 
idées,  alors  sincèrement  catholique,  j'étois 
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de  bonne  fo".  L'amour  du  merveilleux,  si 
naturel  au  cœur  humain  ,  ma  vénération 
pour  ce  vertueux  prélat ,  Torgueil  secret 
d'avoir  peut-être  contribué  moi-même  au 
miracle,  aidèrent  à  me  séduire;  et  ce  qu'il 
y  a  de  sur  est  que  si  ce  miracle  eût  été 
leffet  des  plus  ardentes  prières  ,  j'aurois 
bien  pu  m'en  attribuer  ma  part. 

Plus  de  trente  ans  après,  lorsque  j'eus 
publié  les  Lettres  de  la  montagne,  M.  Fréroa 
déterra  ce  certificat,  je  ne  sais  comment, 
et  en  Ht  usage  dans  ses  feuilles.  Il  faut 
avouer  que  la  découverte  étoit  heureuse  , 
et  là-propos  me  parut  à.  moi-même  très 
plaisant.  j  ."iî/jîl  ol  :rri':'ii  n   • 

J'étois  destiné  à  être  le  rebut  de  tous 
les  états.  Quoique  M.  Gâtier  eût  rendu  de 
mes  progrès  le  compte  le  moins  défavo- 
rable qu'il  lui  fût  possible,  on  voyoit  qu'ils 
n  étoient  pas  proportionnés  à  mon  travail, 
et  cela  n'étoit  pas  encourageant  pour  me 
faire  pousser  mes  études.  Aussi  F  évoque 
et  le  supérieur  se  rebutèrent  -  ils  ,  et  on 
nie  rendit  à  madame  de  Warens  comme 
im  sujet  qui  n'étoit  pas  même  bon  pour 
être  prêtre ,    au  reste  assez  bon  garçon ,. 
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disoit-on ,  et  point  vicieux  :  ce  qui  fit  que 
malgré  tant  de  préjugés  rebutans  sur  mon 
compte  elle  ne  m'abandonna  pas. 

Je  rapportai  chez  elle  en  triomphe  son 
livre  de  musique  dont  j'avois  tiré  si  bon 
parti.  Mon  air  d'AIphée  et  Aréthuse  étoit 
à- peu-près  tout  ce  que  j'avois  appris  au 
séminaire.  Mon  goût  marqué  pour  cet  art 
lui  fit  naître  la  pensée  de  me  faire  musi- 
cien :  foccasion  étoit  commode;  on  faisoit 
chez  elle  au  moins  une  fois  la  semaine  de 
la  musique ,  et  le  maître  de  musique  de  la 
cathédrale  qui  dirigeoit  ce  petit  concert 
venoit  Ift- voir  três' souvent.  C'étoit  un  Pari- 
sien nommé  M.  le  Maître ,  bon  composi- 
teur, fort  vif,  fort  gai^  jeune  encore,  assez 
bien  fait ,  peu  d'esprit  ,  mais  au  demeu- 
rant très  bon  homme.  Maman  me  fit  faire 
sa  conjîoissance  :  je  m'attachois  à  lui ,  je 
ne  lui  déplaisois  pas  :  on  parla  de  pension , 
l'on  'en'  convint.  Bref,  j'entrai  chez  lui,  et 
j'y  passai-  l'hiver  d'autant  plus  agréable- 
ment ,-  que  la  maîtrise  n'étant  qu'à  vingt 
pas  de  la  maison  de  maman,  nous  étions 
chez  el'Ie  en  un  moment,  et  nous  y  sou- 
pions  trè&  souvent  ensemble. 
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On  jugera  bien  que  la  vie  de  la  maîtrise, 
toujours  cliantante  et  gaie,  avec  les  musi- 
ciens et  les  enfans  de  chœur,  me  plaisoit 
plus  que  celle  du  séminaire  avec  les  pères 
de  S.  Lazare.  Cependant  cette  vie,  pour 
être  plus  libre,  n'en  ëtoit  pas  moins  <5gale 
et  réglée,  J'étois  fait  pour  aimer  Tindé- 
pendance  et  pour  n'en  abuser  jamais.  Du- 
rant six  mois  entiers  je  ne  sortis  pas  une 
seule  fois  que  pour  aller  chez  maman  ou 
à  Féglise,  et  je  n'en  fus  pas  même  tenté. 
Cet  intervalle  est  un  de  ceux  où  j'ai  vécu 
dans  le  plus  grand  calme  et  que  je  me 
suis  rappelés  avec  le  plus  de  plaisir.  Dans 
les  situations  diverses  où  je  me  suis  trouvé, 
quelques  uns  ont  été  marqués  par  un  tel 
sentiment  de  bien  -  être  ;  qu'en  les  remé- 
morant j'en  suis  affecté  comme  si  j'y  étois 
encore.  Non  seulement  je  me  rappelle  les 
temps ,  les  lieux  ,  les  personnes ,  mais  tou^ 
les  objets  environnans  ,  la  température  de 
l'air,  son  odeur ^  sa  couleur ^  une  certaine 
impression  locale  qui  ne  s'est  fait  sentir 
que  là ,  et  dont  le  souvenir  vif  m'y  trans- 
porte de  nouveau.  Par  exemple,  tout  ce 
qu'on  répétoit  à  la  maîtrise ,  tout  ce  qu'on 
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chantoit  au  chœur,  tout  es  qu'on  y  faisoit, 
le  bel  et  noble  Iiabit  des  chanoines,  les 
chasubles  des  prêtres ,  les  mitres  des  chan- 
tres ,  la  figure  des  musiciens  ,  un  vieux 
charpentier  boiteux  qui  jouoit  de  la  con- 
tre-basse, un  petit  abbé  blondin  qui  jouoit 
du  violon  ,  le  lambeau  de  soutane  qu'au- 
près avoir  posé  son  epée  M.  le  Maine 
endossoit  par -dessus  son  habit  laïque,  et 
le  beau  surplis  lin  dont  il  en  couvroit  les 
loques  pour  aller  au  chœur  ,  Torgueil  avec 
lequel  jallois ,  tenant  ma  petite  flûte  à 
bec,  m'établirdans  Torchestre  à  la  tribune 
pour  un  petit  bout  de  récit  que  M.  le 
Maître  avoit  fait  exprès  pour  nioi ,  le  boa 
dîner  qui  nous  attendoit  ensuite ,  le  bon  ap- 
pétit qu'on  y  portolt  ;  ce  concours  d'objels 
■vivement  retracé  m'a  cent  fois  charmé  dans 
ma  mémoire  ,  autant  et  plus  que  dans  la 
réalité.  J'ai  gardé  toujours  une  affection 
tendre  pour  un  certain  air  du  Conditor 
aime  sidenim  qui  marche  par  ïambes  , 
parcequ  un  dimaiiche  de  Tavent  j'entendis 
de  mon  lit  chanter  cette  hymne  avant  le 
jour  sur  le  perron  de  la  cathédrale  selon 
un  rite  de  cette  église -là.  'W  Merccret^ 
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femme-de-chainbre  de  maman ,  savoit  un 
peu  de  musique  :  je  n'oublierai  jamais 
un  petit  motet  Afferte  que  M.  le  Maitre 
me  fit  chanter  avec  elle  et  que  sa  maî- 
tresse ëcoutoit  avec  tant  de  plaisir.  Enfin 
tout,  jusqu'à  la  bonne  servante Pern/zej.  qui 
étoit  si  bonne  fille  et  que  les  enfans  de 
chœur  faisoient  tant  endéver ,  tout  dans 
les  souvenirs  de  ces  temps  de  bonheur 
et  d'innocence  revient  souvent  me  ravir  et 
m 'attrister. 

Je  vivois  à  Annecy  depuis  près  d'un  an 

sans  le  moindre  reproche  :  tout  le  monde 

tjtoit  content  de  moi.  Depuis  mon  départ 

de  Turin  je  n'avois  point  fait  de  sottise, 

et  je  n  en  fis  point  tant  que  je  fus  sous  les 

yeux  de  maman.  Elle  me  conduisoit,  et  me 

conduisoit  toujours  bien  :  mon  attachement 

pour  elle  étoit  devenu  ma  seule  passion;  et 

ce  qui  prouve  que  ce  n'étoit  pas  une  passioa 

folle,  c'est  que  mon  cœur  formoit  ma  raison. 

Il  est  vrai  qu  un  seul  sentiment,  absorbant 

pour  ainsi  dire  toutes  mes   ficultés,  me 

,  mcttoit  hors  d'état  de  rien  apprendre,  pas 

même  la  musique,  bien  que  j'y  fisse  tous 

mes  efforts.  Mais  il  n'y  avoit  point  de  ma 
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faute  ;  la  bonne  volonté  y  ëtoit  tout  en- 
tière ,  Fassiduité  y  ëtoit.  J'étois  distrait ,  rê- 
veur, je  soupirois:  qu  y  pouvois-je  faire?  Il 
ne  manquoit  à  mes  progrès  rien  qui  dé- 
pendît de  moi  ;  mais  pour  que  je  fisse  de 
nouvelles  folies  il  ne  falloit  qu'un  sujet 
qui  vînt  me  les  inspirer.  Ce  sujet  se  pré- 
senta ;  le  hasard  arrangea  les  choses,  et, 
comme  on  verra  dans  la  suite,  ma  mau- 
vaise tête  en  tira  parti. 

Un  soir  du  mois  de  février  qu'il  faisoit 
bien  froid,  comme  nous  étions  tous  au- 
tour du  feu,  nous  entendîmes  frapper  à 
la  porte  de  la  rue.  Terrine  prend  sa  lan- 
terne,  descend,  ouvre  :  un  jeune  homme 
entre  avec  elle,  monte,  se  présente  d'un 
air  aisé,  et  fait  à  M.  le  Maiùre  un  com- 
pliment court  et  bien  tourné ,  se  donnant 
pour  un  musicien  françois  que  le  mauvais 
état  de  ses  finances  forçoit  de  vicarier  pour 
passer  son  chemin.  A  ce  mot  de  musicien 
françois  le  cœur  tressaillit  au  bon  le  Maî- 
tre :  il  ai  moi  t  passionnément  son  pays  et 
son  art.  Il  accueillit  le  jeune  passager,  lui 
offrit  le  gîte,  dont  il  paroissoit  avoir  grand 
besoin  et  qu'il  accepta  sans  beaucoup  dô 
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façon.  Je  rexaminai  tandis  qu'il  se  chauf- 
foit  et  qu'il  jasoit  en  attendant  le  souper. 
Il  étoit  court  de  stature ,  mais  large  de 
carrure;  il  avoit  je  ne  sais  quoi  de  con- 
trefait dans  sa  taille  sans  aucune  diffor- 
mité particulière  ;  c'étoit  pour  ainsi  dire 
un  bossu  à  épaules  plates,  mais  je  crois 
qu'il  boitoit  un  peu.  Il  avoit  un  habit  noir 
plutôt  usé  que  vieux  et  qui  tomboit  par 
pièces,  une  chemise  très  fine  et  très  sale, 
de  belles  manchettes  d'effdé^  des  guêtres 
dans  chacune  desquelles  il  auroit  mis  ses 
deux  jambes  ,  et  pour  se  garantir  de  la 
neige  un  petit  chapeau  à  porter  sous  le 
bras.  Dans  ce  comique  équipage  il  y  avoit 
pourtant  quelque  chose  de  noble  que  son 
maintien  ne  démentoit  pas;  sa  physiono. 
mie  avoit  de  la  finesse  et  de  fagrément; 
il  parloit  facilement  et  bien ,  mais  très  peu 
modestement.  Tout  marquoit  en  lui  un 
jeune  débauché  qui  avoit  eu  de  l'éduca- 
tion ,  et  qui  n'alloit  pas  gueusant  comme 
un  gueux ,  mais  comme  un  fou.  Il  nous 
dit  qu'il  s'appeloit  Kenture  de  Villeneuve , 
qu'il  venoit  de  Paris,  qu'il  s'étoit  égaré 
dans  sa  route  ;  et  oubliant  un  peu  son  rôle 
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de  musicien ,  il  ajouta  qu'il  alloit  à  Gre- 
noble voir  un  parent  qu'il  avoit  dans  le 
parlement. 

Pendant  le  souper  on  parla  de  musique, 
et  il  en  parla  bien.  Il  connoissoit  tous  les 
grands  virtuoses  ,  tous  les  ouvrages  célè- 
bres, tous  les  acteurs,  toutes  les  actrices, 
toutes  les  jolies  femmes,  tous  les  grands 
seigneurs.  Sur  tout  ce  qu'on  disoit  il  pa- 
roissoit  au  fait;  mais  à  peine  un  sujet  étoit- 
il  entamé  qu'il  brouilloit  Fentretien  par 
quelque  polissonnerie  qui  faisoit  rire  et 
oublier  ce  que  Ton  avoit  dit.  C'étoit  un 
samedi;  il  y  avoit  le  lendemain  musique 
à  la  cathédrale.  M.  le  Maître  lui  propose 
d'y  chanter;  très  volontiers  ;  lui  demande 
quelle  est  sa  partie  ;  la  haute- contre  ;  et 
il  parle  d'autre  chose.  Avant  d'aller  à  l'c- 
glise  on  lui  offrit  sa  partie  à  prévoir  ;  il 
n'y  jeta  pas  les  yeux.  Cette  gasconnade  sur- 
prit le  Maître  :  Vous  verrez,  me  dit  il  à 
l'oreille,  qu'il  ne  sait  pas  une  note  de  musi- 
que. J'en  ai  grand'peur,  lui  r(>pondis-je. 
Je  les  suivis  très  inquiet.  Quand  on  com- 
mença, le  cœur  me  battit  d'une  terrible 
force  ,  car  je  m'intéressois  beaucoup  à  lui. 

Je  us 
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J'eus  bientôt  de  quoi  me  rassurer.  Il 
clianta  ses  deux  récits  avec  toute  la  jus- 
tesse et  tout  le  goût  imaginables,  et,  qui 
plus  est^  avec  une  très  jolie  voix.  Je  n'ai 
guère  eu  de  plus  agréable  surprise.  Après 
ia  messe  M.  Venture  reçut  des  complimens 
à  perte  de  vue  des  chanoines  et  des  musi- 
ciens,  auxquels  il  répondoit  en  polissonnant, 
mais  toujours  avec  beaucoup  de  grâce.  M.  le 
Maître  l'embrassa  de  bon  cœur;  j'en  fis  au- 
tant :  il  vit  que  j'étois  bien  aise^  et  cela 
parut  lui  faire  plaisir. 

On  conviendra,    je  m'assure,    qu'après 
ni'être  engoué  de  M.  Bâcle ^  qui  tout  compté 
n'ëtoit  qu'un  manant,  je pouvois  m' engouer 
de  M.  Venture^  qui  avoit  de  l'éducation, 
des  talens ,  de  l'esprit ,  de  l'usage  du  monde, 
et  qui  pouvoit  passer  pour  un  aimable  dé- 
bauché. C'est  aussi  ce  qui  m' arriva,  et  ce 
qui  seroit   arrivé    je  pense   à   tout    autre 
jeune  homme  à  ma  place ,  d'autant  plus 
facilement  encore  qu'il  auroit  eu  un  meil- 
leur tact  pour  sentir  le  mérite  et  un  meil- 
leur goût  pour  s'y  attacher  :  car  Veiiiure 
en  avoit,  sans  contredit,  et  il  en  avoit  sur- 
tout un  bien  rare  ù  son  âge,  celui  de  n'être 
Tome  2  5,  R 


a58       LES      CONFESSIONS. 

point  pressé  de  montrer  son  acquis.  Il  est 
vrai  qu'il  se  vantoit  de  beaucoup  de  cho- 
ses qu'il  ne  savoit  point  ;  mais  pour  celles 
qu'il  savoit  et  qui  étoient  en  assez  grand 
nombre,  il  n'en  disoit  rien  :  il  attendoit 
l'occasion  de  les  montrer  ;  il  s'en  prcva- 
îoit  alors  sans  empressement ,  et  cela  fai- 
soit  le  plus  grand  effet.  Comme  il  s'arrê- 
toit  après  chaque  chose  sans  parler  du 
reste ,  on  ne  savoit  plus  quand  il  auroit 
tout  montré.  Badin,  folâtre,  inépuisable, 
séduisant  dans  la  conversation,  souriant 
toujours  et  ne  riant  jamais ,  il  disoit  du 
ton  le  plus  élégant  les  choses  les  plus  gros- 
sières et  les  faisoit  passer.  Les  femmes 
môme  les  plus  modestes  s'étonnoient  de 
ce  qu'elles  enduroient  de  lui.  Elles  avoient 
beau  sentir  qu'il  falloit  se  fficher;,  elles  \\qï\. 
avoient  pas  la  force.  Il  ne  lui  falloit  que 
des  fdles  perdues,  et  je  ne  crois  pas  qu'il 
fut  fait  pour  avoir  de  bonnes  fortunes  ; 
mais  il  étoit  fait  pour  mettre  un  agrément 
infini  dans  la  société  des  gens  qui  en 
avoient.  Il  étoit  difficile  qu'avec  tant  de 
talens  agréables,  dans  un  pays  où  Ton 
sY.connoît  et  où  on  les   aime,  il  restât 
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borné  long-temps  à  la  sphère  des  musiciens. 
Mon  goût  pour  M.  Veniure  ^  plus  rai- 
sonnable dans  sa  cause ,  fut  aussi  moins 
extravagant  dans  ses  effets,  quoique  plus 
vif  et  plus  durable  que  celui  que  j'avois 
pris  pour  M.  Bâcle.  J'aimois  à  le  voir,  à 
l'entendre  ;  tout  ce  qu'il  faisoit  me  parois- 
soit  charmant;  tout  ce  qu'il  disoit  me  sem- 
bloit  des  oracles  ;  mais  mon  engouement 
nalloit  point  jusqu'à  ne  pouvoir  me  sépa- 
rer de  lui.  J'avois  à  mon  voisinage  un  bon 
préservatif  contre  cet  excès.  D  ailleurs , 
trouvant  ses  maximes  très  bonnes  pour 
lui ,  je  sentois  qu'elles  n'étoient  pas  à  mon 
usage;  il  me  falloit  une  autre  sorte  de  vo- 
lupté ,  dont  il  n'avoit  pas  l'idée ,  et  dont  je 
n'osois  même  lui  parler,  bien  sûr  qu'il  se 
seroit  moqué  de  moi.  Cependant  j'aurois 
voulu  allier  cet  attachement  avec  celui 
qui  me  dominoit.  J'en  parlois  à  maman 
avec  transport  ;  le  Maître  lui  en  parloit 
avec  éloges.  Elle  consentit  qu'on  le  lui 
amenât.  Mais  cette  entrevue  ne  réussit 
point  du  tout  :  il  la  trouva  précieuse,  elle 
le  trouva  libertin;  et,  s'alarmant  pour  moi 
d'une  aussi  mauvaise  connoissance ,   non 

R  a 
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seulement  elle  me  défendit  de  le  lui  ra- 
mener, mais  elle  me  peignit  si  fortement 
les  dangers  que  je  courois  avec  ce  jeune 
homme,  que  je  devins  un  peu  plus  cir- 
conspect à  m'y  livrer  ;  et  très  heureuse- 
ment pour  mes  mœurs  et  pour  ma  tête 
nous  fumes  bientôt  séparés. 

M.  le  Maître  avoit  les  goûts  de  son  art  ;  il 
aimoit  le  vin.  A  table  cependant  il  étoit 
sobre ,  mais  en  travaillant  dans  son  cabi- 
net il;  falloit  qu'il  bût.  Sa  servante  le  sa- 
voit  si  bien  que ,  sitôt  qu'il  préparoit  son 
papier  pour  composer  et  qu  il  prenoit  son 
violoncelle,  son  pot  et  son  verre  arrivoient 
rinstant  d'après  ,  et  le  pot  se  renouveloit 
de  temps  à  autre.  Sans  jamais  être  abso- 
lument ivre,  il  étoit  presque  toujours  pris 
de  vin;  et  en  vérité  c'étoit  dommage,  car 
c étoit  un  garçon  essentiellement  bon,  et 
si  gai  que  maman  ne  f  appeloit  c[ue petic-chat. 
Malheureusement  il  aimoit  son  talent ,  tra- 
vailloit  beaucoup,  et  buvoit  de  même.  Cela 
prit  sur  sa  santé  et  enfin  sur  son  humeur  :  il 
étoitquelquefois  ombrageux  et  facile  à  offen- 
ser. Incapable  de  grossièreté,  incapable  de 
manquer  à  qui  que  ce  fut ,  il  n'a  jamais  dit 
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une  mauvaise  parole,  même  à  mi  de  ses 
enfans  de  chœur;  mais  il  ne  falloit  pas  non 
plus  lui  manquer^  et  cela  étoit  juste.  Le 
mal  ëtoit  qu'ayant  peu  d'esprit,  il  ne  dis- 
cernoit  pas  les  tons  et  les  caractères  ,  et 
prenoit  souvent  la  mouche  sur  rien. 

L'ancien  chapitre  de  Genève,  où  jadis 
tant  de  princes  et  d'évêques  se  faisoient 
lionneur  d'entrer,  a  perdu  dans  son  exil 
son  ancienne  splendeur ,  mais  il  a  con- 
servé sa  fierté.  Pour  pouvoir  y  être  admis, 
il  fliut  toujours  être  gentilhomme  ou  doc- 
teiu'  de  Sorbonne;  et  s'il  est  uii  orgueil 
pardonnable  après  celui  qui  se  tire  du  mé- 
rite personnel ,  c'est  celui  qui  se  tire  de 
la  naissance.  D'ailleurs  tous  les  prêtres 
qui  ont  des  laïques  à  leurs  gages  les  trai- 
tent d'ordinaire  avec  assez  de  hauteur.  C  est 
ainsi  que  les  chanoines  traitoient  souvent 
le  pauvre  le  Maître.  Le  chantre  sur-tout, 
appelé  M.  l'abbé  de  Vidonne  ,  qui  du 
reste  étoit  un  très  galant  homme,  mais 
trop  plein  de  sa  noblesse ,  n'avoit  pas  tou- 
jours pour  lui  les  égards  que  méritoient 
ses  talens;  et  l'autre  n'enduroJt  pas  vo- 
lontiers ces  dédains.    Cette  année  ils  eu- 
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rent  durant  la  semaine  sainte  un  démélë 
plus  vif  qu'à  Fordinaire  dans  un  dîner  de 
règle  que  Tévéque  donnoitaux  chanoines, 
et  où  le  Maître  ëtoit  toujours  invité.  Le 
chantre  lui  lit  quelque  passe-droit,  et  lui 
dit  quelque  parole  dure  que  celui-ci  ne 
put  digérer.  Il  prit  sur-le-champ  la  réso- 
lution de  s'enfuir  la  nuit  suivante;  et  rien 
ne  put  fen  faire  démordre,  quoique  ma- 
dame de  M^arens,  à  qui  il  alla  faire  ses 
adieux,  n  épargnât  rien  pour  Tappaiser.  Il 
ne  put  renoncer  au  plaisir  de  se  venger 
de  ses  tyrans  en  les  laissant  dans  Fem- 
barras  aux  fêtes  de  pâque,  temps  oii  Fon 
avoit  le  plus  grand  besoin  de  lui.  Mais  ce 
qui  Fembarrassoit  lui-même  étoit  sa  mu- 
sique qu'il  vouloit  emporter,  ce  qui  né- 
toit  pas  facile  :  elle  formoit  une  caisse  as- 
sez grosse  et  fort  lourde  qui  ne  s'empor- 
toit  pas  sous  le  bras. 

Maman  fit  ce  que  j'aurois  fait  et  ce  que 
je  ferois  encore  à  sa  place.  Après  bien  des 
efforts  inutiles  pour  le  retenir,  le  voyant 
résolu  de  partir  comme  que  ce  fut,  elle 
prit  le  parti  de  Faider  en  tout  ce  qui  dé- 
pendoit  d'elle.  J  ose  dire  qu'elle  le  devoit. 
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Le  Maître  s'étoit  consacré  pour  ainsi  dire 
à  son  service.  Soit  en  ce  qui  tenoit  à  son 
art,  soit  en  ce   qui  tenoit  à  ses  soins,  il 
étoit  entièrement  à  ses  ordres,  et  le  cœur 
avec  lequel  il  les  suivoit  donnoit  à  sa  com- 
plaisance un  nouveau  prix.  Elle  ne  faisoit 
donc  que  rendre  à  un  ami  dans  une  occa- 
sion, essentielle  ce   qu'il  faisoit   pour  elle 
en  détail  depuis  trois  ou  quatre  ans  :  mais 
elle  avoit  une  ame   qui  pour  remplir   de 
pareils  devoirs  n 'avoit  pas  besoin  de  son- 
ger que  c'en   ëtoient  pour  elle.   Elle  me 
fit  venir,  m'ordonna  de  suivre  M.  le  Maître 
au  moins  jusqu'à  Lyon ,  et  de  m'attaclier 
à  lui  aussi  long-temps  qu'il  auroit  besoin 
de  moi.  Elle  m'a  depuis  avoué  que  le  de- 
sir  de  m'éloigner  de    Venture   étoit  entré 
pour  beaucoup  dans  cet  arrangement.  Elle 
consulta  Claude  Anet  son  fidèle  domesti- 
que pour  le  transport  de  la  caisse.  Il  fut 
d'avis  qu'au  lieu  de  prendre  à  Annecy  une 
bête  de  somme,  qui  nous  feroit  infaillible- 
ment découvrir,   il  falloit  quand  il  seroit 
nuit  porter  la  caisse  à  bras  jusqu'à  une  cer- 
taine distance ,  et  louer  ensuite  un  âne  dans 
un  village  pour  la  transporter  jusqu'à  Seys- 
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sel,  où,  étant  sar  terres  de  France,  nous 
n'aurions  plus  rien  à  risquer.  Cet  avis  fut 
suivi  :  nous  partîmes  le  même  soir  à  sept 
heures;  et  maman,  sous  prétexte  de  payer 
ma  dépense  ,  grossit  la  petite  bourse  du 
pauvre  petit-chat  d'un  surcroît  qui  ne  lui 
fut  pas  inutile.  Claude  Anet^  le  jardinier 
et  moi,  portâmes  la  caisse  comme  nous 
pûmes  jusqu'au  premier  village,  où  un 
âne  nous  relaya,  et  la  même  nuit  nous 
nous  rendîmes  à  Seyssel. 

Je  crois  avoir  déjà  remarqué  qu*il  y  a 
des  temps  où  je  suis  si  peu  semblable  à 
moi-même  quon  me  prendroit  pour  un 
autre  homme  de  caractère  tout  opposé. 
On  en  va  voir  un  exemple.  M.  Rejdelet, 
curé  de  Seyssel^  étoit  chanoine  de  saint 
Pierre ,  par  conséquent  de  la  connoissance 
de  M.  le  Maître  et  Tun  des  hommes  dont 
il  devoit  le  plus  se  cacher.  I\îon  avis  fut 
au  contraire  d'aller  nous  présenter  à  lui , 
et  lui  demander  gite  sous  quelque  pré- 
texte ,  comme  si  nous  étions  là  d^t^on- 
sentement  du  chapitre.  Le  Maître  goûta 
cette  idée  qui  rendoit  sa  vengeance  mo- 
queuse et  plaisante.  Nous  allâmes  donc  ef- 
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frontëment  chez  M.  Reydeïet,  qui  nous 
reçut  très  bien.  Le  Maître  lui  dit  qu  il  al- 
loit  à  Bellay,  à  la  prière  de  Tévêque,  diri- 
ger sa  musique  aux  fêtes  de  pâque,  qu'il 
comptoit  repasser  dans  peu  de  jours;  et 
moi ,  à  Fappui  de  ce  mensonge^  j'en  enfilai 
cent  autres  si  naturels  que  M.  Reydeïet, 
me  trouvant  joli  garçon ,  me  prit  en  ami- 
tié et  me  fit  mille  caresses.  Nous  fûmes 
bien  régales,  bien  couchés.  M.  Reydeïet 
ne  sa  voit  quelle  chère  nous  faire;  et  nous 
nous  séparâmes  les  meilleursamis  du  monde, 
avec  promesse  de  nous  arrêter  plus  long- 
temps au  retour.  A  peine  pûmes-nous  at- 
tendre que  nous  fussions  seuls  pour  com- 
mencer nos  éclats  de  rire;  et  j'avoue  qu  ils 
me  reprennent  encore  en  y  pensant,  car 
on  ne  sauroit  imaginer  une  espièglerie 
mieux  soutenue  ni  plus  Jieureuse.  Elle 
nous  eut  égayés  durant  toute  la  route,  si 
M.  le  Maître^  qui  ne  cessoit  de  boire  et  de 
battre  la  campagne,  n'eût  été  attaqué  deux 
ou  trois  fois  d'une  atteinte  à  laquelle  il 
devenoit  très  sujet  et  qui  ressembloit  fort 
à  Tépilepsie.  Cela  me  jeta  dans  des  em- 
barras qui  m'effrayèrent ,  et  dont  je  peu- 
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sai  bientôt  à  me  tirer  comme  je  pourrois. 

Nous  allâmes  à  Bellay  passer  les  fêtes 
de  pâque  comme  nous  l'avions  dit  à 
M.  Reydelet  ;  et ,  quoique  nous  n'y  fussions 
point  attendus,  nous  fiimes  reçus  du  maître 
de  musique  et  accueillis  de  tout  le  monde 
avec  grand  plaisir.  M.  le  Maître  avoit  de 
la  considération  dans  son  art  et  la  mëri- 
toit.  Le  maître  de  musique  de  Bellay  se 
fit  honneur  de  ses  meilleurs  ouvrages  et 
tâcha  d'obtenir  l'approbation  d'un  si  bon 
juge  :  car  outre  que  le  Maître  étoit  con- 
noisseur,  il  étoit  équitable,  point  jaloux 
et  point  flagorneur.  Il  étoit  si  supérieur  à 
tous  ces  maîtres  de  musique  de  province, 
et  ils  le  sentoient  si  bien  eux  -  mêmes  , 
qu'ils  le  regardoient  moins  comme  leur  con- 
frère que  comme  leur  chef. 

Après  avoir  passé  très  agréablement 
quatre  ou  cinq  jours  à  Bellay,  nous  en  re- 
partîmes et  continuâmes  notre  route  sans 
aucun  accident  que  ceux  dont  je  viens  de 
parler.  Arrivés  à  Lyon  nous  fûmes  loger 
à  notre-Dame  de  pitié;  et, en  attendant  la 
caisse  ,  qu'à  la  faveur  d'un  autre  mensonge 
nous  avions  embarquée  sur  le  Rhône  par 
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les  soins  de  notre  bon  patron  M.  Reyde- 
îet ,  M.  le  Maître  alla  voir  ses  connoîs- 
sances,  entre  autres  le  P.  Caton,  corde- 
lier  ,  dont  il  sera  parlé  dans  la  suite ,  et 
1  abbé  Dortan  comte  de  Lyon.  L'un  et 
l'autre  le  reçurent  bien;  mais  ils  le  tra- 
hirent comme  on  verra  tout-à-rheure  :  son 
bonheur  s'étoit  épuisé  chez  M.  Reydelet. 

Deux  jours  après  notre  arrivée  à  Lyon, 
comme  nous  passions  dans  une  petite  rue 
non  loin  de  notre  auberge,  le  Maine  fut 
surpris  d'une  de  ses  atteintes;  et  celle-là 
fut  si  violente  que  j'en  fus  saisi  d'effroi. 
Je  fis  des  cris,  appelai  du  secours,  nom- 
mai son  auberge,  et  suppliai  qu'on  l'y  fît 
porter;  puis,  tandis  quon  s'assembloit  et 
s'empressoit  autour  d'un  homme  tombé 
sans  sentiment  et  écumant  au  milieu  de 
la  rue,  il  fut  délaissé  du  seul  ami  sur  le- 
quel il  eut  du  compter.  Je  pris  l'instant 
où  personne  ne  songeoit  à  moi;  je  tour- 
nai le  coin  de  la  rue,  et  je  disparus.  Grâ- 
ces au  ciel  j'ai  fini  ce  troisième  aveu  pé- 
nible. S'il  m'en  restoit  beaucoup  de  pareils 
à  faire  ,  j'abandonnerois  le  travail  que 
j'ai  commencé. 
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De  tout  ce  que  j'ai  dit  jusqu'à  présent 
il  en  est  resté  quelques  traces  dans  les 
lieux  oii  j'ai  vécu;  mais  ce  que  j'ai  à  dire 
dans  le  livre  salivant  est  presque  entière' 
nient  ignoré.  Ce  sont  les  plus  grandes  ex- 
travagances de  ma  vie  ,  et  il  est  heureux 
qu'elles  n'aient  pas  plus  mal  fini.  Mais  ma 
léte,  montée  au  ton  d'un  instrument  étran- 
ger ,  {'toit  hors  de  son  diapason  :  elle  y  re- 
vint d'elle-rnème  ;  et  alors  je  cessai  mes 
folies  ,  ou  du  moins  j'en  fis  de  plus  ac- 
cordantes à  mon  naturel.  Cette  époque  de 
ma  jeunesse  est  celle  dont  j'ai  l'idée  la  plus 
confuse.  Rien  presque  ne  s'y  est  passé  d'as- 
sez intéressant  à  mon  cœur  pour  m'en  re- 
tracer vivement  le  souvenir  ,  et  il  est  dif- 
ficile que  dans  tant  d'allées  et  venues,  dans 
tant  de  déplacemens  successifs,  je  ne  fasse 
pas  quelques  transpositions  de  temps  ou 
de  lieu.  J'écris  absolument  de  mémoire , 
sans  monumens,  sans  matériaux  qui  puis- 
sent me  la  rappeler.  U  y  a  des  évènemens 
de  ma  vie  qui  me  sont  aussi  présens  que 
s'ils  venoient  d  arriver  ;  mais  il  y  a  des 
lacunes  et  d(^s  vuides  que  je  ne  peux  rem- 
plir qu'à  l'aide  de  récits  aussi  confus  que 
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îe  souvenir  qui  m'en  est  resté.  J  ai  donc 
pu  faire  des  erreurs  quelquefois  ,  et  j'en 
pourrai  faire  encore  sur  des  bagatelles  , 
jusqu'au  temps  où  j'ai  de  moi  des  rensei- 
gnemens  plus  surs  ;  mais  en  ce  qui  im- 
porte vraiment  au  sujet  je  suis  assuré  d'être 
exact  et  fidèle,  comme  je  tâcherai  toujours 
de  l'être  en  tout  :  voilà  sur  quoi  Ion  peut 
compter. 

Sitôt  que  j'eus  quitté  M.  le  Maître  ma 
résolution  fut  prise,   et  je  repartis   pour 
Annecy.  La  cause  et  le  mystère  de  notre 
départ   m'avoit    donné    un  grand  intérêt 
pour  la  sûreté  de  notre  retraite  ;   et  cet 
intérêt  m' occupant  tout  entier  avoit  fait 
diversion  durant  cpielques  jours  à  celui  qui 
me  rappeloit  en  arrière  :  mais  dès  que  la 
sécurité  me  laissa  plus  tranquille ,  le  sen- 
timent dominant  reprit  sa  place.  Rien  ne 
me  flattoit,  rien  ne  me  tentoit ,  je  n'avois 
de    deslr    pour  rien   que    pour   retourner 
auprès  de  maman.  La  tendresse  et  la  vérité 
de  mon  attachement  pour  elle  avoit  déra- 
ciné de  mon  cœur  tous  les  projets  imagi- 
naires, toutes  les  folies  de  l'ambition.  Je 
jie  voyois  plus  d'autre  bonheur  que  celui 
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de  vivre  auprès  d'elle,  et  je  ne  faisois  pas 
un  pas  sans  sentir  que  je  m'éloignojs  de  ce 
bonheur.  J'y  revins  donc  aussitôt  que  cela 
me  fut  possible.  Mon  retour  fut  si  prompt 
et  mon  esprit  si  distrait,  que  ,  quoique  je 
me  rappelle  avec  tant  de  plaisir  tous  mes 
autres  voyages ,  je  n'ai  pas  le  moindre  sou- 
venir de  celui-là  ;  je  ne  m'en  rappelle  rien 
du  tout>  sinon  mon  départ  de  Lyon  et 
mon  arrivée  à  Annecy.  Qu'on  juge  sur- 
tout si  cette  dernière  époque  a  dû  sortir 
de  ma  mémoire  !  En  arrivant  je  ne  trouvai 
plus  madame  de  Warens  ;  elle  ëtoit  partie 
pour  Paris. 

Je  n'ai  jamais  bien  su  le  secret  de  ce 
voyage.  Elle  me  l'auroit  dit,  j'en  suis  très 
sûr ,  si  je  l'en  avois  pressée  ;  mais  jamais 
homme  ne  fut  moins  curieux  que  moi  du 
secret  de  ses  amis  :  mon  cœur,  unique- 
ment occupé  du  présent,  en  remplit  toute 
sa  capacité,  tout  son  espace,  et,  hors  les 
plaisirs  passés  qui  font  désormais  mes 
uniques  jouissances  ,  il  n'y  reste  pas  un 
coin  de  vuide  pour  ce  qui  n'est  plus.  Tout 
ce  que  j'ai  cru  entrevoir  dans  le  peu 
qu'elle  m'en  a  dit ,  est  que ,  dans  la  révolu- 
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lion  causée  à  Turin  par  rabdication  du  roi 
de  Sardaigne,  elle  craignit  d'être  oubliée, 
et  voulut  ,   à  la  faveur   des  intrigues   de 
M.  à'Aubonne^  cherclier  le  même  avantage 
à  la  cour  de  France  ,  oili  elle  m'a  souvent 
dit  qu'elle  leùt  préféré,  parceque  la  mul- 
titude des  grandes   affaires  fait  qu'on  n'y 
est  pas    si   désagréablement  surveillé.    Si 
cela   est ,    il    est  bien  étonnant  qu'à   son 
retour  on  ne  lui  ait  pas  fait  plus  mauvais 
visage  ,  et  qu'elle  ait  toujours  joui  de  sa 
pension   sans   aucune   interruption.    Bien 
des  gens  ont  cru  qu'elle  avoit  été  chargée 
de  quelque  commission  secrète^  soit  de  la 
part  de  l'évoque,  qui  avoit  alors  des  affaires 
à  la  cour  de  France  où  il  fut  lui  -  même 
obligé  d'aller,  soit  de  la  part  de  quelqu'un 
plus  puissant  encore  ,   qui  sut  lui  ména- 
ger un  heureux  retour.    Ce  qu'il  y  a  de 
sur,    si  cela  est,   est   que   l'ambassadrice 
n'étoit  pas  mal  choisie,  et  que  ,  jeune  et 
belle  encore,  elle  avoit  tous  les  talens  né- 
cessaires  pour  se   bien  tirer  d'une  négo- 
ciation. 

Fin  du  livre  troisième. 
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J  ARRIVE  et  je  ne  la  trouve  plus.  Qu'on 
juge  de  ma  surprise  et  de  ma  douleur. 
C'est  alors  que  le  regret  d'avoir  lâchement 
abandonné  M,  le  Maure  commença  de  se 
faire  sentir.  Il  fut  plus  vif  encore  quand 
j'appris  le  malheur  qui  lui  etoit  arrivé.  Sa 
caisse  de  musique,  qui  contenoit  toute  sa 
fortune ,  cette  précieuse  caisse ,  sauvée  avec 
tant  de  fatio ue ,  avoit  tû  saisie  en  arrivant 
à  Lyon  par  les  soins  du  comte  Dortan,  à 
qui  le  chapitre  avoit  fait  écrire  pour  le  pré- 
venir de  cet  enlèvement  furtif.  Le  Maître 
avoit  en  vain  réclamé  son  bien,  son  gagne- 
pain  ,  le  travail  de  toute  sa  vie.  La  pro- 
priété de  cette  caisse  étoit  tout  au  moins 
Tome  25.  S 
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sujette  à  litige  :  il  n'y  en  eut  point.  L'af- 
faire fut  décid(4e  à  Tinstant  même  par  la 
loi  du  plus  fort,  et  le  pauvre  le  Maître 
perdit  ainsi  le  fruit  de  ses  talens,  Touvrage 
de  sa  jeunesse,  et  la  ressouice  de  ses  vieux 
jours. 

Il  ne  nianfjua  rien  au  coup  que  je  reçus 
pour  le  rendre  accablant.  Mais  j'étois  dans 
un  âa^e  où  le^  giands  chagrins  ont  peu  de 
prise,  et  je  me  forgeai  bientôt  des  conso- 
lations. Je  coniptois  avoir  dans  peu  des 
nouvelles  de  madame  de  Warens^  quoique 
je  ne  su^-se  pas  son  adresse  et  qu  elle  igno- 
rât que  j'étois  de  retour  :  et  quant  à  ma 
désertion  ,  tout  bien  compté  ,  je  ne  la 
trouvois  pas  si  coupable.  J'avois  été  utile 
à  M.  le  Maître  dans  sa  retraite;  c'étoit  le 
seul  service  ({ui  dépendît  do  moi.  Si  j'avois 
resté  avec  lui  en  Fram  e,  je  ne  laurois  pas 
guéri  îe  s<»n  mal  ,  je  ii'aurois  pa«;  sauvé 
sa  caisse,  je  n'aurois  fait  (jue  doubler  sa 
dépense  sans  lui  pouvoir  être  bon  à  rien. 
Yoilà  comment  alors  je  voyois  la  chose  : 
je  la  vois  autrement  aujourd  hui.  Ce  n  est 
pas  quand  une  vilaine  action  vient  d'être 
faite  qu'elle  nous  tourmente,  c'est  quand 
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long-temps  après  on  se  la  rappelle  ;  car  la 
souvenir  ne  s'en  éteint  point. 

Le  seul  parti  que  j'avois  à  prendre  pou^ 
avoir  des  nouvelles  de  maman  ëtoit  d'en 
attendre  :  car  où  l'aller  chercher  à  Paris , 
^t  avec  quoi  faire  le  voyage-*  II' n'y  avoit 
point  de  lieu  plus  sur  qu'Annecy  pour 
savoir  tut  ou  tard  où  elle  ëtoit.  J'y  restai 
donc  :  mais  je  me  conduisis  assez  mal.  Je 
n'allai  point  voir  Tévêque  qui  ni 'avoit  pro- 
tégé et  qui  me  pouvoit  protéger  encore  : 
je  n'avois  plus  ma  patrone  auprès  de  lui, 
et  je  craignois  les  réprimandes  sur  notre 
évasion.  J'allai  encore  moins  au  séminaire: 
M.  Gros  n"'y  étoit  plus.  Je  ne  vis  peronne 
de  ma  connoissance  :  j'aurois  pourtant  bien 
voulu  aller  voir  madame  l'intendante,  mais 
je  n'osai  jamais.  Je  lis  plus  mal  que  tout 
cela  :  je  retrouvai  M.  Venture  ,  auquel , 
malgré  mon  enthousiasme  ,  je  n  avois  pas 
même  pensé  depuis  mon  départ.  Je  le  re- 
trouvai brillant  et  l'été  dans  tout  Annecy; 
les  dames  sel'arrachoient.  Ce  succès  acheva 
de  me  tourner  la  têle  :  je  ne  vis  plus  rien 
que  M.  l^enLure  ^  et  il  me  fit  presque  ou- 
blier madame  de  PP^arens.   Pour  profiter 
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de  ses  leçons  plus  à  mon  aise ,  je  lui  pro- 
posai de  partager  avec  moi  son  gîte  ;  il 
y  consentit.  Il  ëtoit  loge  chez  mi  cordon- 
nier ,  plaisant  et  bouffon  personnage ,  qui 
dans  son  patois  n'appeloit  pas  sa  femme 
autrement  que  salopiere  ;  nom  qu  elle  mé- 
ritoit  assez.  Il  avoit  avec  elle  des  prises 
que  VentaTe  avoit  soin  de  faire  durer  en 
paroissant  vouloir  faire  le  contraire.  Il  leur 
disoit  d'un  ton  froid  et  dans  son  accent 
provençal  des  mots  qui  faisoient  le  plus 
grand  effet  ;  c'étoient  des  scènes  à  pâmer 
de  rire.  Les  matinées  S€  passoient  ainsi 
sans  quon  y  songeât  :  à  deux  ou  trois 
heures  nous  mangions  un  morceau  ;  Vcii- 
ture  s'en  alloit  dans  ses  sociétés  oii  il  sou- 
poit  ;  et  moi  j'allois  me  promener  seul , 
méditant  sur  son  grand  mérite ,  admirant, 
convoitant  ses  rares  talens,  et  maudissant 
ma  maussade  étoile  qui  ne  m'appeloit  point 
à  cette  heureuse  vie.  Eh!  que  je  m'y  con- 
noissois  mal  !  la  mienne  eût  été  cent  fois 
plus  charmante  si  j  avois  été  moins  bête 
et  si  j'en  avois  su  mâeux  jouir. 

Madame    de   Warens   n'avoit  emmené 
s]ViAnci  avec  elle;  elle  avoit  laissé  Mercerety 
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sa  femme -de -chambre  dont  jai  parle  :  je 
ïa  trouvai  occupant  encore  l'appartement 
de    sa   maîtresse.    Mademoiselle    Merceret 
ëtoit  une  iille  un  peu  plus  âgée  que  moi, 
non  pas  jolie  ,  mais  assez  agréable  ;  une 
bonne  Fribourgeoise  sans  malice ,  et  à  qui 
je  n'ai  connu  d'autre  défaut  que  d'être  quel- 
quefois un  peu  mutine  avec  sa  maîtresse. 
Je  Tallois  voir  assez  souvent  :  c'étoit  une 
ancienne  connoissance,  et  sa  vue  m'en  rap- 
peloit  une  plus  chère  qui  me  la  faisoit  ai- 
mer. Elle  avoifc  plusieurs  amies,  entre  autres 
une    mademoiselle    Giraud  ,     Genevoise  ^ 
qui  pour  mes   péchés   s'avisa  de  prendre 
du  goût  pour  moi.   Elle  pressoit  toujours 
Merceret  de  m'amener  chez  elle  :  je  m  y 
laissois  mener  parceque  j'aimois  assez  Mer- 
ceret,  et  quil  y  avoit  la  d'autres  jeunes 
personnes  que  je  voyois  volontiers.  Pour 
mademoiselle  Giraud^  qui  me  faisoit  toutes 
sortes  d'agaceries ,  on  ne  peut  rien  ajouter 
à  l'aversion  que  j'avois  pour  elle.  Quand 
elle  approchoit  de  mon  visage  son  museau 
sec  et  noir  barbouillé  de  tabac  d'Espagne^ 
j'avois  peine  à  m'abstenir  d'y  cracher.  Mais 
je  prenois  patience  :  à  cela  près  ^i  je  nns 
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plaisois  fort  au  milieu  de  toutes  ces  filles; 
et,  soit  pour  faire  leur  cour  à  mademoi- 
seile  Girau^ ^  soit  pour  moi-même  ,  toutes 
me  féi oient  à  fenvi.  Je  ue  voyois  à  tout 
cela  ([ue  de  familié.  J'ai  pense  depuis  qu'il 
n'eut  tenu  qu'a  moi  d'y  voir  davantage  : 
mais  je  ne  m'en  avisois  pas,  je  n'y  pensois 
pas.^   . 

D'ailleurs  des  couturières  ,  des  filles- 
declianibre,  de  petites  mar'  bandes  ne  me 
tentoient  guère  :  il  me  fallo  t  des  demoi- 
selles. Chacuna  ses  faniai  ies;  c'a  toujours 
été  la  mienne,'  et  je  je  pense  pas  comme 
Horace  sur  ce  point-là.  Ce  n'est  pourtant 
pas  du  tout  la  vanité  de  l'état  et  du  rang 
qui  m'attire;  c'est  un  teiat  mieux  conser- 
vé ,  de  plus  belles  mains,  une  parure  plus 
gracieuse  ,  un  air  de  délicatesse  et  de  pro- 
preté sur  toute  la  persoime,  plus  de  goût 
dans  la  manière  de  se  mettre  et  de  s'expri- 
mer, une  robe  plus  line  et  mieux  faite, 
une  chaussure  plus  mignone,  des  rubans, 
de  la  dentelle ,  des  cheveux  mieux  ajustés. 
Je  préférerois  toujours  la  moins  jolie  ayant 
plus  de  tout  Ci  la.  Je  trouve  moi  -  même 
cette  préférence  très  ridicule  5  mais  mon 
cœur  la  donne  malgré  moi. 
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Hé  bien,  cet  avantage  se  prcsentoit  en- 
core ,  et  il  ne  tint  encoie  qu'à  moi  d'en 
profiter.  Que  j  aime  à  tomber  de  temps 
en  temps  sur  les  momens  agréables  de  ma 
jeunesse  !  Ils  nVétoient  si  doux  ;  ils  ont  été 
si  courts ,  si  rares ,  et  je  les  ai  goûtés  à  si 
bon  marché  !  Ah  !  leur  seul  souvenir  rend 
encore  à  mon  cœur  une  volupté  pure  dont 
j  ai  besoin  pour  ranimer  mon  courage  et 
soutenir  les  ennuis  du  reste  de  mes  ans. 

L'aurore  un  matin  me  parut  si  belle, 
c|ue  m'étant  habillé  précipitamment  je 
me  hâtai  de  gagner  la  campagne  pour  voir 
lever  le  soleil.  Je  goûtai  ce  plaisir  dans 
tout  son  charme;  c'étoit  la  semaine  après 
la  S.  -  Jean.  La  terre  dans  sa  plus  grande 
parure  étoit  couverte  dherbe  et  de  fleurs  ; 
les  rossignols ,  presque  à  la  lin  de  leur 
ramage  ,  sembloient  se  plaire  à  le  renfor- 
cer ;  tous  les  oiseaux ,  faisant  en  concert 
leurs  adieux  au  printemps  ,  cliantoient  la 
naissance  d'un  beau  jour  d'élé^  d'un  de 
ces  beaux  jours  qu'on  ne  voit  plus  à  mon 
âge,  et  qu'on  n'a  jamais  vus  dans  le  triste- 
sol  où  j'habite  aujourd'hui. 

Je  m'étois  insensiblement  éloigné  de  la 
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ville,  la  clialeur  aiigmentoit,  et  je  me  pro- 
menois  sous  dos  ombrages  dans  un  vallon 
le  long  d'un  ruisseau.  J'entends  derrière 
moi  des  pas  de  chevaux  et  dos  voix  de 
filles  ,  qui  sembloient  embarrassées ,  mais 
qui  n'en  rioient  pas  de  moins  bon  cœur. 
Je  me  retourne  ;  on  m'appelle  par  mon 
nom  ;  j'approche ,  je  trouve  deux  jeunes 
personnes  de  ma  connoissance ,  mademoi- 
selle de  G*'^'^  et  mademoiselle  Galley  y  qui, 
n'étanî:  pas  d'excellentes  cavalières,  ne  sa- 
voient  comment  forcer  leurs  chevaux  à 
passer  le  ruisseau.  Mademoiselle  de  G***" 
etoit  une  jeune  Bernoise  fort  aimable  ,  qui , 
par  quelque  folie  de  son  âge  ayant  été 
jetée  hors  de  son  pays ,  avoit  imité  ma» 
dame  de  TVarens  ^  chez  c[ui  je  l'avois  vue 
quelquefois;  mais  n'ayant  pas  eu  une  pen- 
sion comme  elle  ,  elle  avoit  été  trop  heu- 
reuse de  s'attacher  à  mademoiselle  Gaîlej, 
qui,  l'ayant  prise  en  amitié,  avoit  engagé 
sa  raere  à  la  lui  donner  pour  compagne 
jusqu'à  ce  qu'on  la  put  placer  de  quelque 
façon.  Mademo'selle  Galley  ^  d'un  an  plus 
jeune  qu'elle,  ëloit:  encore  plus  jolie;  elle 
avoit  je  ne  sais  quoi  de  plus  délicat,  de 
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plus  fui  ;  elle  ëtoit  en  même  temps  très 
mignone  et  très  formée  ,  ce  qui  est  pour 
une  fille  le  plus  beau  moment.  Toutes 
deux  s  aimoient  tendrement ,  et  leur  bon 
caractère  à  Tune  et  à  l'autre  ne  pouvoit 
qu'entretenir  long  -  temps  cette  union,  si 
quelque  amant  ne  venoit  pas  la  déranger. 
Elles  me  dirent  qu'elles  alloient  à  Toune, 
vieux  château  appartenant  à  madame  Gai- 
îey  ;  elles  implorèrent  mon  secours  pour 
faire  passer  leurs  chevaux,  n'eu  pouvant 
venir  à  bout  elles  seules.  Je  voulus  fouet- 
ter les  chevaux;  mais  elles  craignoient  pour 
moi  les  ruades  et  pour  elles  les  haut-le- 
corps.  J'eus  recours  à  un  autre  expédient; 
je  pris  par  la  bride  le  cheval  de  mademoi- 
selle Galley ,  puis  le  tirant  après  moi ,  je 
traversai  le  ruisseau  ayant  de  l'eau  jusqu'à 
mi -jambes,  et  l'autre  cheval  suivit  sans 
difficulté.  Cela  fait  ,  je  voulus  saluer  ces 
demoiselles  et  m'en  aller  comme  un  benêt: 
elles  se  dirent  quelques  mots  tout  bas;  et 
M"*"  de  G***  sadressant  à  moi  :  Non 
pas  ,  non  pas  ,  me  dit-elle  ,  on  ne  nous 
échappe  pas  comme  cela.  Vous  vous  êtes 
mouilié  pour  notre  service,  et  nous  devons 
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en  conscience  avoir  soin  de  vous  sécher  : 
il  faut,  s'il  vous  plcût ,  venir  avec  nous, 
ïious  vous  arrêtons  prisonnier.  Le  cœur 
me  battoit  ,  je  reganl(jis  mademoiselle 
Galtej.  Oui,  oui,  ajouta-t-elle  en  riant 
de  ma  mine  effarée,  prisonnier  de  guerre; 
îiionrez  en  croupe  derrière  elle,  nous  vou- 
lons rendre  compte  de  vous.  Mais,  made- 
moiselle ,  j^  n'ai  point  riioimeur  d'être 
connu  de  madame  volrc  mère  :  cjue  dira- 
t-elle  en  me  voyant  arriver?  Sa  mère, 
reprit  mademoiselle  de  G***,  n'est  pas  à 
Tonne  ,  nous  sommes  seules  :  nous  reve- 
nons (.e  soir,  et  vous  reviendrez  avec  nous. 
L'effet  de  lélectncité  n'est  pas  plus 
prompt  que  celui  que  ces  mots  lirent  sur 
moi.  En  m'élancant  sur  le  cheval  de  ma- 
demoiselle de  G*"^*  je  tremblois  de  joie  ; 
et  quand  il  fallut  l'embrasser  pour  me  te- 
nu- ,  le  cœur  me  battoit  si  fort  qu'elle  s'en 
apperçut  :  elle  me  dit  que  le  sien  lui  bat- 
toit aussi  par  la  frayeur  de  tom';er;  c'étoit 
pres^juo  dans  ma  posture  une  invitation 
de  vérifier  la  chose  :  je  n'osai  jamais;  et 
durant  tout  le  tnijet  mes  deux  bras  lui 
servirent  de   ceinture  ,    très   serrée  à  la 
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Vérité ,  mais  sdns  se  déplacer  un  moment. 
^  Telle  femme  qui  lira  ceci  me  souffletteroit 
volontiers ,  et  u'auro  t  pas  tort. 

La  gaieté  du  voya2,e  et  le  babil  de  ces 
filles  aiguisèrent  tellement  la  mien  ,  que 
jusqu'au  soir  r t  tant  que  nous  fumes  en- 
semble n  us  ne  dépariâmes  pas  un  mo- 
ment. Elles  m'a  voient  mis  si  bien  à  mon 
aise ,  que  ma  lans^ue  p.arloit  autant  que 
mes  yeux,  quoi  ju'elle  ne  dit  pas  les  mêmes 
choses.  Quelques  ijistans  seulement,  quand 
je  me  trouvois  tôl:e-à-tête  avec  Tune  ou 
Tautre,  Tentrelrien  s'embanassoit  un  peu; 
mais  l'absente  revenoit  bien  vit6  et  ne 
nous  laisso.t  pas  le  temps  déclairclr  cet 
embarras. 

Arrivés  à  Tonne,  et  moi  bien  séché, 
nous  déjeunâmes.  Ensuite  il  fallut  procé- 
der à  Timportante  affaire  de  préparer  le 
dîner.  Les  deux  demoiselles,  tout  en  cuisi' 
nant,  baisoienf:  de  temps  en  temps  les  en- 
fans  de  la  grangere;  et  le  pauvre  marmiton 
rogardoit  faire  en  rongeant  son  frein.  Oii 
a  voit  envoyé  des  provisions  de  la  ville  , 
et  il  y  avoit  de  quoi  faire  un  1res  bon 
dîner  ,  sur-tout  en  friandises  :  mais  mal- 
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lieureusement  on  avoit  oublié  du  vin.  Cet 
oitblî  n'étoit  pas  ëtonnant  pour  des  filles 
qui  n'en  buvoient  guère  ;  mais  j'en  fns 
fâché  ,  car  j'avois  un  peu  compté  sur  ce 
secours  ponr  m' enhardir.  Elles  en  furent 
fâchées  aussi ,  par  la  même  raison  peut- 
être  ,  mais  je  n'en^rois  rien.  Leur  gaieté 
vive  et  charmante  étoit  l'innocence  même; 
et  d'ailleurs  qu'eussent -elles  fait  de  moi 
entre  elles  deux  ?  Elles  envoyèrent  cher- 
cher du  vin  par  -  tout  aux  environs  :  on 
n'en  trouva  point ,  tant  les  paysans  de  ce 
canton  sont  sobres  et  pauvres.  Comme 
elles  m'en  marquoientleur  chagrin,  je  leur 
dis  de  lien  pas  être  si  fort  en  peine  ,  et 
qu'elles  n'avoient  pas  besoin  de  vin  pour 
în'enivrer.  Ce  fut  la  seule  galanterie  que 
j'osai* leur  dire  de  la  journée;  mais  je  croîs 
que  les  fripponnes  voyoicnt  de  reste  que 
cette  galanterie  étoit  une  vérité. 

Kous  dînâmes  dans  la  cuisine  de  la  gran- 
gere»  les  deux  amies  assises  sur  des  bancS 
aux  deux  cotés  de  la  longue  table  ,  et  leur 
liôte  entre  elles  deux  sur  une  escàbelle  à 
trois  pieds.  Quel  dîner  î  quel  souvenir  plein 
ele  charmes  !  Comment ,  pouvant  à  si  pet\ 
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de  "frais  goûter  des  plaisirs  si  purs  et  si 
vrais  ,  vouloir  en  rechercher  d'autres  ? 
Jamais  souper  des  petites  maisons  de  Paris 
n'approcha  de  ce  repas,  je  ne  dis  pas  seu- 
lement pour  la  gaieté,  pour  la  douce  joie, 
mais  je  dis  pour  la  sensualité. 

Après  le  dîner  nous  fîmes  une  écono- 
mie :  au  lieu  de  prendre  le  café  c[ui  nous 
restoit  du  déjeuner,  nous  le  gardâmes  pour 
le  goûter  avec  de  la  crème  et  des  gâteaux 
quelles  avoient  apportés  ;  et  pour  tenir 
notre  appétit  en  haleine,  nous  alUimes  dans 
le  verger  achever  notre  dessert  avec  des 
cerises.  Je  montai  sur  Tarbre  et  je  leur  en 
jetois  des  bouquets  dont  elles  me  rendoient 
les  noyaux  à  travers  les  brandies.  Une  fois 
mademoiselle  Galley,  avançant  son  tablier 
et  reculant  la  tête,  se  présentoit  si  bien,  et 
je  visai  si  juste,  que  je  lui  fis  tomber  un 
boucpiet  dans  le  sein  :  et  de  rire.  Je  me 
disois  en  moi-même,  Que  mes  lèvres  ne 
sont-elles  des  cerises  !  comme  je  les  leur 
jetterois  ainsi  de  bon  cœur  î 

La  journée  se  passa  de  cette  sorte  à  fo- 
lâtier  avec  la  plus  grande  liberté,  et  tou- 
jours avec  la  plus  grande  décence.  Pas  un 
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seul  mot  équivoque,  pas  une  seule  plai- 
santerie hasardée  ;  et  cette  décence  nous 
ne  nous  Timposions  point  du  tout,  elle 
venoit  toute  seule  ,  nous  prenions  le  ton 
que  nous  donnoient  nos  cœurs.  Enfin  ma 
modestie,  d'autres  diront  ma  sottise,  fut 
telle,  que  la  plus  grande  privant '^  qui  m'é- 
chappa fut  de  baiser  une  seule  fois  la  main 
de  mademoiselle  Galley.  Il  est  vrai  (]ue 
la  circonstance  donj  oit  du  prix  à  cette  lé- 
gère faveur.  Nous  étions  seuls ,  je  respi- 
rois  avec  embarras ,  elle  avoit  les  yeux  bais- 
sés. Ma  bouche  ,  au  lieu  de  trouver  des 
paroles,  s'avisa  de  se  coller  sur  sa  main, 
qu'elle  retira  doucement  après  qu'elle  fut 
baisée,  en  me  regardant  d'un  air  qui  né- 
toit  point  irrité.  Je  ne  sa  s  ce  que  j'au- 
rois  pu  lui  dire  :  son  jimie  entra,  et  me 
parut  laide  en  ce  moment. 

Enfin  elles  se  souvnrent  qu  il  U'-  falloit 
pas  attendre  la  nuit  pour  rentr*  r  en  vdîe. 
Il  ne  nous  restoit  que  le  temps  qu  il  fal- 
loit pour  arriver  de  jour,  et  nous  nous  hâ- 
tâmes de  partir  en  nous  distribuant  comme 
nous  étions  venus.  Si  j "a vois  osé  j'aurois 
transposé  cet  ordre  j  car  le  regard  de  ma- 
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demoiselle  Galley  m'avoit  vivement  ëmu 
le  cœur  :  mais  je  n'osai  rien  dire  ,  et  ce 
n'ëtoit  pas  à  elle  de  le  proposer.  En  mar* 
chant  nous  disions  que  la  journée  avoit 
tort  de  finir;  mais,  loin  de  nous  plaindre 
qu'elle  eut  été  courte ,  nous  trouvâmes 
que  nous  avions  eu  le  secret  de  la  faire 
longue  par  tous  les  arauseraens  dont  nous 
avions  su  la  remplir. 

Je  les  quittai  à-pen-près  au  même  en- 
droit où  elles  m'avoient  pris.  Avec  quel 
regret  nous  nous  séparâmes  !  Avec  quel 
plaisir  nous  projetâmes  de  nous  revoir  ! 
Douze  heures  passées  ensemble  nous  va- 
loient  des  siècles  de  familiarité.  Le  doux 
souvenir  de  cette  journée  ne  coûtoit  rien 
à  ces  aimables  filles;  la  tendre  union  qui 
rép;noit  entre  nous  tro's  valoit  des  plaisirs 
plus  vils,  et  n'eût  pu  subsister  avec  eux: 
nous  nous  aimions  sans  mvstere  et  sans 
honte ,  et  nous  voulions  nous  aimer  tou- 
jours ainsi.  L'innocence  des  mœurs  a  sa 
volupté,  qui  vaut  bien  l'autre ,  parcequ'elle 
n'a  point  d'intervalle  et  qu'elle  agit  con- 
tinuellement. Pour  moi ,  je  sais  que  la 
mémoire  d'un  si  beau  jour  me  touche  plus , 
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me  charme  plus,  me  revient  plus  au 
cœur,  que  celle  d'aucuns  plaisirs  que  jaie 
goûtes  en  ma  vie.  Je  ne  savois  pas  trop 
bien  ce  que  je  voulois  à  ces  deux  char- 
mantes personnes ,  mais  elles  m'intéres- 
soient  beaucoup  toutes  deux.  Je  ne  dis 
pas  que,  si  j'eusse  été  le  maître  de  mes 
arrangemens ,  mon  cœur  se  seroit  parta- 
gé ;  j  y  sentois  un  peu  de  préférence.  J'au- 
rois  fait  mon  bonheur  d'avoir  pour  mal- 
tresse mademoiselle  de  G'*'**  ;  mais  à  choix 
je  crois  que  je  Taurois  mieux  aimée  pour 
conHdente.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  me  sem- 
bloit  en  les  quittant  que  je  ne  pou  vois  plus 
vivre  sans  Tune  et  sans  l'autre.  Qui  m'eût 
dit  que  je  ne  les  reverrois  de  ma  vie ,  et 
que  là  finiroient  nos  éphémères  amours  ? 

Ceux  qui  liront  ceci  ne  manqueront  pas 
de  rire  de  mes  aventures  galantes ,  en  re- 
marquant qu'après  beaucoup  de  prélimi- 
naires ,  les  plus  avancées  finissent  par  bai- 
ser la  main.  O  mes  lecteurs!  ne  vous  y 
trompez  pas.  J'ai  peut-être  eu  plus  de 
plaisir  dans  mes  amours  en  finissant  par 
cette  main  baisée,  que  vous  n'en  aurez  ja- 
mais dans  les  vôtres  en  commençant  tout 
au  moins  par-là.  Kenturo 


t  I  V  R  E      IV.  289 

denture  y  qui  sétoit  couché  fort  tard  la 
veille ,  rentra  peu  de  temps  après  moi^ 
Pour  cette  fois  je  ne  le  vis  pas  avec  le 
même  plaisir  qu'à  l'ordinaire,  et  je  me 
gardai  de  lui  dire  comment  j'avois  passé 
ma  journée.  Ces  demoiselles  m' a  voient  parlé 
de  lui  avec  peu  d'estime ,  et  m'avoient  paru 
mécontentes  de  me  savoir  en  si  mauvaises 
mains  :  cela  lui  fit  tort  dans  mon  esprit  ; 
d'ailleurs  tout  ce  qui  me  distrayoit  d'elles 
ne  pouvoit  que  m'être  désagréable.  Cepen- 
dant il  me  rappela  bientôt  à  lui  et  à  moi 
en  me  parlant  de  ma  situation.  Elle  étoit 
trop  critique  pour  pouvoir  durer.  Quoique 
je  dépensasse  très  peu  de  chose  ,  mon 
petit  pécule  achevoit  de  s'épuiser;  j'étois 
sans  ressource.  Poifit  de  nouvelles  de  ma- 
man; je  ne  savois  que  devenir,  et  je  sexi; 
tois  un  cruel  serrement  de  cœur  de  voir 
l'ami  de  mademoiselle  Galley  réduit  à  l'aQ.- 
mône. 

Kencure  me  dit  qu'il  avoit  parlé  de  moi 
à-monsieur  le  juge-mage;  qu'il  vouloit  m'y 
mener  dîner  le  lendemain;  que  c'étoit  un 
liomme  en  état  de  me  rendre  service  par 
ses  amis  ;  d'ailleurs  une  bonne  coimoissance 
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a  faire,  un  homme  d'esprit  et  de  lettres , 
•d'un   commerce  fort  agréable  ,   qui    avoit 
des  talens  et  qui  les  aimoit  :  puis ,  mêlant 
à   son  ordinaire  aux  choses  les    plus    sé- 
rieuses la  plus  mince  frivolité ,  il  me  fit 
•voir    un   joli  couplet    venu    de  Paris   sur 
i.iïn:aiîr  d'un  opéra  de  Mouret  qu'on  jouoit 
alors.'-  Ce  couplet  avoit  plu  si  fort  à  mon- 
sieur Simon  (c'étoit  le  nom  du  juge-mage) , 
qu'il  vouloit  en  faire  un  autre  en  réponse 
sur;  le  même  air  :  il  avoit  dit  à  Venturc 
d'en  faire  aussi  un  ;  et  la  folie  prit  à  celui- 
ci  de  m'en  faire  faire  un  iroisieme,  afin, 
disoit-il,  qu'oh  vît  les  couplets  arriver  le 
lendemain  comme  les  brancards  du  Roman 
comique. 

La  nuit,  ne  pouvant  dormir,  je  fis  comme 
je  pus  mon  couplet.  Pour  les  premiers 
vers  que  j'eusse  faits  ils  étoient  passables, 
meilleurs  même  ou  du  moins  faits'  avec 
plus  de  goût  qu'ils  n'auroient  été  la  veille, 
le  'sujet  roulant  sur  une  situation  fort  ten- 
dre à  laquelle  mon  cœur  étoit  déjà,  tout  dis- 
posé. Je  montrai  le  matin  mon  couplet  à 
VenUire^  qui,  le  trouvant  joli,  le  mit  dans 
sa  poche   sans  me  dire  s'il  avoit  fait  1« 
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Sien'.  Nous  allâmes  dîner  chez  iTiorisietir 
Simon ^  qui  nous  reçut  bien.  La  conversa- 
tion fut  agréable  :  elle  ne  pouvoit  man- 
quer de  Têtre  entre  deux  hommes  d'esprit 
^à  qui  la  lecture  avôit  profité..  Pour  moi, 
je  faisois  mon  rôle,  j'écoutois  et  je  mé 
taisois".  Ils  ne  parlèrent  de  couplet  ni  Tun 
ni  l'autre;  je  neri  parlai  point  non  plus, 
et  jamais ,  que  je  sache ,  il  n'a  été  ques- 
tion du  mien.    '^^^^ 

Monsieur\Sï/nb/î  parut  content  de  mon 
maintien  :  c'est  à-peu-près  tout  ce  qu'il 
vit  de  moi  dans  cette  entrevue.  Il  m'avoit 
déjà  vu  plusieurs  fois  chez  madame  de 
TV^arens  sans  faire  une  grande  attention 
à  moi.  Ainsi  c'est  depuis  ce  diner  que  je 
puis  dater  sa  connoissance,  qui  ne  me 
servit  de  rien  pour  l'objet  qui  me  favoit 
fait  faire,  mais  dont  je  tirai  dans  la  suite 
d'autres  avantages  qui  me  font  rappeler  sa 
mémoire^avec  plaisir. 

J'aùrdis  tort  de  ne  pas  parler  de  sa  fi- 
gure, que,  sur  sa  qualité  de  magistrat,  et 
sur  le  bel  esprit  dont  il  se  piquoit,  on 
n'imagineroit  pas  si  je  n'en  disois  rien. 
M.  le  juge-mage  Simon  n'avoit  assurément 
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pas  deux  pieds  de  haut.  Ses  jambes,  droi- 
tes ,  menues  et  même  assez  iou^ues ,  Tau- 
roient  agrandi  si  elles  eussent  été  vertica- 
les î  mais  elles  posoierit  de  biais  comme 
celles  d'uu  compas  très  ouvert.  Son  corps 
étoit  non  seulement  court,  mais  mince  et 
en  tout  sens  d  une  petitesse  inconcevable. 
Il  devoit  paroître  une  sauterelle  c{uand  il 
ëtoit  nu.  Sa  tête,  de  grandeur  naturelle, 
avec  un  visage  bien  formé  ,  l'air  noble  , 
d'assez  beaux  yeux,  sembloit  une  tête  pos- 
tiche qu'on  àuroit  plantée  sur  un  moignon. 
Il  eût  pu  s'exempter  de  faire  de  la  dé- 
pense en  parure ,  car  sa  grande  perruque 
seule  l'habilloit  parfaitement  de  pied  en 
cap. 

Il  avoît  deux  voix  toutes  différentes,  qui 
s'entre-mêlolent  sans  cesse  dans  sa  conver- 
sation avec  un  contraste  d'abord  très  plai- 
sant, mais  bientôt  très  désagréable.  L'une 
étoît  grave  et  sonore;  c'étoit,  si  j'ose  ainsi 
parler,  la  voix  de  sa  tête.  L'autre,  claire, 
aiguë  et  perçante,  étoit  la  voix  de  son  corps. 
Quand  il  s'écoutoit  beaucoup ,  qu'il  par- 
loit  très  posément,  qu'il  ménageoit  son 
Jialeine ,  il  pouvoit  parler  toujours  de  sa 
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grosse  voix;  mais  pour  peu  qu'il  s'animât 
et  qu'un  accent  plus  vif  vînt  se  présen- 
ter, cet  accent  devenoit  comme  le  siffle- 
ment d'une  clef,  et  il  avoit  toute  la  peine 
du  monde  à  reprendre  sa  basse. 

Avec  la  figure  que  je  viens  de  peindre, 
et  qui  n'est  point  cliargëe ,  monsieur  Simon 
ëtoit  galant,  grand  conteur  de  fleurettes, 
et  poussoit  jusqu'à  la  coquetterie  le  soin 
de  son  ajustement.  Comme  il  cherchoit 
à  prendre  ses  avaJitages  ,  il  don n oit  vo- 
lontiers ses  audiences  du  matin  dans  son 
lit;  car  quand  on  voyoit  sur  l'oreiller  une 
belle  tête,  personne  n'alloit  s'imaginer  que 
c'étoit  là  tout.  Cela  donnoit  lieu  quelque- 
fois à  des  scènes  dont  je  suis  sûr  que  tout 
Annecy  se  souvient  encore. 

Un  matin  qu'il  aitendoit  dans  ce  lit  ou 
plutôt  sur  ce  lit  les  plaideurs  en  belle  coëff'e 
de  nuit  bien  fine  et  bien  blanche ,  ornée 
de  deux  grosses  bouffèttes  de  ruban  couleur 
de  rose,  un  paysan  arrive,  heurte  à  la 
porte.  T.a  servante  étoit  sortie.  Monsieur 
le  juge-mage^  entendant  redoubler,  crie, 
Entiez;  et  cela,  comme  dit  un  peu  trop 
fort,  partit  de  sa  voix  aiguë.  L'homme  entie, 
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il  cherche  d'où  vient  cette  voix  de  femme; 
et,  voyant  dans  ce  Ht  une  cornette,  une 
fontange  ,  il  veut  ressortir  en  faisant  à 
madame  de  grandes  excuses.  M.  Simon  se 
fâche ,  et  n'en  crie  que  plus  clair.  Le  paysan, 
confirmé  dans  son  idée  et  se  croyant  in- 
sulté,  lui  chante  pouiile ,  lui  dit  qu'ap- 
paremment elle  n'est  quune  coureuse,  et 
que  M.  le  juge -mage  ne  donne  guère, 
bon  exemple  chez  lui.  Le  juge -mage  fu- 
rieux et  n'ayant  pour  toute  arme  que  son 
pot  de  chambre ,  alloit  le  jeter  à  la  tôte 
de  ce  pauvre  homme,  quand  sa  gouver- 
nante arriva. 

Ce  petit  nain,  si  disgracié  dans  son  corps 
par  la  nature,  en  avoit  été  dédommagé 
du  côté  de  Tesprit  :  il  l'avoit  naturellement 
agréable ,  et  il  avoit  pris  soin  de  forner. 
Quoiqu'il  fut  à  ce  qu'on  disoit  assez  bon 
jurisconsulte ,  il  n'aimoit  pas  son  métier. 
Il  s'étoit  jeté  dans  la  belle  littérature,  et 
il  y  avoit  réussi.  Il  en  avoit  pris  sur-tout 
cette  brillante  superficie,  cette  fleur  qui 
jette  de  Fagrémeutdans  le  commerce,  même 
avec  les  femmes.  Il  savoit  par  cœur  tous  If  s 
petits  traits  des  fl/?a:et  autres  semblables: 
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il  avoit  Tart  de  les  faire  valoir^    en   cont 
tant  avec  intérêt,  avec  mystère,  et  comme 
une  anecdote  de  la  veille,   ce  qui  s"étoit 
passé  il  y  avoit  soixante  ans.  Il  savoit  la 
musique,  et  chantoit  agréablement  de  sa 
voix  d'homme  :    enfin  il   avoit  beaucoup 
de  jolis  talens  pour  un  magistrat.  A  force 
de  cajoler  les  dames   d  Annecy   il    s'étoit 
mis  à  la  mode  parmi  elles  ;  elles  favoient 
à  leur  suite  comme  un  petit  sapajou.    Il 
prétendoit  même  à  des  bonnes  fortunes, 
et  cela  les  amusoit  beaucoup.   Une  ma- 
dame   à'Epagnj    disoit    que    pour   lui    la 
dernière  faveur  étoit  de  baiser  une  femme 
au  genou. 

Comme  il  connoissoit  les  bons  livres  et 
qu'il  en  parloit  volontiers,  sa  conversa- 
tion étoit  non  seulement  amusante ,  mais 
instructive.  Dans  la  suite  ,  lorsque  j'eus 
pris  du  goût  pour  Tétudc,  je  cultivai  sa 
connoissance  et  je  m'en  trouvai  très  bien. 
J'allois  quelquefois  le  voir  de  Chambéri 
où  j'étois  alors.  Il  louoit,  animoit  mon 
émulation  ,  et  me  donnoit  pour  mes  lectu- 
res de  bons  avis  dont  j'ai  souvent  fait  mon 
profit.  Malheureusement  dans  ce  corpç  .si 
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fluet  logeoit  une  ame  très  sensible.  Quel- 
ques années  après  il  eut  je  ne  sais  quelle 
mauvaise  aflaire  qui  le  cliagrina,  et  il  en 
mourut.  Ce  fut  dommage  ;  c  étoit  assurë- 
ment  un  bon  petit  homme ,  dont  on  com- 
mençoit  par  rire,  et  qu'on  fniisboit  par 
aimer.  Quoique  sa  vie  ait  été  peu  liée 
à  la  mienne,  comme  j'ai  reçu  de  lui  des 
leçons  utiles  ,  j'ai  cru  pouvoir  par  re- 
connoissance  lui  consacrer  un  petit  sou- 
venir. 

Sitôt  que  je  fus  libre,  je  courus  dans 
la  rue  de  mademoiselle  Galley  ^  me  flat- 
tant de  voir  entrer  ou  sortir  quelqu'un , 
ou  du  moins  ouvrir  quelque  fenêtre.  Rien; 
pas  un  chat  ne  parut,  et  tout  le  temps 
que  je  fus  là  la  maison  demeura  aussi 
elose  que  si  elle  n'eût  point  été  habitée. 
La  rue  étoit  petite  et  déserte,  un  homme 
s'y  remarquoit  :  de  temps  en  temps  quel- 
qu'un passoit,  entroit  ou  sortoit  au  voisi- 
nage. J'étois  fort  embarrassé  de  ma  fi- 
gure; il  me  sembloit  qu'on  devinoit  pour- 
quoi j'étois  là,  et  cette  idée  me  mettoit 
au  supplice  ,  car  j'ai  toujours  préféré  i 
mes  plaisirs  l'honneur  et  le  repos  de  celles 
qui  m'étoient  chères. 
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Enfin,  las  de  faire  l'amant  espagnol  et 
n'ayant  point  de  guitarre  ,  je  pris  le  parti 
d'aller  écrire  à  mademoiselle  de  G***.. 
J  aurois  préféré  d'écrire  à  son  amie  :  mais 
je  n'osois;  et  il  convenoit  de  commencer 
par  celle  à  qui  je  devois  la  connoissance 
de  l'autre  et  avec  qui  j'étois  plus  fami- 
lier. Ma  lettre  faite  j'allai  la  porter  à  ma- 
demoiselle Giraiid,  comme  j'en  étois  con- 
venu avec  ces  demoiselles  en  nous  sépa- 
rant. Ce  furent  elles  qui  me  donnèrent 
cet  expédient.  Mademoiselle  Giraud  étoit 
contrc-pointiere  ;  et  travaillant  quelquefois 
chez  madame  GciUey ,  elle  avoit  l'entrée 
de  sa  maison.  La  messagère  ne  nie  parut 
pourtant  pas  trop  bien  choisie;  mais  j'a- 
voispeur,  si  je  faisois  des  difficultés  sur 
celle-là, qu'on  ne  m'en  proposât  point  d'au- 
tre. De  plus  je  n'osai  dire  qu'elle  vou- 
îoit  travailler  pour  son  compte.  Je  me 
sentois  humilié  qu'elle  osât  se  croire  pour 
moi  du  même  sexe  que  ces  demoiselles. 
Enfui  j'aimois  mieux  cet  entrepôt-là  que 
point,  et  je  m'y  tins  ù  tout  risque. 

Au  premier  mot  la  Giraud  me  devina  : 
cela  n'étoit  pas  difficile.  Quand  une  lettre 
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à  porter  à  de  jeunes  filles  n'aiiroit  pas  parle 
d'ellcsmême,  mon  air  sot  et  embarrassé  m'au- 
roit  seul  décelé.  On  peut  croire  que  cette 
commission  ne  lui  donna  pas  grand  plai- 
sir à  faire  :  elle  s'en  chargea  toutefois  et 
l'exécuta  fidèlement.  Le  lendemain  matin 
je  courus  chez  elle  et  j'y  trouvai  ma  ré- 
ponse. Comme  je  me  pressai  de  sortir 
pour  l'aller  lire  et  baiser  à  mon  aise  !  cela 
n'a  pas  besoin  d'être  dit;  mais  ce  qui  en 
a  besoin  davantage,  c'est  le  parti  que  prit 
mademoiselle  Giraud^  et  où  j'ai  trouvé  plus 
de  délicatesse  et  de  modération  que  je  n'en 
aurois  attendu  d'elle.  Ayant  assez  de  bon 
sens  pour  voir  qu'avec  ses  trente-sept  ans, 
ses  yeux  de  lièvre,  son  nez  barbouillé,  sa 
voix  aigre  et  sa  peau  noire ,  elle  n'avoit  pas 
beau  jeu  contre  deux  jeunes  personnes  plei- 
nes de  grâces  et  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté, 
elle  ne  voulut  ni  les  trahir  ni  les  servir, 
et  aima  mieux  me  perdre  que  de  me  mé- 
nager pour  elles. 

Il  y  avoit  déjà  quelque  temps  que  la 
Merceret^  n'ayantaucune  nouvelle  de  sa  maî- 
tresse ,  songeoit  à  s'en  retourner  à  Fribourg  : 
die  l'y  détermina  tout-à-fait.  Elle  fit  plus, 
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elle  lui  Fit  entendre  qu  il  seroit  bien  que 
quelqu'un  la  conduisît  chez  son  pere  ,  et 
me  proposa.  La  petite  Mercerec,  à  qui  je 
ne  déplaisois  pas  non  plus,  trouva  cette 
idée  fort  bonne  à  exécuter.  Elles  m'en 
parlèrent  dès  le  même  jour  comme  d'une 
affaire  arrangée;  et  comme  je  ne  trouvois 
rien  •  qui  me  déplût  dans  cette  manière 
de  disposer  de  moi,  j'y  consentis,  regar- 
dant ce  voyage  comme  une  affaire  de  huit 
jours  tout  au  plus.  La  GIrand,  qui  ne  pen- 
soit  pas  de  même,  arrangea  tout.  Il  fallut 
bien  avouer  l'état  de  mes  finances.  On  y 
pourvut  :  la  Merceret  se  chargea  de  me 
défrayer  ;  et ,  pour  regagner  d'un  côté  ce 
qu'elle  dépensoit  de  Fautre,  à  ma  prière 
on  décida  qu'elle  enverroit  devant  son  petit 
bagage ,  et  que  nous  irions  à  pied  à  petites 
journées.  Ainsi  fut  fait. 

Je  suis  fâché  de  faire  tant  de  filles  amou- 
reuses de  moi  :  mais  comme  il  n'y  a  pas 
de  quoi  être  bien  vain  du  parti  que  j'ai  tiré 
de  toutes  ces  amours-là,  je  crois  pouvoir 
dire  la  vérité  sans  srcupule.  L.eL  Merceret  ^ 
plus  jeune  et  moins  déniaisée  que  la  Gi- 
raud ,  ne  m'a  jamais  fait  des  agaceries  aussi 
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vives;  mais  elle  imitoit  mes  tons,  mes  ac- 
ceus ,  redisoit  mes  mots ,  avoit  pour  moi  les 
attentions  que  j'aurois  dû  avoir  pour  elle  , 
et  prenoit  toujours  grand  soin  ,  comme 
elle  étoit  fort  peureuse,  que  nous  cou- 
chassions dans  la  même  chambre  :  iden^ 
tité  qui  se  borne  rarement  là  dans  un 
voyage  entre  un  garçon  de  vingt  ans  et 
une  fille  de  vingt-cinq. 

Elle  s'y  borna  pourtant  cette  fois.  Ma 
simplicité  fut  telle ,  que ,  quoique  la  Mer- 
ceret  ne  fut  pas  désagréable,  il  ne  me  vint 
pas  même  à  l'esprit  durant  tout  le  voyage, 
je  ne  dis  pas  la  moindre  tentation  galante, 
mais  même  la  moindre  idée  qui  s'y  rap- 
portât ;  et  quand  cette  idée  me  seroit  ve- 
nue, j'étois  trop  sot  pour  en  savoir  profi- 
ter. Je  n'imaginois  pas  comment  une  fille 
et  un  garçon  parvenoient  à  coucher  en- 
semble; je  croyois  qu'il  falloit  des  sie<  les 
pour  préparer  ce  terrible  arrangement.  Si 
la  pauvre  Merceret  en  me  défrayant  comp- 
îoit  sur  quelque  équivalent ,  elle  en  fut  la 
dupe,  et  rious  arrivâmes  à  Fribourg  exac- 
tement comme  nons  étions  partis  d'Au- 
necy. 
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En  passant  à  Genève  je  n'allai  voir  per- 
sonne, mais  je  fus  prêt  à  me  trouver  mal 
sur  les  ponts.  Jamais  je  nai  vu  les  murs 
de  cette  heureuse  ville ,  jamais  je  n'y  suis 
entre ,  sans  sentir  une  certaine  défaillance 
de  cœur  qui  venoit  d'un  excès  d'atten- 
drissement. En  même  temps  que  la  no- 
ble image  de  la  liberté  m'élevoit  Tame  , 
celles  de  Tégalité ,  de  Funion ,  de  la  don* 
ceur  des  mœurs  ,  me  touchoient  jusqu'aux 
larmes ,  et  m'inspiroient  un  vif  regret  d'a- 
voir perdu  tous  ces  biens.  Dans  quelle 
erreur  j'étois,  mais  qu'elle  étoit  naturelle! 
Je  croyois  voir  tout  cela  dans  ma  pa- 
trie ,  parceque  je  le  portois  dans  moa 
cœur. 

11  falloit  passer  à  Nyon.  tasser  sans  voir 
mon  bon  père!  Si  j'avois  eu  ce  courage, 
j'en  serois  mort  de  regret.  Je  laissai  la 
Mercereùk  l'auberge,  et  jefallai  voir  à  tout 
risque.  Eh!  que  j'avois  tort  de  le  craindre! 
Son  ame  à  mon  abord  s'ouvrit  aux  sen- 
timens  paternels  dont  elle  étoit  pleine. 
Que  de  pleurs  nons  versâmes  eu  nous 
embrassant  !  Il  crut  d'abord  que  je  reve- 
nois  à  lui.  Je  lui  Ils  mon  hisj^ire  et  je 
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lui  dis  ma  résolution.  Il  la  combattit  foi-  * 
blement.  Il  me  fit  voir  les  dangers  aux- 
quels je  m'exposois,  me  dit  que  les  plus 
courtes  folies   ëtoient  les  meilleures.    Du 
reste  il   n'eut  pas  même  la  tentation  de 
me  r^tei  ir  de  force;  et  en  cela  je  trouve 
qu'il  eut  raison  :  mais  il  est  certain  qu'il 
ne  fit  pas  pour  me  ramener  tout  ce  qu'il 
auroit  pu  faire,  soit  qu'après  le  pas  que 
j'avois  fait  il  jugeât  lui-même  que  je  n'en 
devois  pas  revenir,  soit  qu'il  fût  embar- 
rassé peut-être  à  savoir  ce  qu'à  mon  âge 
il  pourroit  faire   de   moi.    J'ai  su  depuis 
qu'il  eut  de  ma  compagne  de  voyage  une 
opinion  bien  injuste  et  bien  éloignée  de 
la  vérité ,   mais  du  reste  assez  naturelle. 
Ma  belle -mère,  bonne  femme,   un  peu 
mielleuse,  fit  semblant  de  vouloir  me  re- 
tenir à  souper.   Je  ne  restai  point;  mais 
je  leur  dis  que  je  comptois  m'arréter  avec 
eux  plus  long-temps  au  retour,  et  je  leur 
laissai  en  dépôt  mon  petit  paquet,  que  j'a- 
vois fait  venir  par  le   bateau  et  dont  j'é- 
tois  embarrassé.  Le  lendemain  je  partis  d« 
bon  matin ,  bien  content  d'avoir  vu  mon 
père  et  d'avoir  osé  faire  mon  devoir. 
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Nous  arrivâmes  heureusement  à  Fri- 
bourg.  Sur  la  fin  du  voyage  les  empres- 
semens  de  mademoiselle  Merceret  dimi- 
nuèrent un  peu.  Après  notre  arrivée  ell© 
ne  me  marqua  plus  que  de  la  froideur; 
et  son  père,  qui  ne  nageoit  pas  dans  Vo- 
pidence ,  ne  me  fit  pas  non  plus  un  bien 
grand  accueil  :  j'allai  loger  au  cabaret.  Je 
les  fus  voir  le  lendemain  ;  ils  m'offrirent 
à  dîner;  je  lacceptai.  Nous  nous  sépa- 
râmes sans  pleurs  :  je  retournai  le  soir  à 
ma  gargotte ,  et  je  repartis  le  surlendemain 
de  mon  arrivée  sans  trop  savoir  où  j'a' 
vois  dessein  d'aller. 

Voilà  encore  une  circonstance  de  ma  vie 
bu  Ja  providence  nVoffroit  précisément 
ce  qu  il  me  falloit  pour  couler  des  jours 
heureux.  La  Mercerec  étoit  une  très  bonne 
fdle  ,  point  brillante,  point  belle,  mais 
point  laide  non  plus;  peu  vive,  fort  rai- 
sonnable, à  quelques  petites  humeurs  près, 
qui  se  passoient  à  pleurer  et  qui  n'avoient 
jamais  de  suite  orageuse.  Elle  avoit  un 
vrai  goût  pour  moi  ;  j'aUrois  pu  l'épou- 
ser sans  peine  et  suivre  le  métier  de  son 
père.  Mon  goût  pour  la  musique  me  Tau- 
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rolt  fait  aimer.  Je  me  serois  ëtabli  à  Frî- 
bourg,  petite  ville  peu  jolie,  mais  peu- 
plée de  bonnes  gens.  J'aurois  perdu  sans 
doute  de  grands  plaisirs  ,  mais  j'aurois 
vëcu  en  paix  jusqu'à  ma  dernière  heure; 
et  je  dois  savoir  mieux  que  personne  qu'il 
n'y  avoit  pas  à  balancer  sur  ce  marché. 
Je  revins  ,  non  pas  à  Nyon  ,  mais  à 
Lausanne.  Je  voulois  nie  rassasier  de  la 
vue  de  ce  beau  lac  qu'on  voit  là  dans  sa 
plus  grande  étendue.  La  plupart  de  mes 
secrets  motifs  déterminaus  n'ont  pas  été 
plus  solide^.  Des  vues  éloignées  ont  rare- 
ment assez  de  force  pour  me  faire  agir. 
L'incertitude  de  l'avenir  m'a  toujours  fait 
regarder  les  projets  de  longue  exécution 
comme  des  leurres  de  dupe.  Je  me  livre 
à  l'espoir  comme  un  autre,  pourvu  qu'il 
ne  me  coûte  rien  à  nourrir;  mais,  s'il  faut 
prendre  long-temps  de  la  peine,  je  n'en 
suis  plus.  Le  moindre  petit  plaisir  qui 
s'offre  à  ma  portée  me  tente  plus  que  les 
joies  du  paradis.  J'excepte  pourtant  le 
plaisir  que  la  peine  doit  suivre  :  celui-là 
ne  me  tente  pas,  parceque  je  n'aime  que 
des  jouissances  pures,  et  que  jamais  on 

n'en 
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n'en  a  de  telles  quand  on  sait  qu'on  s'ap- 
prête un  repentir. 

J'avois  grand  besoin  d'arriver  eu  quel- 
que lieu  que  ce  fut ,  et  le  plus  proche 
étoit  le  mieux;  car  ni'étant  ëgare  dans  ma 
route  ,  je  me  trouvai  le  soir  à  Moudon ,  où 
je  dépensai  le  peu  qui  me  restoit,  hors 
dix  creutzer  qui  partirent  le  lendemain  à 
la  dînée:  et  arrivé  le  soir  à  an  petit  vil- 
lage auprès  de  Lausanne ,  j'y  entrai  dans 
un  cabaret  sans  un  sou  pour  paver  ma 
couchée  et  sans  savoir  que  dev.enu.  J"a- 
.vois  giand'faim;  je  hs  bonne  contenance, 
et  je  demandai  à  souper ,  comme  si  j'eusse 
eu  de  quoi  bien  payer.  J'allai  me  coucher 
sans  songer  à  rien,  je  dormis  tranquille- 
ment; et  après  avoir  déjeuné  le  matin  et 
compté  avec  l'Iiote,  je  voulus  pour  sept 
lîatz ,  à  quoi  montoit  ma  dépense ,  lui 
laisser  ma  veste  en  gage.  Ce  brave  homme 
la  refu-^a,  et  me  dit  que  grâces  au  ciel 
il  n'avoit  jamais  dépouillé  personne,  qu'il 
ne  vouloit  pas  commencer  pour  sept  batz, 
que  je  gardasse  ma  veste,  et  c|ue  je  le 
paierois  quand  je  pourrois.  Je  fus  touché 
de  sa  bonté,  mais  moins  que  je   ne  devois 

Tome  23.  \. 
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l'être  et  que  je  ne  Tai  été  depuis  en  y  re* 
pensant.  Je  ne  tardai  guère  à  lui  ren- 
voyer son  argent  avec  des  remerciemens 
f)ar  un  honune  sûr  :  mais  quinze  ans 
après,  repassant  par  Lausanne  à  mon  re- 
tour d'Italie,  j'eus  un  vrai  regret  d'avoir 
oublié  le  nom  du  cabaret  et  de  Thôte.  Je 
l'aurois  été  voir;  je  me  serois  fait  un  vrai 
plaisir  de  lui  rappeler  sa  bonne  œuvre, 
et  de  lui  prouver  qu'elle  n'avoit  pas  été 
mal  placée.  Des  services  plus  importans 
sans  doute ,  mais  rendus  avec  plus  d'os- 
tentation ,  ne  m'ont  pas  paru  si  dignes  de 
reconnoissance  que  Thunianité  sinqole  et 
sans  éclat  de  cet  honnête  homme. 

En  approchant  de  Lausanne  je  revois 
à  la  détresse  oii  je  me  trouvois ,  aux  m.oyens 
de  m'en  tirer  sans  aller  montrer  ma  mi- 
sère à  ma  belle-mere;  et  je  me  compa- 
rois  dans  ce  pèlerinage  pédestre  à  mon 
ami  Ventiire  arrivant  à  Annecy.  Je  m'é- 
chauffai si  bien  de  cette  idée,  que,  sans 
songer  que  je  n'avois  ni  sa  gentillesse  ni 
ses  talens,  je  me  mis  en  tête  de  faire  à 
Lausanne  le  petit  l^enture ^  d'enseigner  la 
musique  que  je  ne  savois  pas,  et  de  ine 
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dire  de  Paris ,  où  je  n'avois  jamais  été.  En 
conséquence  de  ce  beau  projet,  comme 
il  n'y  avoit  point  là  de  maîtrise  où  je  pusse 
vicarier,  et  que  d'ailleurs  je  n'avois  garde 
d'aller  me  fourrer  parmi  les  gens  de  l'art, 
je  commençai  par  m'informer  d'une  pe- 
tite auberge  où  l'on  put  être  assez  bien 
et  à  bon  marché.  On  m'enseigna  un  nom- 
mé Perrotet ,  qui  tenoit  des  pensionnaires. 
Ce  Perrotet  se  trouva  être  le  meilleur  homme 
du  monde ,  et  me  reçut  fort  bien.  Je  lui 
contai  mes  petits  mensonges  comme  je 
les  avois^  arrangés.  Il  me  promit  de  parler 
de  moi  et  de  tâcher  de  me  procurer  des 
écoliers ,  il  me  dit  qu'il  ne  me  demande- 
roit  de  l'argent  que  quand  j'en  aurois  ga- 
gné. Sa  pension  étoit  de  cinq  écus  blancs; 
ce  qui  étoit  peu  pour  la  chose,  mais  beau- 
coup pour  moi.  11  me  conseilla  de  ne  me 
mettre  d'abord  qu'à  la  demi- pension,  qui 
consistoit  pour  le  dîner  en  une  bonne 
soupe  et  rien  de  plus  ,  mais  bien  à  sou- 
per le  soir.  J'y  consentis.  Ce  pauvre  Perrotet 
me  fit  toutes  ces  avances  du  meilleur  cœur 
du  monde  ,  et  n'épargnoit  rien  pour  m'être 
utile. 
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Poiirrpioi  faut-il  qu'ayant  trouvé  tant 
de  *bonnes  gens  dans  ma  jeunesse,  j'en 
trouve  si  peu  dans  un  âge  avancé?  leur 
race  est-elle  épuisée?  Non;  mais  l'ordre oiï 
j'ai  besoin  de  les  chercher  aujourd'hui  n'est 
plus  le  même  oii  je  les  trouvois  alors.  Par- 
mi le  peuple,  où  les  grandes  passions  ne 
parlent  que  par  intervalles,  les  sentimens 
de  la  nature  se  font  plus  souvent  entendre. 
Dans  les  états  plus  élevés  ils  sont  étouf- 
fés absolument,  et,  sous  le  masque  du 
sentiment ,  il  n'y  a  jamais  que  l'intérêt  ou 
la  vanité  qui  pa  le. 

J'écrivis  de  Lausanne  à  mon  père,  qui 
m'envoya  mon  paquet ,  et  me  marqua  d'ex- 
cellentes choses  dont  j'aurois  dû  mieux 
profiter.  J'ai  déjà  noté  des  momens  de 
délire  inconcevables  où  jen'étois  plus  moi- 
même.  En  voici  encore  un  des  plus  mar- 
(piés.  Pour  comprendre  à  quel  point  la 
réte  me  tournoit  alors,  à  quel  point  je 
m'étois  pour  ainsi  dire  venturisé,  il  ne  faut 
que  voir  combien  tout  h  la  fois  j'accumulai 
d'extravagances.  Me  voilà  maître  à  chan- 
ter sans  savoir  déchiffrer  un  air  ;  car  quand 
les    six  mçis   que  j'avois   passés  avec    le 
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Mailre  ni'auroieiit  profité,  jamais  ils  n'au- 
roient  pQ  suaire:  mais  outre  cela  j  appre- 
iiois  d'un  maître;  c'en  étoit  assez  poiiu 
apprendre  mal.  Parisien  de  Genève  et  ca- 
tliolique  en  pays  protestant,  je  crus  devoir 
changer  mon  nom  ainsi  que  ma  religion 
et  ma  patrie.  Je  ni'approcliois  toujours  de 
mon  grand  modèle  autant  qu  il  m'étoit 
possible.  Il  s'étoit  appelé /^e/7/z^r£?  de  Villc' 
neui'e  ;  moi  je  fis  Fanagramine  du  nom 
de  Rousseau  dans  celui  de  Vaussore  ^  et  je 
m'appelai  Vaussore  de  Villeneuve.  Venture 
savoit  la  composition,  quoiqu'il  n'en  eût 
rien  dit;  moi ,  sans  la  savoir,  je  m'en  van- 
tai à  tout  le  monde,  et,  sans  pouvoir  noter 
le  moindre  vaudeville ,  je  me  donnai  pojur 
compositeur.  Ce  n'est  pas  tout  :  ayant  été 
]>résenté  à  M.  de  Treytorens  professeur  en 
droit,  qui  aimoit  la  musique  et  faisoit  des 
concerts  chez  lui ,  je  voulus  lui  donner  un 
échantillon  de  mon  talent,  et  je  ine  mis  l\ 
composer  une  pièce  pour  son  concert  aussi 
effrontément  que  si  j'avois  su  comment 
m'y  prendre.  J'eus  la  constance  de  travail- 
1er  pendant  quinze  jours  à  ce  bel  ouvrage  » 
de  le  mettre  au  net,  d'en  tirer  les  parties^ 
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et  de  les  distribuer  avec  autant  d'assu- 
rance que  si  c'eut  été  un  chef-d'œuvre 
d'harmonie.  Enfin,  ce  qu'on  aura  peine 
à  croire ,  et  qui  est  très  vrai ,  pour  cou- 
ronner dignement  cette  subh'me  produc- 
tion ,  je  mis  à  la  lin  un  joli  menuet ,  qui 
couroit  les  rues  ,  et  que  tout  le  monde 
se  rappelle  peut-être  encore,  sur  ces  paroles 
jadis  si  connues  : 

Quel  caprice  ! 
Quelle  injustice! 
Quoi  !  ta  Clarice 
Trahiroit  tes  feux!  etc. 

Venture  m'avoit  appris  cet  air  avec  la 
lasse  sur  d'autres  paroles  à  laide  des- 
cfoelles  je  Tavois  retenu.  Je  mis  donc  à  la 
hn  de  ma  composition  ce  menuet  et  sa 
basse ^  en  supprimant  les  paroles,  et  je  le 
donnai  pour  être  de  moi,  tout  aussi  réso- 
lument que  si  j'avois  parlé  à  des  liabitans 
de  la  lune. 

On  s'assemble  pour  exécuter  ma  pièce. 
J'explique  à  chacun  le  genre  du  mouve- 
ment, le  gotJt  de  l'exécution,  les  renvois 
des  parties  ;  j'étois  fort  affairé.  On  s'ac- 
corde pendant  cinq    ou  six  minutes,  qui 
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furent  pour  moi  cinq  ou  six  siècles.  Enfin , 
tout  étant  prêt,  je  frappe  avec  un  beau 
rouleau  de  papier  sur  mon  pupitre  magis- 
tral les  cin(|  ou  six  coups  du  prenez  garde 
à  vous.  On  fait  silence;  je  me  mets  gra- 
vement à  battre  la  mesure;  ou  commen- 
ce.... Non,  depuis  qu'il  existe  des  opéra 
françois,  de  la  vie  on  n'ouït  un  semblable 
charivari.  Quoi  qu'on  ei\t  pu  penser  de 
mon  prétendu  talent,  Feffet  fut  pire  f[ue 
tout  ce  qu'on  sembloit  attendre.  Les  mu- 
siciens étouffoient  de  rire  ;  les  auditeurs 
ouvroient  de  grands  3'eux  ,  et  auroient  bien 
voulu  fermer  les  oreilles;  mais  il  n'y  avoit 
pas  moyen.  Mes  bourreaux  de  syujplio- 
iiistes,  qui  vouloient  s'égayer,  racloient  à 
percer  le  tympan  d'un  quinze- vingt.  J  eus 
la  constance  d'aller  toujours  mon  train , 
suant  il  est  vrai  à  grosses  gouttes  ,  mais  re- 
tenu par  la  iionte ,  n'osant  m'enfuir  et  tout 
planter  ïà.  Pour  ma  consolation,  j'enten- 
dois  autour  de  moi  les  assistans  se  dire  à 
leur  oreille,  ou  plutôt  à  la  mienne,  l'un  , 
Il  n'y  a  rien  là  do  supportable  ;  un  autre , 
Quelle  musique  enragée  î  un  autre  ,  Quel 
diable  de  sabbat!  Pauvre  Jeun-Jacques^  dans 
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ce  cruel  inoinenr  Tu  n'e^pcrois  gacro 
qu'en  jour  devant  le  roi  de  France  et 
toute  sa  cour  tes  sons  exciteroient  des 
murmures  de  surprise  et  d'applaudisse- 
ment, et  que,  dans  toutes  les  loges  au- 
tour de  toi,  les  plus  aimables  femmes  se 
diroient  à  demi-voix  ,  Quels  sons  charmans  ! 
quelle  musique  enchanteresse  !  tous  ces 
chants-là  vont  au  cœur  ! 

Mais  ce  qui  mit  tout  le  monde  de  bonne 
humeur  fut  le  menuet.  A  peine  en  eut-on 
joué  quelques  mesures,  que  j'entendis  par- 
tir de  toutes  parts  les  éclats  de  rire.  Cha- 
cun me  fëlicitoit  sur  mon  joli  goût  de 
cliant  ;  on  ra'assuroit  que  ce  menuet  feroit 
parler  de  moi,  et  que  je  méritois  d'être 
chanté  par-tout.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dé- 
peindre mon  angoisse  ni  d'avouer  que  je 
la  méritois  bien. 

Le  lendemain  Yun  de  mes  sympho- 
nistes appelé  Lutold  vint  me  voir,  et  fut 
assez  bon  homme  pour  ne  pas  me  féliciter 
sur  mon  succès.  Le  profond  sentiment  de 
ma  sottise,  la  honte,  le  regret^  le  déses- 
poir de  rétat  où  j'étois  réduit,  l'impossi- 
bilité de  tenir  mon  cœur  fermé  dans  ses 
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grandes  peines  ,  me  firent  ouvrir  à  lui  ; 
je  lâchai  la  bonde  à  mes  larmes  ,  et,  au 
lieu  de  me  contenter  de  lui  avouer  mou 
ignorance  ,  je  lui  dis  tout,  en  lui  deman- 
dant le  secret,  cfu'il  me  promit,  et  qu'il 
me  garda  comme  on  peut  le  croire.  Dès 
le  même  soir  tout  Lausanne  sut  qui  j'étois, 
et,  ce  qui  est  remarquable,  personne  ne 
m'en  fit  semblant  ,  pas  même  le  bon 
Perroiet,  qui  pour  tout  cela  ne  se  rebuta 
pas  de  me  loger  et  de  me  nourrir. 

Je  vivois ,  mais  bien  tristement.  Les 
suites  d'un  pareil  début  ne  firent  pas  pour 
moi  de  Lausanne  un  séjour  fort  agréable. 
Les  écoliers  ne  se  présentoient  pas  en 
foule  ;  pas  une  seule  écoliere,  et  personne 
de  la  ville.  J'eus  en  tout  deux  ou  trois 
gros  Teutches  ,  aussi  stupides  que  j  étois 
ignorant,  qui  m'ennuyoient  à  mourir  ,  et 
(jui  dans  mes  mains  ne  devinrent  pas  de 
grands  croque-notes.  Je  fus  appelé  dans 
une  seule  maison,  oii  un  petit  serpent  de 
fille  se  donna  le  plaisir  de  me  montrer 
beaucoup  de  musique  dont  je  ne  pus  pas 
lire  une  note,  et  qu'elle  eut  la  malice 
de   chanter  ensuite  devant  M.  le  maître, 
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pour  lui  montrer  comment  cela  sexécu- 
toit.  J'étois  si  peu  en  état  de  lire  un  air 
de  première  vue,  que,  dans  le  brillant 
concert  dont  j  ai  parlé,  il  ne  me  fut  pas 
possible  de  suivre  un  moment  l'exécution 
pour  savoir  si  Ton  jouoit  bien  ce  que  j'a- 
vois  sous  les  yeux  et  que  j'avois  composé 
moi-même. 

Au  milieu  de  tant  d'humiliations  j'a- 
vois  des  consolations  très  douces  dans 
les  nouvelles  que  je  recevois  de  temps  en 
temps  des  deux  charmantes  amies.  J'ai 
toujours  trouvé  dans  le  sexe  une  grande 
vertu  consolatrice  ;  et  rien  n'adoucit  plus 
mes  afflictions  dans  mes  disgrâces  que  de 
sentir  qu'une  personne  aimable  y  prend 
intérêt.  Cette  correspondance  cessa  pour- 
tant bientôt  après,  et  ne  fut  jamais  re- 
nouée :  mais  ce  hit  ma  faute  en  chan- 
geant de  leu  je  négligeai  de  leur  don- 
ner mon  adresse,  et ,  forcé  par  la  nécessité 
de  sonsrer  continuellement  à  moi-même, 
je  les  oubl.ai  bientôt  entièrement. 

Il  y  a  long-Iemps  que  je  n'ai  parlé  d» 
ma  pauvre  maman  :  mais  si  Ton  croit  que 
je  l'oubliois  aussi,  Von  se  trompe  fort.   Js 
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ne  cessois  de  penser  à  elle,  et  de  désirer 
de  la  retrouver,  non  seulement  pour  le 
besoin  de  ma  subsistance,  mais  bien  plus 
pour  le  besoin  de  mon  cœur.  Mon  atta- 
chement pour  elle,  quelque  vif,  quelque 
tendre  qu'il  fût,  ne  m'erapêclioit  pas  d'en 
aimer  d'autres;  mais  ce  n'étoit  pas  de  la 
même  façon.  Toutes  dévoient  également 
ma  tendresse  à  leurs  charmes  :  niais  elle 
tenoit  uniquement  à  ceux  des  autres  et 
ne  leur  eut  pas  survécu;  au  lieu  <|ue  ma- 
man pouvoit  devenir  vieille  et  laide  sans, 
que  je  laimasse  moins  tendrement.  Mon 
cœur  avoit  pleinement  transrais  à  sa  per- 
sonne rhommagequ  il  Ht  d'abord  à  sa  beau- 
té ;  et,  quelque  changement  qu  elle  éprou- 
vât, pourvu  que  ce  fût  toujours  elle  ,  mes 
sentimens  ne  pouvoient  clianger.  Je  sais 
bien  que  je  lui  devois  de  la  reconnoissance  ; 
mais  en  vérité  je  n'y  songeois  pas.  Quoi 
quelle  eût  fait  ou  n'eût  pas  fait  pour  moi , 
c'eût  été  toujours  la  même  cliose.  Je  ne 
1  aimois  ni  par  devoir,  ni  par  intérêt  ,  ni 
par  convenance  ;  je  l'aimois  parceque  j'é- 
tois  né  pour  l'aimer.  Quand  je  devenois 
amoureux  de  quoique  autre  ,   cela  faisoit 


5l6       LES      CONFESSIONS. 

distraction  ,  je  Tavoue,  et  je  pensois  moirrs 
souvent  à  elle;  mais  jV  pensois  avec  le 
même  plaisir ,  et  jamais ,  amoureux  oa 
non  ,  je  ne  me  suis  occupé  d'elle  sans  sen- 
tir qu'il  ne  pouvoit  y  avoir  pour  moi  de 
vrai  bonheur  dans  la  vie  tant  que  j'en 
serois  sëparë. 

N'ayant  point  de  ses  nouvelles  depuis 
si  long-temps  ,  je  ne  crus  jamais  que  je 
l'eusse  tout-cVfait  perdue  ,  ni  qu'elle  eut  pu 
ni 'oublier.  Je  me  disois  ,  Elle  saura  tôt  on 
lard  que  je  suis  erraiit,  et  me  donnerïi 
([uelijue  signe  de  vie;  je  la  retrouverai, 
j'en  suis  certain.  En  attendant  c'étoit  une 
douceur  pour  moi  d'habiter  son  pays,  de 
passer  dans  les  rues  où  elle  avoit  passé  , 
devant  les  maisons  où  elle  avoit  demeuré; 
et  le  tout  par  conjecture  ,  car  une  de 
mes  ineptes  bizarreries  étoit  de  n'oser 
m'infoimer  d'elle  ni  prononcer  son  nom 
saijs  la  plus  absolne  nécessité.  Il  me  sem- 
bloit  qu'en  la  nommant  je  disois  tout  ce 
(«uelîe  m'inspiroit,  que  ma  bouche  révé- 
lôit  le  secret  de  n*on  cœur,  que  je  la 
comproiuettois  en  quelque  sorte.  Je  crois 
mèiîie  qu'il  se  môloit  à  cela  Cjuelque  frayeur 
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qu'on  ne  me  dit.  du  mal  crelle.  On  avoit 
parlé  beaucoup  de  sa  dëiiiarclie  et  un 
peu  de  sa  conduite.  De  peur  qu  on  n'en 
dît  pas  ce  que  je  voulois  entendre,  j'ai- 
mois  mieux  qu  on  n'en  parlât  point  du 
tout. 

Comme  mes   écoliers  ne  m'occupoient 
pas  beaucoup,  et  que  sa  ville  natale  n'é- 
toit  quà  quatre    lieues  de   Lausanne,  j'y 
lis  une  promenade  de  deux  ou  trois  jours, 
durant  lesquels  la  plus  douce  émotion  ne 
me  quitta  point.  L'aspect  du  lac  de  Genève 
et  de  ses  admirables  cotes  eut  toujours  à 
mes  yeux  un  attrait  particulier  que  je  ne 
saurois  expliquer,  et  qui  ne  tient  pas  seu- 
lement à  la  beauté  du  spectacle,  mais  à  je 
ne  sais  quoi  de  plus  intéressant  c[ui  m  af- 
fecte et  m'attendrit.  Toutes  les  fois  cjue 
j'approche    du    pays  de  Vaud  ,    j'éprouve 
une  impression  composée  du  souvenir  de 
madame  de  PVarens   cjui  y  est    née  ,    de 
mon  père  qui  y  vivoit^  de  M"^  de  Vulson 
qui   y  eut  les  prémices  de  mon  cœur,  de 
plusieurs   voyages  de  plaisir    que    j'y    fis 
daus  mon  enfance,  et,  ce  me  semble,  de 
quelque  autre  cause  encore  plus  secrète  et 
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plus  forte  que  tout  cela.  Quand  l'ardent 
désir  de  cette  \ie  heureuse  et  douce  qui 
me  fuit  et  pour  laquelle,  j'étois  no  vient 
enflammer  mon  imagination,  c'est  tou- 
jours au  pays  de  Vaud,  près  du  lac,  dans 
des  campagnes  charmantes,  qu'elle  se  fixe. 
Il  me  faut  absolument  un  verger  au  bord 
de  ce  lac,  et  non  pas  d'un  autre;  il  me 
faut  un  ami  sur ,  une  femme  aimable , 
une  vache  et  un  petit  bateau.  Je  ne  jouirai 
d'un  bonheur  parfait  sur  la  terre  que  quand 
j'aurai  tout  cela.  Je  ris  de  la  simpli- 
cité avec  laquelle  je  suis  allé  plusieurs 
fois  dans  ce  pays-là  uniquement  pour  y 
chercher  ce  bonheur  imaginaire.  J'étois 
toujours  surpris  d'y  trouver  les  liabitans, 
sur-tout  les  femmes ,  d'un  tout  autre  carac- 
tère que  celui  que  j'y  cherchois.  Combien 
cela  me  sembloit  disparate!  Le  pays  et  le 
peuple  dont  il  est  couvert  ne  m'ont  ja- 
mais paru  faits  l'un  pour  l'autre. 

Dans  ce  voyage  de  Vévay  ,  je  me  livrois 
en  suivant  ce  beau  rivage  à  la  plus  douce 
mélancolie  :  mon  cœur  s'élançoit  avec  ar- 
deur à  mille  félicités  innocentes  ;  je  m'at- 
tendrissois,  je  soupirois  et  pleurois  comme 
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un  enfant.  Combien  de  fois ,  m'arrêtant 
pour  pleurer  à  mon  aise,  assis  sur  une 
grosse  pierre,  je  me  suis  amusé  à  voir 
tomber  mes  larmes  dans  l'eau  ! 

J'allai  à  Vevay  loger  à  la  Clef  ;  et  pen- 
dant deux  jours  que  j'y  restai  sans  voir 
personne,  je  pris  pour  cette  ville  un  amour 
qui  m'a  suivi  dans  tous  mes  voyages,  et  qui 
m'y  a  fait  établir  enfin  les  héros  de  mon 
roman.  Je  dirois  volontiers  à  ceux  qui  ont 
du  goût  et  qui  sont  sensibles  :  Allez  àVevay, 
visitez  le  pays,  examinez  les  sites,  prome- 
nez-vous sur  le  lac,  et  dites  si  la  nature  n'a 
pas  fait  ce  beau  pays  pour  une  Julie ,  pour 
une  Claire  et  pour  un  S.^Preux ;  mais  ne 
les  y  cherchez  pas.  Je  reviens  à  mon  his- 
toire. 

Comme  j'étois  catholique  et  que  je  me 
donnois  pour  tel,  je  suivois  sans  mystère  et 
sans  scrupule  le  culte  que  j  avois  embrassé. 
Les  dimanches  ,  quand  il  faisoit  b  au , 
j'allois  à  la  messe  à  Assens  à  deux  lieues 
de  Lausanne.  Je  faisois  ordinairement  cette 
course  avec  d'autres  catholiques ,  sur  tout 
avec  un  brodeur  parisien  dont  j'ci  ou- 
blié  le   nom.    Ce  n  étoit  pas  un  Parisien 
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comme  moi ,  c  étoit  un  vrai  Parisien  d<s 
Paris,  un  arclii-parisien  du  bon  Dieu,  bon 
homme  comme  un  Champenois.  Il  aimoit 
si  fort  son  pays  ,  qu'il  ne  voulut  jamais 
douter  que  j'en  fusse ,  de  peur  de  perdre 
cette  occasion  d'en  parler.  M.  de  Crouzas, 
h'eutenant- bailli  val,  avoit  un  jardinier  de 
Paris  aussi ,  mais  moins  complaisant  ,  et 
qui  trouvoit  la  gloire  de  son  pays  com- 
promise à  ce  qu  on  osât  se  donner  pour 
en  être  lorsqu'on  n' avoit  pas  cet  honneur. 
Il  me  questionnoit  de  l'air  d'un  homme 
sur  de  me  prendre  en  faute  ,  et  puis  sou- 
rioit  malignement.  Il  me  demanda  une  fois 
ce  qu'il  y  avoit  de  remarquable  au  mar- 
ché -  neuf.  Je  battis  la  campagne  comme 
on  peut  croire.  Après  avoir  passé  vingt  ans 
à  Paris ,  je  dois  à  présent  connoltre  cette 
ville  ;  cependant,  si  Ton  me  faisoit  aujour- 
d'hui paï'eiile  question ,  je  ne  serois  pas 
moins  embarrassé  d'y  répondre;  et  de  cet 
embarras  on  pourroit  aussi- bien  conclure 
que  je  n'ai  jamais  été  à  Paris:  tant,  lors 
même  qu'on  rencontre  la  vérité ,  l'on  est 
sujet  à  se  fonder  sur  des  principes  trom-s  J 
peurs  ! 

Je 
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Je  ne  saiirois  dire  exactement  combien 
de  temps  je  demeurai  à  Lausanne.  Je  n'ap- 
portai pas  de  cette  ville  des  souvenirs  bien 
rappelans.  Je  sais  seulement  que,  n'y  trou- 
vant pas  à  vivre ,  j'allai  de  là  à  Neufchâ- 
tel  et  que  j'y  passai  l'hiver.  Je  réussis  mieux 
dans  cette  dernière  ville  ;  j'y  eus  des  éco- 
liers, et  j'y  gagnai  de  quoi  m'acquitter  avec 
mon  bon  ami  Perrotet^  qui  m'avoit  fidèle- 
ment envoyé  mon  petit  bagage ,  quoique 
je  lui  redusse  assez  d'argent. 

J'apprenois  insensiblement  la  musique 
en  l'enseignant.  Ma  vie  étoit  assez  douce; 
un  homme  raisonnable  eût  pu  s'en  con- 
tenter :  mais  mon  cœur  inquiet  me  deman- 
doit  autre  chose.  Les  dimanches  et  les  jours 
où  j'étois  libre  j'allois  courir  les  campagnes 
et  les  bois  des  environs  ,  toujours  errant, 
rêvant ,  soupirant  ;  et  quand  j'étois  une 
fois  sorti  de  la  ville  je  n'y  rentrois  plus 
que  le  soir.  Un  jour  étant  à  Boudry  j'en- 
trai pour  dîner  dans  un  cabaret  :  j'y  vis 
un  homme  à  grande  barbe  avec  un  habit 
violet  à  la  grecque  ,  un  bonnet  fourré, 
l'équipage  et  l'air  assez  noble  ,  et  qui  sou- 
vent avoit  peine  à  se  faire  entendre  ,  ne 

Tome  23.  X 
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parlant  qu'un  jargon  presque  indëchif- 
f rable ,  mais  plus  ressemblant  à  Fitalieii 
qu'à  nulle  autre  langue.  J'entendois  pres- 
que tout  ce  qu'il  disoit,  et  j'étois  le  seul; 
il  ne  pouvoit  s'énoncer  que  par  signes  avec 
l'hôte  et  les  gens  du  pays.  Je  lui  dis  quel- 
ques mots  en  italien  qu'il  entendit  par- 
faitement :  il  se  leva  et  vint  m'embrasser 
avec  transport.  La  liaison  fut  bientôt  faite, 
et  dès  ce  moment  je  lui  servis  de  truche- 
ment. Son  dîner  éloit  bon  ,  le  mien  étoit 
moins  .que  mëdiocre  ;  il  m'invita  de  pren- 
dre part  au  sien ,  je  fis  peu  de  façons.  En 
buvant  et  baragouinant  nous  achevâmes 
de  nous  familiariser,  et  dès  la  fin  du  repas 
nous  devînmes  inséparables.  Il  me  conta 
qu'il  étoit  prélat  grec  et  archimandrite  de 
Jérusalem,  qu'il  étoit  chargé  de  faire  une 
quête  en  Europe  pour  le  rétablissemeiit 
du  saint  sépulcre.  Il  me  montra  de  belles 
patentes  de  la  czarine  et  de  l'empereur  ; 
il  en  avoit  de  beaucoup  d'autres  souve- 
rains. Il  étoit  assez  content  de  ce  qu'il  avoit 
amassé  jusqu'alors  ;  mais  il  avoit  eu  des 
peines  incroyables  en  Allemagne  ,  n'en- 
tendant pas  un  mot  d'allemand ,  de  latiu 
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ni  de  françois,  et  rëJuit  à  son  grec,  au 
turc  et  à  la  langue  franque  pour  toute  res- 
source ',  ce  qui  ne  lui  en  procuroit  pas 
beaucoup  dans  le  pays  où  il  s'étoit-  en- 
fourné. Il  me  proposa  de  l'accompagner 
pour  liii  servir  de  secrétaire  et  d'inter- 
prète. Malgré  mon  petit  liabit  violet  nouvelle^ 
ment  acheté  et  qui  ne  cadloit  pas  mal  avec 
mon  nouveau  poste  ,  j  avois  Tair  si  peu 
étoffé  qu'il  ne  me  crut  pas.  difficile  à  ga- 
gner, etil  ne  se  trompa  point.  Notre  ac- 
cord fut  bientôt  fait;  je  ne  demandois  rien, 
et  il  promettoit  beaucoup.  Sans  caution, 
sans  sûreté  ,  sans  connoissance,  je  me  livre 
à  sa  conduite,  et  dès  le  lendemain  me  voilà 
parti  pour  Jérusalem. 

Nous  commenrârnes  notre  tournée  par 
le  canton  de  Fri bourg  ,  où  il  ne  fit  pas 
grand' chose.  La  dignité  épiscopale  ne  per- 
mettoit  pas  de  faire  le  mendiant  et  de 
quêter  aux  particuliers  ;  mais  nous  pré- 
sentâmes sa  commission  au  sénat ,  qui  lui 
donna  une  petite  somme.  De  là  nous  fûmes 
à  Berne.  Nous  logeâmes  au  Faucon ,  bonne 
auberge  alors,  où  l'on  trouvoit  bonne  com- 
pagnie. La  table  étoic  nombreuse  et  bien 
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servie.  Il  y  avôit  long-temps  que  je  faisois 
mauvaise  chère  ;  j'ayois  grand  besoin  de 
me  refaire ,  j'en  avôis  Toccasion  ,  et  j'en 
profitai.  Monseigneur  rarcliimandrite  ëtoit 
lui-même  un  homme  de  bonne  compagnie, 
aimant  assez  à  tenir  table  ,  gai  ,  parlant 
bien  pour  ceux  qui  Tentendoient ,  ne  man- 
quant pas  de  certaines  connoissànces,  et 
plaçant  son  érudition  grecque  avec  assez 
d'agrément.  Un  jour,  cassant  àii  dessert 
des  noisettes  ,  il  se  coupa  le  doigt  fort 
avant  ;  et  comme  le  sang  sortoit  avec 
abondance,  il  montra  son  doigt  à  Îsl  com- 
pagnie, et  dit  en  riant  :  Mira  te,  signori; 
questo  è  sangiie  pelas  go. 

A  Berne  mes  fonctions  ne  lui  furent  pas 
inutiles ,  et  je  ne  m'en  tirai  pas  aussi  mal 
que  j'avois  craint.  J'étois  bien  plus  hardi 
et  mieux  parlant  que  je  n'aurôis  été  pour 
moi  -  mêrne.  Les  choses  ne  se  passèrent 
pas  aussi  simplement  qu'à  Fribourg  :  il 
fallût  de  longues  et  fréquentes  conférences 
avec  les  premiers  de  l'état ,  et  l'examen 
de  ses  titres  ne  fut  pas  l'affaire  d'un  jour. 
Énfm ,  tout  étant  en  règle  ,  il  fut  admis 
a  raûdience  du  sénat.    J'entrai  avec  lui 
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comme  son  interprète ,  et  Ton  me  dit  de 
parler.  Je  ne  nVattendois  à  rien  moins ,  et 
il  ne  nVétoit  pas  venu  dans  Tesprit  qu'a- 
près avoir  long  -  temps  conféré  avec  les 
membres ,  il  fallût  s  adresser  au  corps 
comme  si  rien  n'eût  été  dit.  Qu'on  juge 
de  mon  embarras  !  Pour  un  homme  aussi 
honteux,  parler  non  seulement  en  public, 
mais  devant  le  sénat  de  Berne,  et  parler 
in-promptu  sans  avoir  une  seule  minute 
pour  me  préparer  ;  il  y  avoit  là  de  quoi 
m'anéantir.  Je  ne  fus  pas  même  intimidé. 
J'exposai  succinctement  et  nettement  la 
commission  de  l'archimandrite.  Je  louai 
la  piété  des  princes  qui  avoient  contribué 
à  la  collecte  qu'il  étoit  venu  faire.  Piquant 
d'émulation  celle  de  leurs  excellences ,  je 
dis  qu'il  n'y  avoit  pas  moins  à  espérer  de 
leur  munificence  accoutumée;  et  puis,  tâ- 
chant de  prouver  que  cette  bonne  œuvre 
en  étoit  également  une  pour  tous  les  chré- 
tiens sans  distinction  de  secte ,  je  finis  par 
promettre  les  bénédictions  du  ciel  à  ceux 
qui  voudroient  y  prendre  part.  Je  ne  dirai 
pas  que  mon  discours  fit  effet;  mais  il 
e^t  sûr  qu'il  fut  goûté ,  et  qu'au  sortir  de 
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Taudience  rarcliimandrite  reçut  un  présent 
fort  honnête  ,  et  de  plus  sur  l'esprit  de 
son  secrëtaire  des  complimens  dont  j'eus 
Tagréable  emploi  d'être  le  truchement, 
mais  que  je  n'osai  lui  rendre  à  la  lettre. 
Voilà  la  seule  fois  de  ma  vie  que  j'aie 
parlé  en  public  et  devant  un  souverain  , 
et  la  seule  fois  aussi  peut  -  être  que  j'ai 
parlé  hardiment  et  bien.  Quelle  différence 
dans  les  dispositions  du  même  homme  î 
Il  y  a  trois  ans  qu'étant  allé  voir  à  Yver- 
dun  mon  vieux  ami  M.  Roguin ,  je  reçus 
une  députation  pour  ine  remercier  de 
quelques  livres  que  j'avois  donnés  à  la  bi- 
bliothèque de  cette  ville.  Les  Suisses  sont 
grands  harangueurs  ;  ces  messieurs  me  ha- 
ranguèrent. Je  me  crus  obligé  de  répondre; 
mais  je  m'embarrassai  tellement  dans  ma 
réponse  et  ma  têle  se  brouilla  si  bien  , 
que  je  restai  court  et  me  fis  moquer  de 
moi.  Quoique  timide  naturellement ,  j'ai 
été  hardi  quelquefois  dans  ma  jeunesse  , 
jamais  dans  mon  âge  avancé.  Plus  j'ai  vu- 
le  monde  moins  j'ai  pu  me  faire  à  son  ton. 
Pa;rtis  de  Berne  nous  allâmes  à  So- 
leuré  ;  car  le  dessein  de  rarchiniaudrite 
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'étoit  de  reprendre  la  route  d'Allemagne , 
et  de  s'en  retourner  par  la  Hongrie  ou 
par  la  Pologne  ,  ce  qui  faisoit  une  route 
immense  :  mais  comme  chemin  faisant  sa 
'bourse  s'emplissoit  plus  qu'elle  ne  se  vui- 
doit  ,  il  craignoit  peu  les  détours.  Pour 
moi,  qui  me  plaisois  presque  autant  à  cîie- 
val  qu'à  pied  ,  je  n'aurois  pas  mieux  de- 
mandé que  de  voyager  ainsi  toute  ma  vie: 
mais  il  etoit  écrit  que  je  n'irois  pas  si  loin. 
La  première  chose  que  nous  fîmes  arri- 
vant à  Solenre  fut  d'aller  saluer  M.  l'am- 
bassadeur de  France.  Malljeureusement 
pour  mon  évêque  cet  ambassadeur  étoit 
le  marquis  de  Bonac  ,  qui  avoit  été  am- 
bassadeur à  la  Porte  ,  et  qui  devoit  être 
au  fait  de  tout  ce  qui  regardoit  le  saint 
sépulcre.  L'arcliimandrite  eut  une  audience 
d'un  quart-d'heure,  où  je  ne  fus  pas  admis, 
parceque  M.  l'ambassadeur  entendoit  la 
langue  franque  et  parloit  l'italien  du  moins- 
aussi  bien  que  moi.  A  la  sortie  de  mon 
Grec  je  voukis  le  suivre  ;  on  me  retint , 
ce  fut  mon  tour.  M'ëtant  donné  pour  Pari- 
sien, j'ëtois  comme  tel  sous  la  jurisdictioii 
de  son  excellence.   Elle  me  dernanda  qui 
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j'étois ,  m'exhorta  de  lui  dire  la  vérité  :  je 
le  lui  promis  en  lui  demandant  une  au- 
dience particulière  qui  me  fut  accordée.' 
M.  l'ambassadeur  nV emmena  dans  son  ca- 
binet dont  il  ferma  sur  nous  la  porte  ;  et 
là ,  me  jetant  à  ses  pieds ,  je  lui  tins  parole. 
Je  n'aurois  pas  moins  dit  quand  je  n  aurois 
rien  promis ,  car  un  continuel  besoin  d'é- 
panchement  met  à  tout  moment  mon  cœur 
sur  mes  lèvres  ;  et ,  après  ni  être  ouvert 
çans  réserve  au  musicien  Lutold^  je  n  avois 
garde  de  faire  le  mystérieux  avec  le  mar- 
quis de  Bonac,  11  fut  si  content  de  ma 
petite  histoire  et  de  F  effusion  de  cœur 
avec  laquelle  il  vit  que  je  favois  contée , 
.  qu'il  me  prit  par  la  main ,  entra  chez  ma- 
dame fambassadrice,  et  me  présenta  à  elle 
en  lui  faisant  un  abrégé  de  mon  récit. 
Madame  de  Bonac  m'accueillit  avec  bonté , 
et  dit  qu'il  ne  falloit  pas  me  laisser  aller 
avec  ce  moine  grec.  Il  fut  résolu  que  je 
resterois  à  fliôtel  en  attendant  qu'on  vît 
ce  qu'on  pourroit  faire  de  moi.  Je  voulus 
aller  faire  mes  adieux  à  mon  pauvre  ar- 
chimandrite pour  lequel  j'avois  conçu  de 
l'attachement  :  on  ne  me  le  permit  pas. 
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On  envoya  lui  signifier  mes  arrêts ,  et  un 
quart-dlieure  après  je  vis  arriver  mon  petit 
sac.  M.  de  la  Mardniere ,  secrétaire  d'am- 
bassade ,  fut  en  quelque  façon  chargé  de 
moi.  En  me  conduisant  dans  la  chambre 
qui  m'étoit  destinée,  il  me  dit:  Cette  cham- 
bre a  été  occupée  sous  le  comte  du  Luc 
par  un  homme  célèbre  du  même  nom  que 
vous  :  il  ne  tient  qu'à  vous  de  le  rempla- 
cer de  toutes  manières  j  et  de  faire  dire 
un  jour,  Rousseau  premier,  Rousseau  se- 
cond.  Cette  conformité ,  qu  alors  je  n'espé- 
rois  guère ,  eut  moins  flatté  mes  désirs  si 
j'avois  pu  prévoir  à  quel  prix  je  Tachetea 
rois  un  jour. 

Ce  que  m'avoit  dit  M.  de  la  Mardniere 
me  donna  de  la  curiosité.  Je  lus  les  ou- 
vrages de  celui  dont  j'occupois  la  chambre; 
et,  sur  le  compliment  qu'on  m'avoit  fait , 
croyant  avoir  du  goût  pour  la  poésie,  je  fis 
pour  mon  coup  d'essai  une  cantate  à  la 
louange  de  madame  de  Bonac.  Ce  goût 
ne  se  soutint  pas.  J'ai  fait  de  temps  en 
temps  de  médiocres  vers  :  c'est  un  exer- 
cice assez  bon  pour  se  rompre  aux  inver- 
sions élégantes  et  apprendre  k  mieux  écrire 
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en  prose;  mais  je  n'ai  jamais  trouvé  dans 
la  poésie  francoise  assez  d  attrait  pour  m'y 
livrer  tout-à-fait. 

M.  de  la  Mardiiiere  voulut  voir  de  mon 
style  et  me  demanda  par  écrit  le  même 
détail  que  j'avois  fait  à  M.  Tambassadeur. 
Je  lui  écrivis  une  longue  lettre,  que  j  ap- 
prends avoir  été  conservée  par  M.  de 
Marianne ,  qui  étoit  attaché  depuis  long- 
temps au  marquis  de  Bonac ,  et  qui  depuis 
a  succédé  à  M.  de  la  Marùniere  sous  fam- 
bassade  de  M.  de  Courteilles.  J'ai  prié  M.  de 
Malesherbes  de  tâcher  de  me  procurer  urre 
copie  de  cette  lettre.  Si  je  puis  lavoir  par 
lui  ou  par  d'autres  ,  on  la  trouvera  dans 
le  recueil  qui  doit  accompagner  mes  con- 
fessions. 

L'expérience  que  je  commençois  d'a- 
voir modéroit  peu  -  à  -  peu  mes  projets 
romanesques  ;  et ,  par  exemple  ,  non  seu- 
lement je  ne  devins  point  amoureux  de 
madame  de  Bonac  ,  mais  je  sentis  d'abord 
cjue  je  ne  pouvois  faire  un  grand  chemin 
dans  la  maison  de  son  mari.  M.  de  la 
Marùniere  en  place,'  et  M.  de  Marianne 
pour  ainsi  dire  en  survivance ,  ne  me  lais- 
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soient  espërer  pour  toute  fortune  qu'un 
emploi  de  sous -secrétaire  qui  ne  me  ten- 
toit  pas  infiniment.  Cela  fit  que  quand 
on  me  consulta  sur  ce  que  je  vonlois 
faire,  je  marquai  beaucoup  d'envie  d'aller 
h  Paris.  M.  l'ambassadeur  goûta  cette  idée 
qui  tendoit  au  moins  à  le  débarrasser  da 
moi.  M.  de  Merveilleux  ^  secrétaire  inter- 
prète de  l'ambassade  ,  dit  que  son  ami 
M.  Godard^  colonel  suisse  au  service  de 
France  ,  clierclioit  quelqu'un  pour  mettre 
auprès  de  son  neveu,  qui  entroit  fort  jeune 
au  service  ,  et  pensa  que  je  pourrois  lui 
convenir.  Sur  cette  idée  assez  légèrement 
prise  mon  départ  fut  résolu;  et  moi,  qui 
voyois  un  voyage  à  faire  et  Paris  au  bout, 
j'en  fus  dans  la  joie  de  mon  cœur.  On  me 
donna  quelques  lettres ,  cent  francs  pour 
mon  voyage  accompagnés  de  fort  bonnes 
leçons;,  et  je  partis. 

Je  mis  à  ce  voyage  une  quinzaine  de 
jours ,  que  je  peux  compter  parmi  les  heu- 
reux de  ma  vie.  J'étois  jeune  ,  je  me  pdr- 
tois  bien,  j'avois  assez  d'argent,  beaucoup 
d'espérance  ,  je  voyageois  à  pied  ,  et  je 
voyageois  seul.   Oa  seroit  étonné  de  me 
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voir  compter  un  pareil  avantage ,  si  déjà 
Ton  navoit  dû  se  familiariser  avec  mon 
humeur.  Mes  douces  chimères  me  tenoient 
compagnie,  et  jamais  la  chaleur  de  mou 
imagination  n'en  enfanta  de  plus  magni- 
fiques. Quand  on  m'offroit  quelque  place 
vuide  dans  une  voiture  ou  que  quelqu'un 
m'accostoit  en  route,  jerechignois  de  voir 
renverser  la  fortune  dont  je  bâtissois  Vé- 
difice  en  marchant.  Cette  fois  mes  idées 
ëtoient  martiales.  J'allois  m'attacher  à  un 
militaire  et  devenir  mihtaire  moi-même  ; 
car  on  avoit  arrange  que  je  commence- 
rois  par  être  cadet.  Je  croyois  déjà  me 
voir  en  habit  d'officier  avec  un  beau  plu- 
met blanc.  Mon  cœur  s'enfloit  à  cette  noble 
idée.  Javois  quelque  teinture  de  géomé- 
trie et  de  fortifications  ;  j'avois  un  oncle 
ingénieur  ;  j'étois  en  quelque  sorte  enfant 
de  la  balle.  Ma  vue  courte  offroit  un  peu 
d'obstacle  ,  mais  qui  ne  m'embarrassoic 
pas  ;  et  je  comptois  bien  à  force  de  sang 
froid  et  d'intrépidité  suppléer  à  ce  défaut. 
J'avois  lu  que  le  maréchal  Schomberg  avoit 
la  vue  très  courte;  pourquoi  le  maréchal 
Rousseau  ne  fauroit'il  pas  ?  Je  m'échauffois 
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tellement  sur  ces  folies,  que  je  ne  voyois 
plus  que  troupes^  remparts,  gabions,  bat- 
teries ,  et  moi ,  au  milieu  du  feu  et  de  la 
fumée,  donnant  tranquillement  mes  ordres 
la  lorgnette  à  la  main.  Cependant  quand  je 
passois  dans  des  campagnes  agréables  ,  que 
je  voyois  des  bocages  et  des  ruisseaux,  ce 
touchant  aspect  me  faisoit  soupirer  de  re- 
gret; je  sentois  au  milieu  de  ma  gloire  que 
mon  cœur  n  étoit  pas  fait  pour  tant  de 
fracas  ;  et  bientôt ,  sans  savoir  comment , 
je  rne  retrouvois  au  milieu  de  mes  chères 
bergeries  ,  renonçant  pour  jamais  aux  tra- 
vaux de  Mars. 

Combien  Tabord  de  Paris  démentît  l'i- 
dée que  j'en  avois  !  La  décoration  exté- 
rieure que  j 'avois  vue  à  Turin  ,  la  beauté 
des  rues,  la  symmétfié  et  l'alignement  des 
maisons,  me  faisoient chercher  à  Paris  autre 
chose  encore.  Je  m'étois  figuré  une  ville 
aussi  belle  que  grande  ,  de  l'aspect  le  plus 
imposant ,  où  l'on  ne  voyoit  que  de  su- 
perbes rues ,  des  palais  de  marbre  et  d'or. 
En  entrant  par  le  fauxbourg  S.  -  Marceau , 
je  ne  vis  que  de  petites  rues  sales  et 
puantes,  de  vilaines  maisons  noires^  l'air 
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de  la  mal-propret(^,  de  la  pauvreté,  des 
mendians  ,  des  charretiers  ,  des  ravau- 
deuses ,  des  crieuses  de  tisane  et  de  vieux 
chapeaux.  Tout  cela  me  frappa  d'abord  à 
tel  point ,  que  tout  ce  que  j'ai  vu  depuis 
à  Paris  de  magnificence  rëelle  n'a  pu  dé- 
truire cette  première  impression ,  et  qif  il 
m'en  est  resté  toujours  un  secret  dégoût 
pour  rhabitation  de  cette  capitale.  Je  puis 
dire  que  tout  le  temps  que  j'y  ai  vécu  dans 
la  suite  ne  fut  employé  qu'à  y  chercher 
des  ressources  pour  me  mettre  en  état  d'en 
vivre  éloigné.  Tel  est  le  fruit  d'une  ima- 
gination trop  active,  qui  exagère  par- des- 
sus l'exagération  des  hommes  et  voit  tou- 
jours plus  que  ce  qu'on  lui  dit.  On  m'a- 
voit  tant  vanté  Paris,  que  je  me  l'étois  fi- 
guré comme  l'ancienne  Babylone,  dont  je 
trouveiois  peut-être  autant  à  rabattre, 
si  je  favois  vue,  du  portrait  que  je  m'en 
suis  fait.  La  même  chose  m'arriva  à  l'opéra, 
cil  je  me  pressai  d'aller  le  lendemain  de 
mon  arrivée;  la  même  chose  m'arriva  dans 
la  suite  à  Versailles  ;  dans  la  suite  encore 
en  voyant  la  mer  ;  et  la  même  chose  m'ar- 
rivera  toujours  en  voyant  des  spectacles 
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qu'on  m'aura  trop  aimoncés  :  car  il  est 
impossible  aux  hommes  et  difficile  à  la  na- 
ture elle-même  de  passer^  en  richesse  mon 
imagination. 

A  la  manière  dont  je   fus  reçu  de  tous 
ceux   pour   qui  j'avois  des  lettres  Je  crus 
ma  forfune   faite.    Celui  à   qui   j'étois  le 
plus   recommandé,   et  qui   me  caressa  le 
moins,  étoit  M.  de  Surbeck,  retiré  du  ser- 
vice  et  vivant   philosophiquement  à  Ba- 
gneux,  où  je  fus  le  voir  plusieurs  fois,  et 
où  jamais  il  ne  m'offrit  un   verre  d'eau. 
J  eus  plus  d'accueil  de  madame  de  Mer- 
veilleux, belle-sœur  de  l'interprète,  et  de 
son  neveu,  officier  aux  gardes  :  non  seule- 
ment la  mère  et  le  fils  me  recurent  bien , 
mais  ils  m'offrirent  leur  table,  dont  je  pro- 
fitai souvent  durant  mon  séjour  à  Paris. 
Madame  de   Men'eilleux  me  parut  avoir 
été  belle,  ses  cheveux  étoient   d'un  beau 
noir  et  faisoient  à  la  vieille  mode  le  cro- 
chet sur  ses  tempes.  Il  lui  restoit  ce  qui 
ne  périt  point  avec  les  attraits ,  un  esprit 
très    agréable.    Elle    me    parut   goûter   le 
mien,  et  fit  tout  ce  qu'elle  put  pour  me 
rendre  service  ;  mais  personne  ne  la  se- 
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conda,  et  je  fus  bientôt  désabuse  de  tout 
ce  grand  intérêt  qu'on  avoit  paru  prendre 
à  moi.  Il  faut  pourtant  rendre  justice  aux 
François;  ils  ne  s'épuisent  point  tant  qu  on 
dit  en  protestations,  et  celles  qu'ils  font 
sont  presque  toujours   sincères  ;  mais  ils 
ont  une  manière  de  paroître  s'intéresser  à 
vous   qui  trompe  plus   que   des  paroles. 
Les  gros  complimens  des  Suisses  n'en  peu- 
vent imposer  qu  à  des  sots.  Les  manières 
des  François  sont  plus  séduisantes  en  cela 
même  qu'elles  sont  plus  simples  :  on  croi- 
roît  qu'ils  ne  vous  disent  pas  tout  ce  qu'ils 
veulent  faire,  pour  vous  surprendre  plus 
agréablement.  Je   dirai  plus;  ils  ne  sont 
point  faux  dans  leurs  démonstrations;  ils 
sont  naturellement   officieux ,    humains  , 
bienveillans ,  et  même^  quoi  qu'on  en  dise, 
plus  vrais  qu'aucune  autre  nation  :  mais 
ils  sont  légers  et  volages.  Ils  ont  en  ef- 
fet le  sentiment  qu'ils  vous  témoignent; 
mais  ce  sentiment  s'en  va  comme  il  est 
venu.  En  vous  parlant  ils  sont  pleins  de 
vous  ;  ne  vous  voient-ils  plus ,   ils  vous 
oublient.  Rien  n'est  permanent  dans  leur 
cœur  :  tout  est  cliez  eux  l'œuvre  du  moment. 

Je 
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Je  fus  donc  beaucoup  flatté  et  peu  servi. 
Ce  colonel   Godard  au  neveu  duquel  011 
m'avoit   donné    se  trouva   être   un   vilain 
vieux  avare  ,  qui ,  quoique  tout  cousu  d'or, 
voyant  ma  détresse,  me  voulut  avoir  pour 
rien.  Il  prétendoit  que  je  fusse  auprès  de 
son  neveu  une  espèce  de  valet  sans  gages 
plutôt  qu'un  vrai  gouverneur.  Attaché  con- 
tinuellement à  lui,  et  par-là  dispensé  du 
service ,  il  falloitque  je  vécusse  de  ma  paie  de 
cadet ,  c'est-à-dire  de  soldat  ;    et  à  peine 
consentoit-il  à  me  donner  l'uniforme  ,  il 
auroit  voulu   que  je  me   contentasse  de 
celui  du  régiment.  Madame  àQMerveilleuXy 
indignée  de  ses  propositions,  me  détourna 
elle-même  de  les  accepter;  son  fils  fut  du 
même  sentiment.  On  cherchoit  autrecliose, 
et  Ton  ne  trouvoit  rien.  Cependant  je  com- 
mençois  d'être  pressé,   et  cent  francs  sur 
lesquels  j'avois  fait  mon  voyage  ne  pou- 
voient    me    mener   bien  loin.    Heureuse'- 
ment  je  reçus  de  la  part  de   M.  lambas- 
sadeur  encore  une  petite  remise  qui  me 
fit  grand  bien  ;  et  je  crois  qu'il  ne  m"au- 
roit  pas  abandonné  si  j'eusse  eu  plus  de 
patience  ;  mais  languir,  attendre,   sollici- 
Tome  2D.  Y 
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ter,  sont  pour  moi  choses  impossibles.  Je 
me  rebutai,  je  ne  parus  plus  ,  et  tout  fut 
Uni.  Je  n'avois  pas  oublié  ma  pauvre  ma- 
man :  mais  comment  la  trouver?  où  la 
chercher?  Madame  de  Alen'ei lieux ^  qui  sa- 
voit  mon  histoire,  m'avoit  aidé  dans  cette 
recherche,  et  long- temps  inutilement.  En- 
fin elle  m'apprit  que  madame  de  PVarcns 
ëtoit  repartie  il  y  avoit  plus  de  deux  mois, 
mais  f[u'on  ne  savoit  si  elle  étoit  allée  en 
Savoie  ou  à  Turin,  et  que  quelques  per- 
sonnes la  disoiont  retournée  en  Suisse.  Il 
ne  m'en  fallut  pas  davantage  pour  me 
déterminer  à  la  suivre,  bien  sûr  qu'en 
quelque  lien  qu  elle  fut  je  la  trouverois 
plus  aisément  en  province  que  je  n  avois 
pu  faire  à  Paris. 

Avant  de  partir  j'exerçai  mon  nouveau 
talent  poétique  dans  une  épître  au  colo- 
nel Godard^  où  je  le  drapai  de  mon  mieux. 
Je  montrai  ce  barbouillage  à  madame  de 
Merveilleux^  qui,  au  lieu  de  me  censurer 
comme  elle  auroit  dû  faire,  rit  beaucoup 
de  mes  sarcasmes,  de  môme  que  son  Iiis, 
qui  ,  je  crois,  n'aimoit  pas  M.  Godard  ; 
6t  iliaut  avouer  qu'il  n'ëtoit  pas  aimable. 
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Xérois  tenté  de  lui  envoyer  mes  vers;  ils 
m'y  encouragèrent  :  j'en  fis  un  paquet  à 
sou  adresse:  et  comme  il  n'y  avoit  point 
alors  à  Paris  de  petite  poste,  je  le  mis 
dans  ma  poche,  et  le  lui  envoyai  d'Au- 
xerre  en  passant.  Je  ris  quelc[uefois  en- 
core en  songeant  aux  grimaces  cju'il  duc 
faire  en  lisant  ce  panégyrique  oi^i  il  étoit 
peint  trait  pour  trait.  Il  commençoit  ainsi: 

Tu  croyois  ,   vieux  pénard,  qu'une  folle  manie 
D'élever  ton   neveu    m'inspiieroic   l'envie. 

Cette  petite  pièce,  mal  faite  à  la  vérité, 
mais  qui  ne  manquoit  pas  de  sel,  et  qui 
annonçoit  du  talent  pour  la  satyre,  est  ce- 
pendant le  seul  écrit  salyrique  qui  soit 
sorti  de  ma  plume.  J  ai  le  cœur  trop  peu 
liaineux  pour  me  prévaloir  d  un  pareil  tab- 
lent :  mais  je  crois  qu'on  peut  jnger  par» 
quelques  écrits  polémiques  faits  de  temps 
à  autre  pour  ma  défeuse,  que,  si  j'avois 
été  d'humeur  batailleuse ,  mes  agresseurs 
auroient  eu  rarement  les  rieurs  de  leur 
coté. 

La  chose  que  je  regrette  le  plus  dans 
les  détails  de  ma  vie  dont  j'ai  perdu  la  mé- 
moire ,  est  de  n'avoir  pas  fait  des  journaux 
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de  mes  voyages.  Jamais  je  u  ai  tant  pense, 
tant  existé,    tant  vécu,  tant  été  moi,  si 
j'ose  aijisi  dire,  que  dans   ceux  que  j  ai 
laits  seul  et  à  pied.  La  marche  a  quek{ue 
chose  qui  anime  et  avive  mes  idées  :  je 
Me  puis  presque  penser  quand  je  reste  en 
place  ;  il  faut  que  mon  corps  soit  en  branle 
pour  y  mettre  mon  esprit.  I.a  vue  de  la 
campagne,  la  succession  des  aspects  agréa- 
bles,  le  grand   air,  le   grand  appétit,    la 
bonne  santé  que  je  gagne  en  marchant, 
la  liberté    du    cabaret ,    Téloignement   de 
tout    ce    qui   me    fait    sentir    ma    dépen- 
dance, de  tout  ce  c|ui  me  rappelle  à  ma 
situation,    tout    cela    dégage    mon    ame  , 
me    donne   une    plus    grande    audace    de 
penser  ,    me  jette  en  quelque  sorte  dans 
^immensité  des  êtres  pour  les  combiner, 
les  choisir,  me  les  approprier  à  mon  gré 
sans  gène  et  sans  crainte.  Je  dispose  en 
maître   de  la  nature  entière;  mon  cœur, 
errant  d'objet  en  objet,  s'unit,  s'identiHe 
à   ceux   qui   le  llattent ,    s'entoure  d'ima- 
ges charmantes,  s'enivre  de  sentimens  dé- 
licieux. Si  pour  les  lixer  je  m'amuse  a  les 
dédire  en  nioi-niénic,  c[uelle  fraîcheur  dô 
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coloris,  quelle  énergie  d'expression  je  leur 
donne  !  On  a ,  dit-on  ,  trouvé  de  tout  cela 
dans  mes  ouvrages  ,  quoiqu'ëcrits  vers  le  do- 
clin  de  mes  ans.  Oli  !  si  Ton  eut  vu  ceux  de 
ma  première  jeunesse,  ceux  que  j'ai  faits  du- 
rant mes  voyages,  ceux  que  j'ai  composés  et 
que  je  n'ai  jamais  écrits  !.. .  Pourquoi,  di- 
rez-vous,  ne  les  pas  écrire?  Et  pourquoi  les 
écrire?  vous  répondrai  je  :  pourquoi  nïôlerle 
charme  actuel  de  la  jouissance,  pour  dire  à 
d'autresque  j'avois  joui?  Quem'importoient 
des  lecteurs,  im  public ,  et  toute  la  terre ,  taur 
dis  que  je  planois  dans  le  ciel?  D  ailleurs 
portois-je  avec  moi  du   papier,  des   plu- 
mes ?  Si  j'avois  pensé  à  tout  cela  rien  ne 
me  seroit  venu.  Je  ne  prévoyois  pas  que 
j'aurois  des  idt'es;  elles  viennent  quand  il 
leur  plait,   non  quand  il  me  plart.  Elles 
ne  viennent  point,  ou  elles   viennent   en 
foule ,   elles  m'accablent  de  leur  nombre 
et  de  lemr  force.  Dix  volumes  par  jour  n'au- 
roient  pas   sufti.    Où   prendre   du    temps 
pour  les  écrire?  En  arrivant  je  ne  songeois 
c]Uii   bien   dîner.    En   partant  je   ne    son- 
geois qu  à  bien  marcher.  .Te  sentois  qu'un 
nouveau  paradis  m'attendoit  à  la  porto  ; 
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je   ne   songeois    quà   Faller  chercher.         \ 

Jamais    je  n'ai  si  bien  senti  tout  cela 
que  dans  le  retour  dont  je  parle.  En  ve- 
nant à   Paris  je  m'étois   borné    aux  idées 
relatives  à  ce  que  j'y  allois  faire.  Je  m'é- 
tois  élancé  dans  la  carrière  où  j 'allois  en* 
trer,  et  je  Pavois  parcourue  avec  assez  de 
gloire  :  mais  cette  carrière  n'étoit  pas  celle 
où  mon  cœur  m'appeloit ,  et  les  êtres  réels 
nuisoient  aux  êtres  imaginaires.  Le  colo- 
nel Godard  et  son  neveu  hguroient  mal 
avec   un    héros   tel   que  moi.    Grâces   au 
ciel  j'étois  maintenant  délivré  de  tous  ces 
obstacles  :  je   pouvois  m'enfoncer  à  mon 
gré  dans  le  pays  des  chimères ,  car  il  ne 
restoit  que  cela  devant  moi.  Aussi  je  m'y 
égarai   si    bien    que  je    perdis    réellement 
plusieurs  fois  ma  route;  et  j'eusse  été  fort 
fâché  d'aller  plus  droit,  car,  sentant  qu'à 
Lyon  j'allois  me  retrouver  sur  la  terre  ,  j'au- 
rois  voulu  n y  jamais  arriver. 

Un  jour  entre  autres ,  m'étant  à  dessein 
détourné  pour  voir  de  près  un  lieu  qui 
me  parut  admirable,  je  m'y  plus  si  fort 
et  j'y  fis  tant  de  tours  que  je  me  perdis 
enhn   tout-à-fait.    Après   plusieurs  heures 
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de  course  inutile,  las  et  mourant  de  soif 
et  de  faim ,  j'entrai  chez  lui  paysan   dont 
la    maison    n'avoit   pas    belle    apparence , 
mais  cY'toit  la  seule  que  je  visse  aux  en- 
virons. Jecroyois  que  c'étoit  comme  à  Ge- 
nève ou  en  Suisse,  oii  tous  les  liabitaus  à 
leur  aise  sont  en  éiat  d'exercer  fliospila- 
lité.  Je  priai  celui-ci  de  me  donner  à  di" 
ner  en  payant.  Il  m'offrit  du  lait  écrémé 
et  de  gjos  pain  d'orge,  en  me  disant  que 
c'étoit  tout  ce  qu'il  avoit.  Je  buvois  ce  lait 
avec  délices  et  je  mangeois  ce  pain  ,  paille 
et  tout;  mais  cela  n'étoit  ]Das  fort  restau- 
rant pour  un  homme  épuisé  de  fatigue. 
Ce  paysan    qui    m'examinoit  jugea  de  la 
vérité  de  mon  histoire  par  celle  de  Jiion 
appétit.  Tout  de  suite,  après  avoir  dit  qiiil 
voyoit  bien  (*)  que  jétois  un  bon  jeune 
honnête  homme  qui  n'étois  pas  là   pour 
le    vendre,  il  ouvrit  une   petite  trappe  à 
côté  de   sa  cuisine,  descendit,  et  levint 
un  moment  après  avec  un  bon  pain   bis 
de  pur  froment,  un  jambon  très  appétis- 


(*)  Ai)parcinment  je  navois  fias    encoie   alors  la  pliysiom» 
Mlle  qu'on  ui'a   donnée  depuis  dans   meb  poi traits. 
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sant  cfuoiqu  entame,  et  une  bouteille  de 
vin  dont  l'aspect   me  réjouit  le  cœur  plus 
que  tout  le  reste  :  on  joignit  à  cela  une 
omelette  assez  épaisse  ;  et  je  fis  un  dîner 
tel  qu'autre  qu'un  p  éton  n'en  connut  ja- 
mais.  Quand  ce  vint   à   payer,   voilà   sou 
inquiétude  et  ses  craintes  qdi  le  repren- 
nent; il  ne  vouloit  point  de  mon  argent, 
il  le  repoussoit  avec  un  trouble  extraordi-- 
naire ,  et  ce  qu'il  y  avoit  de  plaisant  étoit 
que   je    ne    pouvois   imaginer   de   quoi   il 
avoit  peur.  Enfin  il  prononça  en  frémis- 
sant ces  mots  terribles  de  commis  et  de 
rats-de-cave.   Il  me  fit  entendre  qu'il  ca- 
choit  son  vin  à  cause  des  aides,   cju'il  ca- 
cboit  son  pain  à  cause  de  la  taille ,  et  qu'il 
seroit  un  homme  perdu  si  Ton  pouvoit  se 
douter  qu'il  ne  mourût  pas  de  faim.  Tout 
ce  qu'il  me  dit  à  ce  sujet,  et  dont  je  n'a- 
vois  pas  la  moindre  idée,  me  lit  une  im- 
pression qui  ne  s'effacera  jamais.  Ce  fut 
là  le  germe  de   cette  haine  inextinguible 
cjui  se  développa  depuis  dans  mon  cœur 
contre  les  vexations  c{ n'éprouve  le  malheu- 
reux peuple  et  co  :tre  ses  oppresseurs.  Cet 
homme  ,    quoiqu'aisé  ,  n'osoit  manger  1» 
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pain  qu'il  avoit  gagné  à  la  sueur  de  son 
front ,  et  ne  pouvoit  ëviter  sa  ruine  qu  en 
montrant  la  même  misère  qui  rëgnoit  au- 
tour de  lui.  Je  sortis  de  sa  maison  aussi 
indigné  ([u'attendri,  et  déplorant  le  sort  de 
ces  b biles  contrées  à  qui  la  nature  n'a 
prodigué  ses  dons  que  pour  en  faire  la 
proie  des  barbares  publicains. 

Voilà  le  seul  souvenir  bien  distinct  (|nî 
me  reste  de  ce  qui  m'est  arrivé  duraïit  ce 
voyage.  Je  me  rappelle  seulement  encore 
qu'en  approchant  de  Lyon  je  fus  tenté  de 
prolonger  ma    route    pour    aller   voir   les 
bords  du  Lignon  ;  car  ,  parmi  les  romans 
que  j'avois  lus  avec    mon   père,   l'Astrée 
n'avoit  pas  été   oubliée  ,    et  c'étoit   celui 
qui  me  revenoit  au  cœur  le  plus  fréquem- 
ment. Je  demandai  la  route  du  Forez;  et 
tout   en   causant  avec   une    hôtesse ,    elle 
m'apprit  que  c'étoit  un  bon   pays  de  res- 
source   pour   les   ouvriers,    qu'il    y    avoit 
beaucoup  de   forges,   et  qu'on   y   travail- 
loir  fort  bien  en  fer.  Cet  éloge  cahna  tout- 
à-conp  ma  curiosité  romanesque,  et  je  ne 
jugeai  pas  à   propos  d'aller  chercher  des 
Dianes  et  des  Sylvandres  chez  nu  peuple 
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cte  forgerons.  La  bonne  femme  qui  ni  en- 
courag(3oit  de  la  sorte  nVavoit  sm'cment 
pris  pour  un  garçon  serrurier. 

Je  n'allois  pas  tout-à-falt  à  Lyon  sans 
vues.  En  arrivant  j'allai  voir  aux  Chasottes 
M"^  du  Chdte/el,  aiuie  de  uiadaine  de 
Tyarens  ,  et  pour  laquelle  elle  m'avoit 
donné  une  lettre  tjuand  je  vins  avec  M.  le 
Maître  :  ainsi  c'étoit  une  connoissance 
déjà  faite.  M"'  du  Clidlelec  m'apprit  qu'en 
effet  son  amie  avoit  passé  à  Lyon,  mais 
qu'elle  ignoroit  si  elle  avoit  poussé  sa 
route  jusqu'en  Piémont ,  et  qu  elle  étoit 
incertaine  elle-même  en  partant  si  elle  ne 
s'arrêteroit  point  en  Savoie  j  que  si  je 
voulois  elle  écriroit  pour  en  avoir  des  nou- 
velles; et  que  le  meilleur  parti  que  j'eusse 
à  prendre  étoit  de  les  attendre  à  Lyon. 
J'acceptai  l'offre  ;  mais  je  n'osai  dire  k 
M"^  du  Châtelet  que  j'étois  pressé  de  la 
réponse  ,  et  que  ma  petite  bourse  épui- 
sée ne  me  laissoit  pas  en  état  de  l'atten- 
dre long-temps.  Ce  qui  me  retint  n'étoit 
pas  quelle  m'eut  mal  reçu;  au  contraire, 
<=lle  m'avoit  fait  beaucoup  de  caresses , 
et   me    traitoit   sur   un  pied  d'égalité  qui 
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ni'ôtoit  le  courage  de  lui  laisser  voir  mou 
état,  et  de  descendre  du  rôle  de  bonne 
compagnie  à  celui  d'un  malheureux  men- 
diant. 

Il  me  semble  de  voir  assez  clairement 
la  suite  de  tout  ce  que  j'ai  marqué  dans 
ce  livre.  Cependant  je  crois  me  rappeler 
dans  le  même  intervalle  un  autre  voyage 
de  Lyon,  dont  je  ne  puis  marquer  la  place, 
et  où  je  me  trouvai  dëja  fort  à  Tétroit  : 
le  souvenir  des  extrémités  où  j'y  fus  ré- 
duit ne  contribue  pas  à  m'en  rappeler 
agréablement  la  mémoire.  Si  j'avois  été 
fait  comme  un  autre ,  que  j'eusse  eu  le 
talent  d'emprunter  et  de  m'endetter  à 
mon  cabaret ,  je  me  serois  aisément  tiré 
d'affaire  :  mais  c'est  à  quoi  mon  inapti- 
tude égaloit  ma  répugnance  ;  et,  pour  ima- 
giner à  quel  point  vont  l'une  et  l'autre, 
il  suffit  de  savoir  qu'après  avoir  passé  pres- 
que toute  ma  vie  dans  le  mal- être  ,  et  sou- 
vent prêt  à  manquer  de  pain ,  il  ne  m'est 
jamais  arrivé  une  seule  fois  de  me  faire 
demander  de  l'argent  par  un  créancier  sans 
lui  en  donner  à  l'instant  même.  Je  n'ai 
jamais  su  faire  des  dettes  criardes,  et  j'ai 
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toujours  mieux  ainié  souffrir  que  devoir. 
C'étoit  souffrir  assurément  que  d'être 
réduit  à  passer  la  nuit  dans  la  rue,  et 
c'est  ce  qui  m'est  arrivé  plusieurs  fois  à 
Lyon.  J'aiinois  mieux  employer  quelques 
sous  qui  me  restoient  à  payer  njou  pain 
que  mou  gîte,  ;  arce((iraprès  tout  je  ris- 
quois  moins  de  mourir  de  sommeil  que  de 
faim.  Ce  qu'il  y  a  détonnant,  c'est  que 
dans  ce  cru  1  état  je  n'étois  ni  inquiet 
ni  triste.  Je  n'avois  pas  le  moindre  souci 
sur  l'avenir,  et  j'attendois  les  réponses  que 
devoit  recevoir  M'*  du  Chdtelet  ^  couchant 
à  la  belle  étoile,  et  dormant  étendu  par 
terre  ou  sur  un  banc  aussi  tranquille' 
nient  c^ue  sur  un  lit  de  roses.  Je  me  sou- 
viens même  d'avoir  passé  une  nuit  déli- 
cieuse hors  de  la  v;lle  dans  un  chemin 
qui  côtoyoit  le  Rhône  ou  la  Saône,  car 
je  ne  me  rappelle  pas  lequel  des  deux. 
Des  jardins  élevés  en  terrasse  bordoient  le 
chemin  du  côté  opposé.  Tl  avoit  fait  très 
chaud  ce  jour  là;  la  soirée  étoit  charmante  ; 
la  rosée  hume(  toit  l'herbe  llétrie;  point; 
de  vent,  une  nuit  tianfjulle;  l'air  étoit 
frais  sans  être   froid;    le   soleil   après  son 
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coucher  avoit  laissé  dans  ]q  ciel  des  va- 
peurs rouges  dont  la  réflexion  rendoit  leau 
couleur  de  rose;  les  arbres  des  terrasses 
étoient  chargés  de  rossignols  qui  se  répon^ 
doient  de  F  un  à  l'autre.  Je  me  promenois 
dans  une  sorte  d  extase,  livrant  mes  sens 
et  mon  cœur  à  la  jouissance  de  tout  cela, 
et  soupirant  seulement  un  peu  du  regret 
d'en  jouir  seul.  Absorbé  dans  ma  douce 
rêverie ,  je  prolongeai  fort  avant  dans  la 
nuit  ma  promenade  sans  m'apjjercevoir 
que  j'étois  las.  Je  m'en  apperçus  enfin.  Je 
me  couchai  voluptueusement  sur  la  ta- 
blette d'une  espèce  de  niche  ou  de  fausse- 
porte  enfoncée  dans  un  mur  de  terrasse; 
le  ciel  de  mon  lit  étoit  formé  j>ar  les  têtes 
des  arbres;  un  rossignol  étoit  précisément 
au-dessus  de  moi  :  je  m'endormis  à  son 
jchant;  mon  sommeil  fut  doux,  mon  réveil 
le  fut  davantage.  Il  étoit  grand  jour  :  mes 
yeux  en  s'ouvrant  virent  Teau,  la  verdure, 
lin  paysage  admirable.  Je  me.  levai,  me 
secouai:  la  faim  me  prit;  je  m'aoheimnai 
-gaiement  vers  la  ville,  résolu  de  mettre  à 
un  bon  déjeuner  deux  pièces  de  six  blancs 
.qui  me  resLoient  encore.  J'étois  de  si  boaiie 
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humeur  que  j'allois  chantant  tout  le  long 
du  chemin  ;  et  je  me  souviens  même  que 
je  chantois  une  cantate  de  Basiin^  inti- 
tulée les  Bains  de  Thomery,  que  je  savois 
par  cœur.  Que  béni  soit  le  bon  Batistin, 
et  sa  bonne  cantate ,  qui  m'a  valu  un  meil- 
leur déjeûner  que  celui  sur  lequel  je  comp- 
tois ,  et  un  dîner  bien  meilleur  encore , 
sur  lequel  je  n  avois  point  compté  du  tout! 
Dans  mon  meilleur  train  d'aller  et  de  chan- 
ter j'entends  quelqu'un  derrière  moi  :  je 
me  retourne,  je  vois  un  antonin  qui  me 
suivoit  et  qui  paroissoit  m' écouter  avec 
plaisir.  Il  m'accoste,  me  salue,  me  de- 
mande si  je  sais  la  musique.  Je  réponds, 
un  peu  y  pour  faire  entendre  beaucoup.  Il 
continue  à  me  questionner  :  je  lui  conte 
une  partie  de  mon  histoire.  Il  me  demande 
si  je  n  ai  jamais  copié  de  la  musique. 
Souvent,  lui  dis-je.  Et  cela  étoit  vrai,  ma 
meilleure  manière  de  l'apprendre  étoit  d'en 
copier.  Eh  bien ,  me  dit-il ,  venez  avec 
moi  ;  je  pourrai  vous  occuper  quelques 
jours,  durant  lesquels  rien  ne  vous  man- 
quera, pourvu  que  vous  consentiez  à  ne 
pas  sortir  de  la  chambre.  J'acquiesçai  très 
volontiers ,  et  je  le  suivis. 
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Cet  antonin  s'appeloit  M.  Bollchon  ;  il 
aimoit  la  musique,  il  la  savoit,  et  chantoiC 
dans  de  petits  concerts   qu'il  faisoit  avec 
ses  amis.  Il  n'y  avoit  rien  là  que  d'inno- 
cent et  d'honnête  :  mais  ce  goût  dégëiiéroit 
apparemment  en  fureur ,  dont  il  ëtoit  obli- 
gé de  cacher  une  partie.  Il  me  conduisit 
dans  une  petite  chambre  que  j'occupai  et 
où  je  trouvai  beaucoup  de  musique  qu'il 
avoit  copiée.  Il  m'en  donna  d'autre  à  co- 
pier, particulièrement  la  cantate  que  j'avois 
chantée,  et  qu'il  de  voit  chanter  lui-même 
dans  quelques  jours.  J'en  demeurai  là  trois 
ou    quatre  à  copier  tout  le  temps  où  je 
ne  mangeois  pas;  car  de  ma  vie  je  ne  fus 
si  affamé  ni  mieux  nourri.  Il  apportoit  mes 
repas  lui-même  de  leur  cuisine;  et  il  fal- 
loit  qu'elle  fût  bonne  si  leur  ordinaire  va- 
loit  le  mien.  De  mes  jours  je  n'eus  tant 
de  plaisir  à  mangef  ;  et  il  faut  avouer  aussi 
que  ces  lippëes  me  venoient  fort  à  propos, 
car  j'ëtois  sec  comme  du  bois.  Je  travaillois 
presque  d'aussi  bon  cœur  que  je  mangeois, 
et  ce  n'est  pas  peu  dire.  Il  est  vi;^  que  je 
n'étois  pas  aussi  correct  que  diligent.  Quel- 
ques jours  après,  M.Rolichoriy  que  je  ren- 
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contrai  clans  la  rue,  m'apprit  que  mes  par- 
ties avoient  rendu  la  musique  inexécutaL>le, 
tant  elles  s'ëtolent  trouvées  pleines  d'omis- 
sions, de  duplications  et  de  Iranspositions, 
Il   faut  avouer  que  j'ai   choisi  là    dans  la 
suite  le  métier   du  monde   auquel   j'étois 
le  moins  propre  :  non  que  ma  note  ne  fut 
belle  et  que  je  ne  copiasse  fort  nettement  ; 
mais  l'ennui  d'un  long  travail  me  donne 
des  distractions  si  grandes,    que  je   passe 
pins  de  temps  à  gratter  qu'à  noter,  et  que 
si  je  n'apporte  la  plus   grande  attention  à 
coliatiomîer  mes  parties,  elles  font  toujours 
manquer  Texécution.  Je  lis  donc  très  mal 
en  voulant  bien  faire,   et  pour   aller  vire 
j'allois  tout  de  travers.  Cela  n'empêcha  pas 
M.   Molichofi  de   me    bien   traiter  jusqu'à 
la  hn ,  et  de  me  donner  un  écu  que  je  ne 
méritois  guère,  et  qui  me  remit  tout-à-fait 
êmpi^d  ;  -'car  peu  de  jours  après  je  reçus 
des  nouvelles  de  maman  qui  étoit  àCliam- 
béri-/- et  de  l'argent  pour  l'aller  joindre^ 
ce  que  je  fis  avec  transport.    Depuis  lors 
nies  lînances  ont  souvent  été  fort  courtes, 
mais  jamais  assez  pour  être  obligé  de  jeû- 
ner. Je  niçirque  cette  époque  avec  un  cœur 

sensible 


LIVRE      IV.  355 

sensible  aux  soins  de  la  providence.  C'est 
la  dernière  fois  de  ma  vie  que  j'ai  senti  la 
misère  et  la  faim. 

Je  restai  à  Lyon  sept  ou  huit  jours  en- 
core pour  attendre  les  commissions  dont 
maman  avoit  chargé  M"'  du  Châtelei ,  que 
je  vis  durant  ce  temps-là  plus  assidûment , 
ayant  le  plaisir  de  parler  avec  elle  de  son 
amie,  et  n'étant  plus  distrait  par  ces  cruels 
retours  sur  ma  situation  qui  me  forçoient 
de  la  cacher.  M"*  du  Châcelet  n'étoit  ni 
jeune  ni  jolie ,  mais  elle  ne  manquoit  pas  de 
grâce;  elle  éroit  liante  et  familière,  et  son 
esprit  donnoit  du  prix  à  cette  familiarité. 
Elle  avoit  ce  goût  de  morale  observatrice 
qui  porte  à  étudier  les  hommes;  et  c'est 
d'elle  en  première  origine  que  ce  môme 
goût  m'est  venu.  Elle  aimoit  les  romans 
de  le  Sage,  et  particulièrement  Gil-Blas: 
elle  m'en  parla,  me  le  prêta,  je  le  lus  avec 
plaisir,  mais  je  n'étois  pas  mûr  encore  pour 
ces  sortes  de  lectures  ,  il  me  falloit  des  ro- 
mans à  grands  sentimens.  Je  passois  ainsi 
mon  temps  à  la  grille  de  M"*  du  Chdtelet 
avec  autant  de  plaisir  que  de  proht;  et  il 
est  certain   que  les  entretiens  intéressans 
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et  sensés  d'une  femme  de  mérite  sont 
plus  propres  à  former  un  jeune  homme 
que  toute  la  pédantesque  philosophie  des 
livres.  Je  fis  connoissance  aux  Chasottes 
avec  d'autres  pensionnaires  et  de  leurs 
amies  ,  entre  autres  avec  une  jeune  per- 
sonne de  quatorze  ans  appelée  M"^  Serre , 
à  laquelle  je  ne  fis  pas  alors  une  grande 
attention ,  mais  dont  je  me  passionnai  huit 
ou  neuf  ans  après ,  et  avec  raison ,  car 
c'étoit  une  charmante  fdle. 

Occupé  de  Tattente  de  revoir  bientôt 
•ma  bonne  maman,  je  fis  un  peu  de  trêve 
à  mes  chimères,  et  le  bonheur  réel  qui 
m'attendoit  me  dispensa  d'en  chercher  dans 
mes  visions.  Non  seulement  je  la  retrou  vois, 
mais  je  retrouvois  près  d'elle  et  par  elle 
-un  état  agréable;  car  elle  marquoit  m'a  voir 
trouvé  une  occupation  qu'elle  espéroit  qui 
me  conviendroit,  et  qui  ne  m'éloigneroit 
pas  d  elle.  Je  m'épuisois  en  conjectures 
pour  deviner  quelle  pouvoit  être  cette  oc- 
cupation, et  il  auroit  fallu  deviner  en 
effet  pour  rencontrer  juste.  J'avois  suffi- 
samment d'argent  pour  faire  commodé- 
ment la  route.  M"'  du  ChaLelec  y ovXoiX.  que 
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je  prisse  un  cheval  :  je  n'y  pus  consentir, 
et  j'eus  raison  ;  j'aurois  perdu  le  plaisir  du 
dernier  voyage  pédestre  que  j'ai  fait  en  ma 
vie,  car  je  ne  peux  donner  ce  nom  aux 
excursions  que  je  faisois  souvent  à  mon 
voisinage  tandis  que  je  demeurois  à  Mo- 
tler. 

.(^est  une  chose  bien  singulière  que  mon 
imagination  ne  se  monte  jamais  plus  agréa- 
blement que  quand  mon  état  est  le  moins 
agréable  ,  et  qu'au  contraire  elle  est  moins 
riajite  lorsque  tout  rit  autour  de  moi.  Ma 
mauvaise  tête  ne  peut  s'assujettir  aux  choses. 
Elle  ne  sauroit   embellir,   elle  veut  créer. 
Les  objets  réels  s'y  peignent  tout  au  plus 
tels  qu'ils  sont;  elle  ne  sait  parer  que  les 
objets   imaginaires.    Si  je  veux  peindre  le 
printemps,  il  faut  que  je  sois  en  hiver;  si 
je  veux  décrire  un  b  au  paysage,  il  faut 
que  je  so.s  dans  des  miu^s;  et  j'ai  dit  cent 
fois  que  si  jamais  j'étois  mis  à  la  Bastille, 
j'y  ferois  le   tableau  de  la  liberté.  Je   ne 
voyois  en  partant  de  Lyon   qu'un  avenir 
agréable  :  j'étois  aussi  content,  et  j'avois 
tout  lieu  de  Têtre ,  que  je  l'étois  peu  quand 
je  partl§  dç  Paris.  Cependant  je  n'eus  point 
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durant  ce  voyage  ces  rêveries  délicieuses 
qui  m'avoient  suivi  dans  l'autre.  J'avois  le 
cœur  serein,  mais  c'étoit  tout.  Je  me  rap- 
prochoisavecattendrissementderexcellente 
amie  que  j'allois  revoir.  Jegoûtois  d'avance, 
mais  sans  ivresse  ,  le  plaisir  de  vivre  auprès 
d'elle  :  je  m'y  étois  toujours  attendu  ;c'ëtoit 
comme  s'il  ne  m'ëtoit  rien  arrive  de  nou- 
veau. Je  m'inquiétois  de  ce  c[ue  j'allois  faire 
comme  si  cela  eût  été  fort  inquiétant.  Mes 
idées  étoient  paisibles  et  douces,  non  cé- 
lestes et  ravissantes.  Les  objets  frappoient 
ma  vue;  je  donnois  de  l'attention  aux  pay- 
sages-, je  remarquois  les  arbres,  les  mai- 
sons, les  ruisseaux;  je  délibérois  aux  croi- 
sées des  chemins,  j'avois  peur  de  me  perdre, 
et  je  ne  me  perdois  poiiit.  En  un  mot  je  n'é- 
tois  plus  dans  Tempyrée,  j'étois  tantôt  où 
j'ëtois,  tantôt  où  j'allois,  jamais  plus  loin. 
Je  suis  en  racontant  mes  voyages  comme 
j'étois  en  les  faisant,  je  ne  saurois  arriver. 
Le  cœur  me  battoit  de  joie  en  approcha  it 
de  ma  chère  maman,  et  je  n'en  allois  pas 
plus  vite.  J'aime  à  marcher  à  mon  aise,  et 
m'arrêter  quand  il  me  plaît.  La  vie  ambu- 
lante est  celle  qu'il  me  faut.  Faire  route  à 
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pied  par  un  beau  temps,  dans  un  beau  pays, 
sans  être  pressé,    et  avoir  pour  terme  de 
ma  course  un  objet  agréable;  voilà  de  tou- 
tes les  manières  de  vivre  celle  qui  est  le 
plus  de  mon  goût.   Au  reste  on  sait  déjà 
ce  que  j'entends  par  un  beau  pays.  Jamais 
pays  de  plaine,    quelque  beau  qu'il  fut, 
ne  parut  tel  à  mes  yeux.  Il  me  faut  des 
torrens,  des  rochers,  des  sapins,  des  bois 
noirs,  des  montagnes,  des  chemins  rabo- 
teux à  monter  et  à  descendre ,  des  préci- 
pices à  mes  côtés  qui  me  fassent  bien  peur.: 
JVus  ce  plaisir   et  je  le  goûtai  dans  tout 
son  charme  en  approchant  de  Chambéri. 
Non  loin  d'une  montagne   coupée  qu'on 
appelle  le  Pas-de-FEchelle ,  au-dessous  du 
grand  chemin  taillé  dans  le  roc,  à  Fendroit 
appelé  Chailles,  court  et  bouillonne  dans 
des  gouffres  affreux  une  petite  rivière  qui 
paroît  avoir  mis  à  les  creuser  des  milliers 
de  siècles.  On  a  bordé  le  chemin  d'un  pa- 
rapet pour  prévenir  les  malheurs  :  cela  fai- 
soit  que  je  pouvois  contempler  au  fond  et 
gagner  des  vertiges  tout  à  mon  aise;   car 
ce  qu'il  y  a  de  plaisant  daus  mon  goût  pour 
les  lieux  escarpés  est  qu'ils  me  font  tour» 
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perla  tête;  et  j  aime  beaucoup  ce  tournoie- 
ment, pouivu  que  je  sois  en  sùret(-.  jjien 
appuyé  sur  le  parapet,  javançois  le  nez, 
et  je  restois  là  des  heures  enlierôs,  entre- 
voyant de  temps  en  temps  cette  écume  et 
cette  eau  bleue  dont  j'entendois  le  mugis- 
sement à  travers  les  cris  des  corbeaux  et 
des  oiseaux  de  proie  qui  voloieut  de  roche 
en  roche  et  de  broussaille  en  broussaille 
à  cent  toises  au-dessous  de  moi.  Daus  les 
endroits  oii  la  pente  étoit  assez  unie  et 
la  broussaille  assez  claire  pour  laisser  pas- 
ser des  cailloux,  j'en  allois  chercher  au  loin 
d'aussi  gros  que  je  les  pouvois  porter,  je 
les  rassemblois  sur  le  parapet  eu  pife,  puis, 
les  lançant  l'un  après  l'autre ,  je  me  dél(  c- 
tois  à  les  voir  rouler,  bondir  et  voler  en 
mille  éclats  avant  que  d'atteindre  le  fond 
du  précipice. 

Plus  près  de  -Chambéri  j'eus  un  specta- 
cle semblable  en  sens  contraire.  I.e  che- 
min passe  au  pied  de  la  plus  belle  ■  ascade 
que  je  vis  de  mes  jours.  La  montagne  est 
tellement  escarpée,  que  l'eau  se  détache  net 
et  tombe  en  arcade  assez  loin  pour  qu'on 
puisse  passer  entre  la  cascade  et  la  roche, 
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quelquefois  sans  être  mouillé  :  mais  si  Foa 
ne  prend  bien  ses  mesures,  on  y  est  aisé- 
ment trompé ,  comme  je  le  fus  ;  car  à  cause 
de  Textréme  hauteur  Feau  se  divise  et 
tombe  en  poussière,  et  lorsqu'on  s'appro- 
clie  un  peu  trop  de  ce  nuage,  sans  ap- 
percevoir  d'abord  qu'on  se  mouille,  à  1  in- 
stant on  est  tout  trempé. 

J'arrive  enfin;  je  la  revois.  Elle  nétoit 
pas  seule.  M.  l'intendant-généralétoit  chez 
elle  au  moment  que  j'entrai.  Sans  me  par- 
ler elle  me  prend  par  la  main  et  me  pré- 
sente à  lui  avec  cette  grâce  qui  lui  ouvroic 
tous  les  cœurs  :  Le  voilà,  monsieur,  ce  pau- 
vre jeune  homme;  daignez  le  protéger  aussi 
long-temps  qu'il  le  méritera,  je  ne  suis 
plus  en  peine  de  lui  pour  le  reste  de  sa 
vie.  Puis  m'adressant  la  parole,  Mon  en- 
fant, me  dit-elle,  vous  appartenez  au  roi  : 
remerciez  M.  l'intendant  qui  vous  donne 
du  pain.  J'ouvrois  de  grands  yeux  sans 
rien  dire  ,  sans  savoir  trop  qu'imaginer  : 
il  s'en  fallut  peu  que  l'ambition  naissante 
ne  me  tournât  la  tête  et  que  je  ne  fisse 
déjà  le  petit  intendant.  Ma  fortune  se  trouva 
moins   brillante   que  sur  ce  début  je  ne 
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l'avois  imaginée  ;  mais  quant  à  présent 
c'ëtoit  assez  pour  vivre,  et  pour  moi  c'ëtoit 
beaucoup.  Voici  de  quoi  il  s'agissoit. 

Le  roi  Victor  Amédée,  jugeant  par  le 
sort  des  guerres  précédentes  et  par  la  po- 
sition de  lancieii  patrimoine  de  ses  pères, 
qu'il  lui  échapperoit  quelque  jour,  ne  cher- 
choit  qu'à  Fépuiser.  Il  y  avoit  peu  d'années 
qu'ayant  résolu  d'en  mettre  la  noblesse  à 
la  taille,  il  avoit  ordonné  un  cadastre  gé- 
néral de  tout  le  pays,  afin  que,  rendant 
l'imposition  réelle,  on  pût  la  répartir  avec 
plus  d'équité.  Ce  travail  commencé  sous 
le  père  fut  achevé  sous  le  fils.  Deux  ou 
trois  cents  hommes,  tant  arpenteurs  qu'on 
appeloit  géomètres,  qu'écrivains  qu'on  ap- 
peloit  secrétaires,  furent  employés  à  cet 
ouvrage  ,  et  c'étoit  parmi  ces  derniers  que 
maman  m'avoit  fait  inscrire.  Le  poste  sans 
être  fort  lucratif  donnoit  de  quoi  vivre  au 
large  dans  ce  pays-là.  Le  mal  étoit  que 
cet  emploi  n'étoit  qu'à  temps,  mais  il  met- 
toit  en  état  de  chercher  et  d'attendre; 
et  c'étoit  par  prévoyance  qu'elle  tàchoit  de 
m'obtenir  de  fintendant  une  protection 
particulière  pour  pouvoir  passer  à  quelque 
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emploi  plus  solide  quand  le  temps  de  ce- 
lui-là seroit  fini. 

J  entrai  ea  fonction  peu  de  jours  après 
mon  arrivée.  Il  n'y  avoir  à  ce  travail  rien 
de  difficile,  et  je  fus  bientôt  au  fait.  C'est 
ainsi  qu'après  quatre  ou  cinq  ans  de  courses, 
de  folies  et  de  souffrances  depuis  ma  sor- 
tie de  Genève ,  je  commençai  pour  la 
première  fois  de  gagner  mon  pain  avec 
honneur. 

Ces  longs  détails  de  ma  première  jeu- 
nesse auront  paru  bien  puériles,  et  j'en  suis 
facile  :  quoique  né  homme  à  certains  égards^ 
j'ai  été  long-temps  enfant,  et  je  le  suis 
encore  à  beaucoup  d'autres.  Je  n'ai  pas 
promis  d'offrir  au  public  un  grand  per- 
sonnage :  j'ai  promis  de  me  peindre  tel  que 
je  suis;  et,  pour  me  connoitre  dans  mon 
âge  avancé,  il  faut  m'avoir  bien  connu 
dans  ma  jeunesse.  Comme  en  général  les 
objets  font  moins  d'impression  sur  moi  que 
leurs  souvenirs ,  et  que  toutes  mes  idées 
sont  en  images ,  les  premiers  Iraits  qui  se 
sont  gravés  dans  ma  tête  y  sont  demeurés, 
et  ceux  qui  s'y  sont  empreints  dans  la  suite 
se  sont  plutôt   combinés  avec    eux  qu'ils 
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ne  les  ont  effecës.  Il  y  a  une  certaine  suc- 
cession d'affections  et  d'idées  qui  modifient 
celles  qui  les  suivent,  et  qu'il  faut  connoî- 
tre  pour  en  bien  juger.  Je  m'applique  à 
bien  développer  par-tout  les  premières 
causes  pour  faire  sentir  Tenchaînenient  des 
effets.  Je  voudrois  pouvoir  en  quelque  fa- 
çon rendre  mon  ame  transparente  aux  yeux 
du  lecteur;  et  pour  cela  je  cherche  à  la  lui 
montrer  sous  tous  les  points  de  vue,  à 
lëclairer  par  tous  les  jours;  à  faire  en  sorte 
qu'il  ne  s'y  passe  pas  un  mouvement  qu'il 
n'apperçoive  ,  aPm  qu'il  puisse  juger  par 
lui-même  du  principe  qui  les  produit. 

Si  je  me  chargeois  du  résultat  et  que  je 
lui  disse,  tel  est  mon  caractère;  il  pourroit 
croire,  sinon  que  je  le  trompe,  au  moins 
que  je  me  trompe  :  mais  en  lui  détaillant 
avec  simplicité  tout  ce  qui  m'est  arrivé , 
tout  ce  que  j'ai  fait,  tout  ce  que  j'ai  pensé, 
tout  ce  que  j'ai  senti,  je  ne  puis  l'induire 
en  erreur  à  moins  que  je  ne  le  veuille;  en- 
core même  en  le  voulant  n'y  parviendrois-je 
pas  aisément  de  cette  façon.  C'est  à  lui  d'as- 
sembler ces  élémens  et  de  déterminer  l'être 
qu'ils  composent  :  le  résultat  doit  être  son 
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ouvrage;  et  s'il  se  trompe  alors,  toute  Ter- 
reur sera  de  son  fait.   Or  il  ne  suffit  pas 
pour  cette  fin  que  mes  récits  soient  fidèles, 
il  faut  aussi  qu'ils  soient  exacts.  Ce  n'est 
pas  à  moi  de  juger   de  l'importance   des 
faits;  je   les  dois  tous   dire,   et  lui  laisser 
le  soin  de  choisir.  C'est  à  quoi  je  me  suis 
appliqué  jusqu'ici   de  tout  mon  courage , 
et  je  ne  me  relâcherai  pas  dans  la  suite. 
Mais  les  souvenirs    de  l'âge   moyen    sont 
toujours  moins  vifs  que  ceux  de  la  première 
jeunesse.  J'ai  commencé  par  tirer  de  ceux-ci 
le  meilleur  parti  qu'il  m'étoit  possible.  Si 
les  autres   me   reviennent   avec  la    même 
force,  des  lecteurs  impatiens  s'ennuieront 
peut-être,    mais  moi  je  ne  serai  pas  mé- 
content de  mon  travail.  Je  n'ai  qu'une  chose 
à  craindre  dans  cette  entreprise;  ce  n'est 
pas  de  trop  dire  ou  de  dire  des  mensonges  , 
mais  c'est  de  ne  pas  tout  dire  et  de  taii'Q 
des  vérités. 

Fin  du  quatrième  livre. 
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v^E  fut,  ce  me  semble,  en  1752  que  j  ar- 
rivai à  ^Ghanibéri ,  comme  je  viens  de  le 
dire,  et  que  je  commençai  d'être  employé 
au  cadastre  pour  le  service  du  roi.  J  avois 
vingt  ans  passés,  près  de  vingt  et  un.  J'étois 
assez  formé  pour  mon  â^e  du  côté  de  Tes- 
prit  ;  mais  le  jugement  ne  Fëtoit  guère, 
et  j'avois  grand  besoin  des  mains  dans  les- 
quelles je  tombai  pour  apprendre  à  me  con- 
duire. Car  quelques  années  d'expérience 
n'avoient  pu.  me  guérir  encore  radicale- 
ment de  mes  visions  romanesques;  et,  mal- 
gré tous  les  maux  que  j'avois  soufferts, 
je  connoissois  aussi  peu  le  monde  et  les 
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hommes  que  si  je  navois  pas  acheté  ceâ 
instructions. 

Je  ^geai  chez  ,moi ,  cVst-à-dire  chez  rna- 
m  an;  4:11  ai  s  je  ne  retrouvai  pas  ma  chamFjre 
d' Annecy.  Phis  de  jardin,  plus  de  ruisseau, 
plus  de  paysage.  la  maison  qu'elle  occu- 
poit  étoit  sombre  et  triste,  et  ma  cliambre 
étoit  la  plus  sombre  et  la  plus  triste  de  la 
maison.  Un  mur  pour  vue,  un  cu-de-sac 
pour  rue,  peu  d'air,  peu  de  jour,  peu  d'es- 
pace, des  grillons,  des  rats,  des  planches 
pourries;  tout  cela  ne  faisoit  pas  une  plai- 
sante habitation.  Mais  j'étois  chez  elle,  au- 
près d'elle  ;  «ans  cesse  à  mon  bureau  ou 
dans  sa  chambre,  je.ni'^pjDercevois  peu  de 
la  laideur  de  la  mienAei,  je  n'avois  pas  le 
temps  d'y  rêver.  11  paroitra  bizarre  qu'elle 
se  fût  fixée  à  Chambéri  tout  exprès  pour 
habiter  cette  yilaine  maison  :  cela  même 
fut  un  trait  d  habileté  de  sa  part  que  je  ne 
dois  pas  taire.  Elle  alloit  à  Turin  avec  ré- 
pugnance ,  sentant  bien  qu'après  des  révo- 
lutions toutes  récentes  et  dans  l'agiiation 
où  l'on  étoit  encore  à  la  cour ,  ce  n'étoit 
pas  le  moment  de  s'y  présenter.  Cepen- 
dant ses  affaires   demandoient  qu'elle  s'y 
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montrât  :  elle  crai^nolt  d'être  oubliée  ou 
desservie.  Elle  savoit  sur-tout  que  le  comte 
<ie***,  intendant  -  général  des  finances, 
ne  la  favorisoit  pas.  Il  avoit  à  Chambéri 
une  maison  vieille,  mal  bâtie,  et  dans  une 
si  vilaine  position ,  quelle  restoit  toujours 
vuide  :  elle  la  loua  et  s'y  établit.  Cela  Ini 
réussit  mieux  qu'un  voyage;  sa  pension  ne 
fut  point  supprimée,  et  depuis  lors  le  comte 
-de***  fut  toujours  de  ses  amis. 

J'y  trouvai  son  ménage  à-peu-près  monté 
comme  auparavant  ,  et  le  fidèle  Claude 
A.'iet  toujours  avec  elle.  C  étoit ,  comme 
je  crois  lavoir  dit,  un  paysan  de  Moutru, 
qui  dans  son  enfance  herborisoit  dans 
le  Jura  pour  faire  du  thé  de  Suisse  ,  et 
qu'elle  avoit  pris  à  son  service  à  cause  de 
ses  drogues ,  trouvant  commode  d'avoir  un 
herboriste  dans  son  laquais.  Il  se  passionna 
si  bien  pour  l'étude  des  plantes  ,  et  çlle 
favorisa  si  bien  son  goût,  qu'il  devint  un 
vrai  botaniste,  et  que,  s'il  ne  fût  mort 
jeune  ,  il  se  seroit  fait  un  nom  dans  cette 
science  ,  comme  il  en  méritoit  un  parmi 
les  honnêtes  gens.  Comme  il  étoit  sérieux, 
même  grave,  et  que  j'étois  plus  jeune  que 
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lui ,  il  devint  pour  moi  une  espèce  de  gou- 
verneur qui  me  sauva  beaucoup  de  folies; 
car  il  m'en  imposoit ,  et  je  n'osois  m'ou- 
blier  devant  lui.  Il  en  imposoit  même  à  sa 
maîtresse,  qui  connoissoit  son  grand  sens, 
sa   droiture  ,   son    inviolable   attachement 
pour  elle,  et  qui  le  lui  rendoit  bien.  Claude 
Anet  ctoit  sans  contredit  un  liomme  rare, 
et  le  seul  même  de  son  espèce  rjue  j'aie 
jamais  vu.  Lent,  posé,  réfléchi,  circons- 
pect dans  sa  conduite,  froid  dans  ses  ma- 
nières ,  laconique  et  sententieux  dans  .ses 
propos  ,  il  étoit  dans   ses  passions  d'une 
impétuosité  qu'il  ne  lalssoit  jamais  paroî- 
tre  ,   mais  qui  le  dévoroit  en  dedans  ,  et 
qui  ne  lui  a  fait   faire   en  sa  vie   qu'une 
sottise  ,  mais  terribJe  ,  c'est  de  s'être  em- 
poisonné.   Cette   scène  trafique  se   passa 
peu  après  mon  arrivée  :  et  il  ia  falloit  pour 
lîi'apprendre  l'intimité- de  ce  garçon  avec 
sa  maîtresse  ;   car  si  elle  ne  me  l'eût  dit 
elle-même,  jamais  je  ne  m'en  serois  douté. 
Assurément  si  l'attachement,  le  zèle  et  la 
fidélité    peuvent   mériter   une   pareille  ré- 
compense y  elle  lui  éloit  bien  due  ;  et  ce 
qui   prouve   qu'il  en  étoit  digne,  il  n'eu 
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abusa  jamais.  Ils  avoient  rarement  des  que- 
relles ,  et  elles  finissoient  toujours  bien.  Il 
en  vint   pourtant   une   qui   finit  mal  :  sa 
maîtresse   lui  dit  dans  la  colère  un  mot 
outrageant  qu'il  ne  put  digérer.  Il  ne  con- 
sulta que  son  désespoir ,  et  trouvant  sous 
sa  main  une  fiole  de  laudanum  ,    il  Ta- 
vala  ,  puis  fut  se  coucher  tranquillement, 
comptant  nq  se  réveiller  jamais.  Heureu- 
sement madame  de /^<:zre/?>y,  inquiète,  agi- 
tée elle  -  même  ,    errant  dans  sa  maison  , 
trouva  la  fiole  vuide  ,   et  devina  le  reste. 
En  volant  à  son  secours  ,  elle  poussa  des 
cris  qui  m'attirèrent.   Elle  m'avoua  tout, 
implora  mon  assistance ,  et  parvint  avec 
beaucoup  de  peine  à  lui  faire  vomir  To- 
pium.    Témoin  de  cette  scène  ,  j'admirai 
ma  bêtise  de  n'avoir  jamais  eu  le  moindre 
soupçon  des  liaisons  qu'elle  m'apprenoit.: 
Mais  Claude  Anet  étoit  si  discret  que  de 
plus  clair-voyans  auroient  pu  s'y  mépren- 
dre. Le  raccommodement  fut  tel  que  j'en 
fus  vivement  touché  moi-même;  et  de- 
puis ce  temps ,  ajoutant  pour  lui  le  respect 
à  l'estime ,  je  devins  en  quelque  façon  son 
élevé ,  et  ne  m'en  trouvai  pas  plus  mal. 
Tome  25.  A  a 
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Je  n'appris  pourtant  pas  sans  peine  que 
quoiqu'un  pou  volt  vivre  avec  elle  dans 
une  plus  faraude  intimité  que  moi.  Je  n'a- 
vois  pas  songe  même  à  désirer  pour  moi 
cette  place  ;  mais  il  nrëtoit  dur  de  la  voir 
remplir  par  un  autre,  cela  ëtoit  fort  natu- 
rel. Cependant ,  au  lieu  de  prendre  en  aver- 
sion celui  qui  me  Tavoit  soufflée ,  je  sentis 
réellement  s'étendre  à  lui  l'attachement 
que  j'avois  pour  elle.  Je  desirois  sur  toute 
chose  qu'elle  fut  heureuse  ;  et,  puisqu'elle 
avoit  besoin  de  lui  pour  l'être,  j'étois  con- 
tent qu'il  fût  heureux  aussi.  De  son  côte 
il  entroit  parfaitement  dans  les  vues  de  sa 
maîtresse^  et  prit  en  sincère  amitié  l'ami 
qu'elle  s'étoit  choisi.  Sans  affecter  avec 
moi  l'autorité  que  son  poste  le  met  toit  en 
droit  de  prendre  ,  il  prit  naturellement 
celle  que  son  jugement  lui  donnoit  sur  le 
mien.  Je  n'osois  rien  faire  qu'il  pariât  dés- 
approuver, et  il  ne  désapprouvoit  que  ce 
qui  étoit  mal.  Nous  vivions  ainsi  dans  une 
union  qui  nous  rendoit  tous  heureux  ,  et 
que  la  mort  seule  a  pu  détruire.  Une  des 
preuves  de  l'excellence  du  caractère  de 
cette   aimable  femme  est    que  tous  ceux 
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qui  Taîmoîent  s'aimoient  entre  eux.  La 
jalousie ,  la  rivalité  même  cédoit  au  senti- 
ment dominant  qu'elle  inspiroit,  et  je  n'aî 
vu  jamais  aucun  de  ceux  qui  lentouroient 
se  vouloir  du  mal  Tun  à  Fautre.  Que  ceux 
qui  me  lisent  suspendent  un  moment  leur 
lecture  à  cet  éloge;  et  s'ils  trouvent  en  y 
pensant  quelque  autre  feaime  dont  ils  puis- 
sent dire  la  même  chose ,  qu  ils  s'attachent 
à  elle  pour  le  repos  de  leur  vie. 

Ici  commence  ,  depuis    mon  arrivée  à 
Ciiambéri  jusqu'à  mon  départ  pour  Paris, 
en   1741  ,    un   intervalle  de  huit  ou   neuf 
ans,  durant  lequel  j'aurai  peu  d'ëvènemens 
à  dire,  parceque  ma  vie  a  été  aussi  simple 
que  douce  ;  et  cette  uniformité  étoit  pré- 
cisément ce  dont  j'avois  le  plus  grand  be- 
soin pour  achever  de  former  mon  carac- 
tère ,   que  des   troubles  continuels  empê- 
choient  de  se  fixer.  C'est  durant  ce  pré- 
cieux intervalle  que  mon  éducation  mêlée 
et  sans  suite,  ayant  pris  de  la  consistance, 
m'a  fait  ce  que   je  n'ai  plus   cessé  d'être 
à  travers  les  orages  qui  m'attendoient.  Ce 
progrès  fut  insensible  et  lent ,  chargé  de 
peu  d'évènemens  mémorables  ;  mais  il  mé-. 
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rite  cependant  d'être  suivi  et  développe. 

Au  commencement  je  n'étois  guère  oc- 
cupé que  de  mon  travail  ;  la  gêne  du  bu- 
reau ne  me  laissoit  pas  songer  à  autre 
chose.  Le  peu  de  temps  que  j  avois  de 
libre  se  passoit  auprès  de  la  bonne  ma- 
man ;  et  n  ayant  pas  même  celui  de  lire , 
la  fantaisie  ne  m'en  prenoit  pas.  Mais 
quand  ma  besogne ,  devenue  une  espèce 
de  routine,  occupa  moins  mon  esprit^  il 
reprit  ses  inquiétudes  ,  la  lecture  me  rede- 
vint nécessaire  ;  et ,  comme  si  ce  goût  se 
fût  toujours  irrité  par  la  difficulté  de  m'y 
livrer  y  il  seroit  redevenu  passion  comme 
chez  mon  maître ,  si  d'autres  goûts  venus 
à  la  traverse  n'eussent  fait  diversion  à 
celui-là. 

Quoiqu'il  ne  fallut  pas  à  nos  opérations 
une  arithmétique  bien  transcendante ,  il 
en  falloit  assez  pour  m'embarrasser  quel- 
quefois. Pour  vaincre  cette  difficulté  j'a- 
chetai des  livres  d'arithmétique  ;  et  je  l'ap- 
pris bien ,  cai^  je  l'appris  seul.  L'arithmé- 
tique pratique  s'étend  phis  loin  qu'on  ne 
pense  quand  on  veut  y  mettre  fexacte  pré- 
cision. Il  y  a  des  opérations  d'une  longueuç 
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extrême,  au  milieu  desquelles  j'ai  vu  quel- 
quefois de  bons  géomètres  s'égarer.  La  ré- 
iiexion  jointe  à  Fusage  donne  des  idées 
nettes  ;  et  alors  on  trouve  des  méthodes 
abrégées  dont  Tinvention  flatte  Tamour- 
propre ,  dont  la'  justesse  satisfait  fesprit, 
et  qui  font  faire  avec  plaisir  un  travail  in- 
grat par  lui-même.  Je  m'y  enfonçai  si  bien 
qu'il  n'y  avoit  point  de  question  soluble 
par  les  seuls  chiffres  qui  m'embarrassât: 
et  maintenant  que  tout  ce  que  j'ai  su  s'ef- 
face journellement  de  ma  mémoire ,  cet 
acquis  y  demeure  encore  en  partie  au  bout 
de  trente  ans  d'interruption.  Il  y  a  quel- 
ques jours  que  dans  un  voyage  que  j'ai  fait 
à  Davenport ,  chez  mon  hôte ,  assistant  à 
la  leçon  d'arithmétique  de  ses  enfans  ,  j'ai 
fait  sans  faute  avec  un  plaisir  incroyable 
une  opération  des  plus  composées.  Il  me 
sembloit  en  posant  mes  chiffres  que  j'é- 
tois  encore  à  Chambéri  dans  mes  heureux 
jours.  Cétoit  revenir  de  loin  sur  mes  pa^. 
Le  lavis  des  mappes  de  nos  géomètres 
m'avoit  aussi  rendu  le  goût  du  dessiiï. 
J'achetai  des  couleurs  et  je  me  mis  à  faire 
des  fleurs  et  des  paysages.  C'est  dommage 
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que  je  me  sois  trouvé  peu  de  talent  pour 
cet  art ,  Tinclination  y  éloit  tout  entière. 
Au  milieu  de  mes  crayons  et  de  mes  pin- 
ceaux j'aiirois  passé  des  mois  entiers  sans 
sortir.  Celte  occupation  devenant  pour 
moi  trop  attachante  ,  on  éloit  obligé  de 
m'en  arracher.  Il  en  est  ainsi  de  tous  les 
goûts  auxquels  je  commence  à  me  livr^  r; 
ils  augmentent  ,  deviennent  passion  ,  et 
bientôt  je  ne  vois  plus  rien  au  monde  que 
ramusement  dont  je  suis  occupé.  L'âge  ne 
Tii'a  pas  guéri  de  ce  défaut ,  il  ne  Ta  pas 
diminué  même;  et,  maintenant  que  j'écris 
ceci ,  me  voilà  comme  un  vieux  radoteur 
engoué  d'une  autre  étude  inutile  où  je 
n'entends  rien,  et  que  ceux  même  qui  s'y 
sont  livrés  dans  leur  jeunesse  sont  forcés 
d'abandonner  à  lage  où  je  la  veux  com- 
mencer. 

C'étoit  alors  qu'elle  eut  été  à  sa  place. 
L'occasion  étoit  belle,  et  j'eus  quelque 
tentation  d'en  profiter.  Le  contentement 
que  je  voyois  dans  les  yeux  à'Anet  reve- 
nant chargé  de  plantes  nouvelles  me  mit 
dt  ux  ou  trois  fois  sur  le  point  d'aller  her- 
boriser avec  lui.  Je  suis  presque  assuré  que 
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si  JY  avois  été  une  seule  fois  cela  iii'aii- 
roit  gagne;  et  je  serois  peut-être  aujour- 
d'hui un  grand  botaniste  :  car  je  ne  con- 
çois point  d'étude  au  inonde  qui  s'associe 
mieux  avec  mes  goûts  naturels  que  celle 
des  plantes  ;  et  la  vie  que  je  mené  depuis 
dix  ans  à  la  campagne  n'est  guère  qu'une 
herborisation  continuelle,  à  la  vériré  çans 
objet  et  sans  progrès  ;  mais  n'ayant  alors 
aucune  idée  de  la  botanique ,  je  l 'avois 
prise  en  une  sorte  de  mépris  et  même  dft 
dégoût;  je  ne  la  regardois  que  comme  une 
étude  d'apothicaire.  Maman  ,  qui  l'aimoit, 
n'en  faisoit  pas  elle-même  un  autre  usage; 
elle  ne  recherchoit  que  les  plantes  usuelles 
pour  les  appliquer  à  ses  drogues.  Ainsi  la 
botanique ,  la  chymie  et  l'anatomie ,  con- 
fondues dans  mon  esprit  sous  le  nom  de 
médecine  ,  ne  servoient  qu'à  me  fournir 
des  sarcasmes  plaisans  toute  la  journée, 
et  à  m 'attirer  des  soufflets  de  tem])s  en 
temps.  D'ailleurs  un  goût  différent  et  trop 
contraire  à  celui-là  croissoit  par  degrés, 
et  bientôt  absorba  tous  les  autres.  Je  parle 
de  la  musique.  Il  faut  absolument  que  je 
sois  né   pour  cet  art,  puisque  j'ai  corn- 
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inencé  de  raiiner  dès  mon  enfance  ,  et 
qu'il  est  le  seul  que  j'aie  aimé  constam- 
ment dans  tous  les  temps.  Ce  qu  il  y  a 
d'étonnant,  est  qu'un  art  pour  lequel  j'étois 
jié  m'ait  néanmoins  tant  coûté  de  peine 
à  apprendre,  et  avec  des  succès  si  lents, 
qu'après  une  pratique  de  toute  ma  vie 
jamais  je  n'ai  pu  parvenir  à  chanter  sûre- 
ment tout  à  livre  ouvert.  Ce  qui  me  ren- 
doit  sur  -  tout  alors  cette  étude  agréable 
étoit  que  je  la  pouvois  faire  avec  maman. 
Ayant  des  goûts  d'ailleurs  fort  différens, 
la  musique  étoit  pour  nous  un  point  de 
réunion  dont  j'airnois  à  faire  usage.  Elle 
ne  s'y  refusoit  pas  :  j'étois  alors  à-peu-près 
aussi  avancé  qu'elfe-,  en  deux  ou  trois  fois 
nous  déclîiffrions  un  air.  Quelquefois ,  la 
voyant  empressée  autour  d  un  fourneau , 
je  lui  disois  :  Maman,  voici  un  duo  char- 
mant qui  ni'a  bien  l'air  de  faire  sentir  Tem- 
pyreume  à  vos  drogues.  Ah!  par  rna  foi^ 
me  disoit-eîîe,  si  tu  me  les  fais  brûler,  je 
te  les  ferai  manger.  Tout  en  disputant 
je  rentraînois  à  son  clavecin  :  on  s'y  ou- 
blioit;  l'extrait  de  genièvre  ou  d'absyntlie 
étoit  calciné  :  elle  m'en  barbouilloit  le  vi- 
sage, et  tout  cela  étoit  délicieux» 
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On  voit  qu'avec  peu  de  temps  de  reste 
j'avois  beaucoup  de  choses  à  quoi  rem- 
ployer. Il  me  vint  pourtant  encore  un  amu- 
sement de  plus  qui  fit  bien  valoir  tous  les 
autres. 

Nous  occupions  un  cachot  si  étouffé, 
qu'on  avoit  besoin  quelquefois  d'aller 
prendre  Tair  sur  la  terre.  A  net  engagea 
maman  à  louer  dans  un  fauxbourg  un  jar- 
din pour  y  mettre  des  plantes.  A  ce  jardin 
ëtoit  jointe  une  guinguette  assez  jolie 
qu'on  meubla  suivant  l'ordonnance  :  on  y 
mit  un  lit.  Nous  allions  souvent  y  dîner, 
et  j'y  couchois  quelquefois.  Insensible- 
ment je  m'engouai  de  cette  petite  retraite, 
j'y  mis  quelques  livres,  beaucoup  d'es- 
tampes ;  je  passois  une  partie  de  mon 
temps  à  l'orner  et  à  y  préparer  à  maman 
quelque  surprise  agréable  lorsqu'elle  s'y 
venoit  promener.  Je  la  quittois  pour  venir 
m'occuper  d'elle,  pour  y  penser  avec  plus 
de  plaisir  :  autre  caprice  que  je  n'excuse 
ni  n'explique^  mais  que  j'avoue  parceque 
la  chose  étoit  ainsi.  Je  me  souviens  qu'une 
fois  madame  de  Luxembourg  me  parloit  en 
raillant  d'un  homme  qui  quittoit  sa  mai- 
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tresse  pour  lui  écrire.  Je  lui  dis  que  j'au- 
rois'  bien  été  cet  homme -là,  el  j'aurois 
pu  ajouter  que  je  Tavois  été  quelquefois. 
Je  n"ai  pourtant  jamais  senti  près  de  ma- 
man ce  besoin  de  m'éloigner  d'elle  pour 
l'aimer  davantage  ;  carr  tête  -  à  -  tête  avec 
elle  j  étois  aussi  parfaitement  à  mon  aise 
que  si  j'eusse  été  seul  ;  et  cela  ne  m  est 
jamais  arrivé  près  de  personne  autre  ,  ni 
homme  ni  femme  ,  quelque  attachement 
que  j'aie  eu  pour  eux.  Mais  elle  étoit  si 
souvent  entourée ,  et  de  gens  qui  me  con- 
venoient  si  peu ,  que  le  dépit  et  l'ennui 
me  chassoient  dans  mon  asyle,  où  je  l'a- 
vois  comme  je  la  voulois ,  sans  crainte  que 
les  importuns  vinssent  nous  y  suivre. 

Tandis  qu ainsi  partagé  entre  le  travail, 
le  plaisir  et  l'instruction ,  je  vivois  dans  le 
plus  doux  repos  ,  l'Europe  n'étoit  pas  si 
tranquille  que  moi.  La  France  et  Fempe- 
reur  venoient  de  s'entre-déclarer  la  guerre: 
le  roi  de  Sardaigne  étoit  entré  dans  la  que- 
relle ,  et  l'armée  françoise  filoit  en  Piér 
mont  pour  entrer  dans  le  Milanois.  11  en 
passa  une  colonne  par  Chambéri  ,  et  en- 
tre autres  le  régiment  de  Champagn??,  dont 
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ëtoit  colonel  M.  le  duc  de  îa  Trîmoiiille, 
auquel  je  fus  présenté  ,  (jui  lue  promit 
beaucoup  de  choses,  et  qui  sureinent  n'a 
jamais  repensé  à  moi.  Notre  petit  jardin 
étoit  précisément  au  haut  du  fauxbourg 
par  lequel  entroient  les  troupes ,  de  sorte 
que  je  nie  rassasiois  du  plaisir  d'aller  les 
voir  passer,  et  je  me  passionnois  pour  le 
succès  de  cette  guerre  comme  s'il  m'eut 
beaucoup  intéressé.  Jusques-là  je  ne  m'é- 
tois  pas  encore  avisé  de  songer  aux  af- 
faires publiques  ;  et  je  me  mis  à  lire  les 
gazettes  pour  la  première  fois  ,  mais  avec 
une  telle  partialité  pour  la  France,  que  le 
cœur  me  battoit  de  joie  à  ses  moindres 
avantages ,  et  que  ses  revers  m'afihgeoient 
comme  s'ils  fussent  tombés  sur  moi.  Sî 
cette  folie  n'eût  été  que  passagère  ,  je  ne 
daignerais  pas  en  parler;  mais  gWq  s'est 
tellement  enracinée  dans  mon  cœur  sans 
aucune  raison,  que  ,  lorsque  j'ai  fait  dans 
la  suite  à  Paris  fanti-despote  et  le  fier  ré- 
publicain ,  je  sentois  en  dépit  de  moi-même 
une  prédilection  secrète  pour  cette  même 
nation  que  je  trouvois  servile  et  pour  ce 
gouvernement  que  j'affectois  de  fronder. 
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Ce  qu  ily  avoit  de  plaisant  6to\t  qu"'ayan^ 
honte  d'un  penchant  si  contraire  à  nies- 
maximes  ,  je  n'osois  l'avouer  à  personne  , 
et  je  raillois  les  François  de  leurs  défaites, 
tandis  que  le  cœur  m'en  saignoit  plus 
qu'à  eux.  Je  suis  sûrement  le  seul  qui  , 
vivant  chez  une  nation  qui  le  traitoit  bien 
..et  qu'il  adoroit ,  se  soit  fait  chez  elle  un 
faux  air  de  la  dédaigner.  Enfin  ce  pen- 
chant s'est  trouvé  si  désintéressé  de  ma 
part,  si  fort,  si  constant,  si  invincible, 
que  même  depuis  ma  sortie  du  royaume, 
depuis  que  le  gouvernement  ,  les  magis- 
trats, les  auteurs,  s'y  sont  à  l'envi  déchaî- 
nés ^contre  moi ,  depuis  qu'il  est  devenu 
du  bon  air  de  m'accabler  d'injustices  et 
d'outrages  ,  je  n'ai  pu  me  guérir  de  ma 
folie.  Je  les  aime  en  dépit  de  moi  quoi- 
qu'ils me  maltraitent. 

J'  ai  cherché  long-temps  la  cause  de  cette 
partialité,  et  je  n'ai  pu  la  trouver  que  dans 
l'occasion  qui  la  vit  naître.  Un  goût  crois- 
sant pour  la  littérature  m'attachoit  aux 
livres  françois  ,  aux  auteurs  de  ces  livres, 
et  au  pays  de  ces  auteurs.  Au  moment 
même  que  défiloit  sous  mes  yeux  l'armée 
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françoise ,  je  lisois  les  grands  capitaines  de 
Brantôme.  J  avois  la  tête  pleine  des  Clisson, 
des  Boyard,  des  Lautrec  ,  des  CoUgiiy ,  des 
Montmorency^   des  la    Trimouille,    et    je 
m'affectionnoisàleurs  descendahs  comme 
aux  héritiers  de  leur   mérite  et   de   leur 
courage.   A  chaque  régiment   qui   passoit 
je  croyois  revoir  ces  fameuses  bandes  noires 
qui  jadis  avoient  fait  tant  d'exploits  en  Pié- 
mont. Enfin  j  appliquois  à  ce  que  je  voyois 
les  idées   que  je  puisois   dans  les  livres  : 
mes  lectures  continuées  et  toujours  tirées 
de  la  même  nation  nourrissoient  mon  affec- 
tion pour  elle,  et  m'en  firent  une  passion 
aveugle  que  rien  n  a  pu  surmonter.  J  ai  eu 
dans  la  suite  occasion  de  remarquer  dans 
mes  voyages  que  cette  impression  ne  m'é- 
toit  pas  particulière,    et   qu'agissant  plus 
ou  moins  dans  tous  les  pays  sur  la  partie 
de  la  nation   qui  aimoit  la  lecture  et   qui 
eultivoit  les  lettres,  elle  balancoit  la  haine 
générale    qu'inspire    l'air  avantageux  des 
François.  Les  romans  plus  que  les  hommes 
leur  attachent  les  femmes  de  tous  les  pays , 
leurs  chefs-d'œuvre  dramatiques  affection- 
aaent  la  jeunesse  à  leurs  théâtres.  La  celé- 
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britë  de  celui  de  Paris  y  attire  des  foules 
d'étrangers  qui  en  reviennent  enthousias- 
tes. Enfin  Texcellent  goût  de  leur  littéra- 
ture leur  soumet  tous  les  esprits  qui  en 
ont;  et ,  dans  la  guerre  si  malheureuse  dont 
ils  sortent,  j'ai  vu  leurs  auteurs  et  leurs 
philosophes  soutenir  la  gloire  du  nom  fran- 
çois  ternie  par  leurs  guerriers. 

J'étois  donc  François  ardent,  et  cela  me 
rendit  nouvelliste.  Jallois  avec  la  foule 
des  gobe-mouches  attendre  sur  la  place 
larrivée  des  couriers  ;  et,  plus  béte  que^ 
Tâne  delà  fable,  je  m'inquiétois  beaucoup 
pour  savoir  de  quel  maître  j'aurois  l'hon- 
neur de  porter  le  bât  :  car  on  prétendoit 
alors  que  nous  appartiendrions  à  la  France, 
et  Ton  faisoit  de  la  Savoie  un  échange 
pour  le  Milanois.  Il  faut  pourtant  conve- 
nir que  j'avois  quelques  sujets  de  crainte; 
car  si  cette  guerre  eut  mal  tourné  pour 
les  alliés,  ia  pension  de  maman  cou!oit 
un  grand  risque.  jVlais  j'étois  plein  de  con- 
liance  dans  mes  bons  amis  ;  et  pour  le 
coup  ,  malgré  la  surprise  de  M.  de  Broglie , 
celte  confiaiice  ne  fut  pas  trompée,  grâces 
au  roi  de  Sardaigne  à  qui  je  n'avois  pas 
pensé. 
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Tandis  qu'on  se  battoit  en  Italie  on 
chantoit  en  France.  Les  opéra  de  Rameau 
commençoient  à  faire  du  bruit ,  et  rele- 
vèrent ses  ouvrages  tliëoriques  que  leur 
obscurité  laissoit  à  la  portée  de  peu  de 
gens.  Par  hasard  j'entendis  parler  de  son 
traité  de  THarmonie,  et  je  n'eus  point  de 
repos  cjue  je  n'eusse  acquis  ce  livre.  Par 
un  autre  hasard  je  tombai  malade.  La  ma- 
ladie ctoit  inflammatoire;  elle  fut  vive  et 
courte,  mais  ma  convalescence  fut  longue 
et  je  ne  fus  d'un  mois  en  état  de  sortir. 
Durant  ce  temps  j'ébauchai ,  je  dévorai 
mon  traité  de  l'harmonie  ;  mais  il  étoit  si 
long,  si  diffus,  si  mal  arrangé,  que  je 
sentis  qu'il  me  falloit  un  temps  considé- 
rable pour  l'étudier  et  le  débrouiller.  Je 
suspendois  mon  application  et  je  récréois 
mes  yeux  avec  de  la  musique.  Les  cantates 
de  Bernler  sur  lesquelles  je  m'exerçois  ne 
me  sortoient  pas  de  l'esprit.  J'en  appris 
par  cœur  quatre  ou  cinq ,  entre  autres 
celle  des  Amours  dormans  ^  que  je  n'ai 
pas  revue  depuis  ce  temps-là  ,  et  que  je 
sais  encore  presque  tout  entière,  de  même 
que  l Amour  pic^ué  par  une  abeille  ^  très 
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jolie  cantate  de  Clerambauh ,  que  j'^ipprîs 
à-peu-près  dans  le  même  temps. 

Pour  m'achever  il  arriva  de  la  Valdoste 
un  jeune  organiste  appelé  l'abbé  Palais-^ 
bon  musicien ,   bon  homme  ,   et  qui  ac- 
compagnoit  très  bien  du  clavecin.  Je  fais 
connoissance  avec  lui;  nous  voilà  insépa- 
rables. Il  étoit  relevé  dun  moine  italien 
grand  organiste.  Il  me  parloit  de  ses  prin- 
cipes :  je  les  comparois  avec  ceux  de  mon 
Rameau;  je  remplissois  ma  tête  d'accom- 
pagnemens ,  d'accords ,  d'harmonie.  Il  fal- 
loit  se  former  Toreille  à  tout  cela.  Je  pro- 
posai à  maman  un  petit  concert  tous  les 
mois  :  elle  y  consentit.    Me  voilà  si   plein 
de  ce  concert,  que  ni  jour  ni  nuit  je   ne 
m'occupois  d'autre    chose  ;  et  réellement 
cela  m'occupoit,  et  beaucoup,  pour  ras- 
sembler  la  musique ,  les  concertans ,  les 
instrumens ,  tirer  les  parties ,  etc.  Maman 
chantoit  ;  le  P.  Caton  ,  dont  j'ai  parlé  et 
dont  j'ai  à  parler  encore,  chantoit  aussi; 
un  maître  à  danser  appelé  Roche  et  son 
fils  jouoient  du  violon  ;  Canavas^  musicien 
piémontois,  qui  travailloit  au  cadastre  et 
qui  depuis  s'est  marié  à  Paris,  j  ou  oit  du 

violoncelle  ; 
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violoncelle  ;  Tabbé  Palais  accompagnoit 
du  clavecin  ;  j'avois  Thonneiir  de  conduire 
la  musique ,  sans  oublier  le  bâton  du  bû- 
cheron. On  peut  Juger  combien  tout  cela 
ctoit  beau  !  pas  tout  -  à  -  fait  comme  chez 
M.  de  Treytorens ,  mais  il  ne  s'en  falloit 
guère. 

Le  petit  concert  de  madame  de  TVarens , 
nouvelle  convertie,  et  vivant,  disoit-on, 
des  charités  du  roi,  faisoit  murmurer  la 
séquelle  dévote,  mais  c'ëtoit  un  amuse- 
ment agréable  pour  plusieurs  honnêtes 
gens.  On  ne  devineroit  pas  qui  je  mets  à 
leur  tête  en  cette  occasion  :  un  moine, 
mais  un  moine  homme  de  mérite ,  et 
même  aimable  ,  dont  les  infortunes  m'ont 
dans  la  suite  bien  vivement  affecté,  et  dont 
la  mémoire  liée  à  celle  de  mes  beaux  jours 
m'est  encore  chère.  Il  s'agit  du  P.  Caton^ 
cordelier ,  qui  conjointement  avec  le  comte 
d'Ortan  avoit  fait  saisir  à  Lyon  la  musi(|ue 
du  pauvre  petit-chat;  ce  qui  n'est  pas  le 
plus  beau  trait  de  sa  vie.  Il  étoit  bachelier 
de  Sorbonne  :  il  avoit  vécu  long-temps  à 
Paris  dans  le  plus  grand  monde,  et  très 
faufilé   sur-tout  chez  le  marquis  à^Antr^^ 

Tome  ri5.  B  b 
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mont^  alors  ambassadeur  de  Sardaigne. 
C'étoitun  grand  homme  ,  bien  fait,  le  vi- 
sage plein ,  les  yeux  à  fleur  de  tête  ,  des 
cheveux  noirs  qui  faisoient  sans  affectation 
le  crochet  à  côté  du  front,  Tair  à  la  fois 
noble ,  ouvert ,  modeste ,  se  présentant  sim- 
plement et  bien;  n'ayant  ni  le  maintien 
caffard  ou  effronté  des  moines,  ni  l'abord 
cavalier  d'un  homme  à  la  mode ,  c[uoi- 
quil  le  fut,  mais  Tassurance  d'un  hon- 
nête homme,  qui,  sans  rougir  de  sa  robe  , 
s'honore  lui-même  et  se  sent  toujours  à 
sa  place  parmi  les  honnêtes  gens.  Quoi- 
que le  P.  Caton  n'eût  pas  beaucoup  d'é- 
tude pour  un  docteur,  il  en  avoit  beau- 
coup pour  un  homme  du  monde  ;  et  n'é^ 
tant  point  pressé  de  montrer  son  acquis , 
il  le  plaçoit  si  à  propos  cju'il  en  paroissoit 
davantage.  Ayant  beaucoup  vécu  ^dans  la 
société ,  il  s'étoit  plus  attaché  aux  talens 
agréables  qu'à  un  solide  savoir.  Il  avoit  de 
l'esprit,  faisoit  des  vers,  parloit  bien, 
chantoit  mieux,  avoit  la  voix  belle,  tou- 
choit  Torgue  et  le  clavecin.  Il  n'en  falloit 
pas  tant  pour  être  recherché;  aussi  l'étoit- 
il  :  mais  cela  lui  fit  si  peu  négliger  les  soins 
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de  son  état,  qu'il  parvint,  malgré  des 
concurrens  très  jaloux,  à  être  élu  défiiii-i 
teur  de  sa  province ,  ou  ,  comme  on  dit, 
un  des  grands  colliers  de  Tordre. 

Ce  P.  Caion  fit  connoissance  avec  me-; 
man  chez  le  marquis  cY yJntremont.  Il  en- 
tendit parler  de  nos  concerts,  il  voulut  en 
être;  il  en  fut,  et  les  rendit  brilians.  Nous 
fûmes  bientôt  liés  par  notre  goût  com- 
mun pour  la  musique ,  c[ui  cliez  fun  et 
chez  f autre  étoit  une  passion  très  vive; 
avec  cette  différence  qu'il  étoit  vraiment  mu- 
sicien, et  que  je  n'étois  qu'un  barbouillon,' 
Nous  allions  avec  Canavas  et  fabbé  Palais 
faire  de  la  musique  dans  sa  chambre,  et 
quelquefois  à  son  orgue  les  jours  de  féte.i 
IN^ous  dînions  souvent  à  son  petit  couvert; 
car  ce  qu'il  y  avoit  encore  d'étonnant 
pour  un  moine  est  qu'il  étoit  généreux, 
magnifique,  et  sensuel  sans  grossièreté.  Les 
jours  de  nos  concerts  il  sonpoit  chez  ma- 
man. Ces  soupers  étoient  très  gais,  très 
agréaBles;  on  y  dlsoit  le  mot  et  la  chose  ; 
on  y  chantoit  des  duo:  j'étois  à  mon  aise; 
j'avois  de  l'esprit,  des  saillies-,  le  P.  Caton 
étoit    charmant;   maman  étoit   adorable; 
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l'abbé  Palais  avec  sa  voix  de  bœuf  ëtoit  le 
plastron.  Moinens  si  doux  de  la  folâtre 
jeunesse,  cjuil  y  a  de  temps  que  vous 
éles  partis! 

Comme  je  n'aurai  plus  à  parler  de  ce 
pauvre  P.  Caton,  que  j'achève  ici  en  deux 
mots  sa  triste  histoire.  Les  autres  moines , 
jaloux  ou  plutôt  furieux  de  lui  voir  un 
mérite,  une  élégance  de  mœurs  qui  n'avoit 
rien  de  la  crapule  monastique,  le  prirent  en 
haine,  parcequ'il  n'étoit  pas  aussi  liaïs- 
sable  qu'eux.  Les  chefs  se  liguèrent  contre 
lui,  et  ameutèrent  les  moinillons  envieux 
de  sa  place  ,  et  qui  n'osoient  auparavant 
le  regarder.  On  lui  fit  mille  affronts,  on 
le  destitua,  on  lui  ota  sa  cliambre,  qu'il 
avoit  meublée  avec  goût  quoiqu'avec  sim- 
plicité*, on  le  relégua  je  ne  sais  où  ;  enfin  ces 
misérables  l'accablèrent  de  tant  d'outrages 
que  son  ame  honnête  et  fiere  avec  justice 
n'y  put  résister;  et,  après  avoir  fait  les  dé- 
lices des  sociétés  les  plus  aimables  ,  il  mou- 
rut de  douleur  sur  ua  vil  grabat,  dan^  quel- 
que fond  de  cellule  ou  de  cachot,  regretté^ 
pleuré  de  tous  les  honnêtes  gens  dont  il 
fut  conrui ,  et  qui  ne  lui  ont  trouvé  d'autre 
défaut  que  d'être  moine. 
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Avec  ce  petit  train  de  vie  je  fis  si  bien  e:i 
très  peu  de  temps,  qu'absorbé  tout  entier 
par  la  musique,  je  me  trouvai  hors  d\'tat 
de  penser  à  autre  chose.  Je  n'allois  plus 
à  mon  bureau  qu'à  contre-cœur,  la  gêne 
et  l'assiduité  au  travail  m'en  firent  un  sup- 
plice insupportable  ,  et  j'en  vins  enfin  à 
vouloir  quitter  mon  emploi  pour  me  livrer 
totalement  à  la  musique.  On  peut  croire 
que  cette  folie  ne  passa  pas  sans  oppo^ 
sition.  Quitter  un  poste  honnête  et  d'un, 
revenu  fixe  pour  courir  après  des  écoliers 
incertains ,  étoit  un  parti  trop  peu  sensé 
pour  plaire  à  maman.  Même  en  supposant 
mes  progrès  futurs  aussi  grands  que  je 
me  les  figurois  ,  c'étoit  borner  bian  modes- 
tement mon  ambition  que  de  me  réduire 
pour  la  vie  à  l'état  de  musicien.  Elle  qui 
neformoitque  des  projets  magnifiques,  et 
qui  ne  me  prenoit  plus  toutà-ftiit  au  mot 
de  M.  dAubonne,  me  voyoit  avec  peine 
occupé  sérieusement  d'un  talent  qu'elle 
trouvoit  si  frivole,  et  me  répétoif  souvent 
ce  proverbe  de  province,  un  peu  moins 
jnste  à  Paris,  que  qui  bien  chante  et  bien 
danse  fait  un  métier  qui  peu   avance.   Elle 
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me  Yoyoit  d'un  autre  cùté  entraîné  par 
un  goût  irrésistible  ;  ma  passion  de  mu* 
sique  devenoit  une  fureur,  et  il  étoit  à 
craindre  que  mon  travail^  se  sentant  de 
mes  distractions  ,  ne  m  attirât  un  congé 
c|u"i]  valait  beaucoup  mieux  prendre  de 
moi-mé]ïie.  Je  lui  représentons  encore  que 
cet  emploi  n'avoit  pas  long-temps  à  durer, 
qu'il  -me  falloit  un  talent  pour  vivre  ,  et 
qu'il  étoit  plus  sûr  d'achever  d'acquérir 
par.  la  pratique  celui  auquel  mon  goût 
aaua.portoit  et  qu'elle  m'avoit  choisi,  que 
fe me. mettre  à  la  merci  des  protections, 
Ou  de  faire  de  nouveaux  essais  qui  pou- 
voieiit  mal  réussir,  et  me  laisser,  après 
avoir  passé  fâge  d'apprendre  ,  sans  res- 
source pour  gagner  mon  pain.  Enfin  j  ex- 
torquai son  consentement  plus  à  force 
d'importunités  et  de  caresses,  que  de  rai- 
sons dont  elle  se  contentât.  Aussitôt  je 
courus  remercier  fièrement  M.  Coccellij  .,, 
directeur-général  du  cadastre,  coinine  si 
j'avois.fait  lacte  le  plus  héroïque;  et  je 
quittai  volontairement  mon  emploi  sans 
sujet,  sans  raison,  sans  prétexte  ,  avec  auf  } 
tant  et  plus  de  joie. que  je  n'en  avois  eu 
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aie  prendre  il  n'y  avoit  pas  deux  ans. 

Cette  démarche  ,  toute  folle  qu'elle  étoît, 
m  attira  dans  le  pays  une  sorte   de  consi- 
dération qui  me  fut  utile.  Les  uns  me  sup- 
posent des  ressources  que  je  navois  pas; 
d'autres,  me  voyant  livré  tout-à-fait  à  Id. 
musique,  jugèrent  de  mon  talent  par  mon 
sacrifice,  et  crurent  quavec  tant  de  pas- 
sion pour  cet  art  je  devois  le  posséder  su- 
périeurement. Dans  le  royaume  des  aveugles 
les  borgnes  sont  rois  :  je  passai  là  pour  un 
bon  maître ,   parcequ  il  n'y   en  avoit  que 
de  mauvais.  Ne   manquant  pas  au  rester 
d'un  certain  goût  de  chant ,  favorisé  d'ail- 
leurs par  mon  âge  et  par  ma  figure,  j'eus 
bientôt  plus  d'écolieres  qu'il  ne  m'en   fal- 
loit  pour  remplacernia  paie  de  secrétaire., 
Il  est  certain  que  pour  l'agrément  de  la 
vie  on  ne  pouvoit  passer  plus  rapidement 
d'une   extrémité  à  l'autre.    Au  codastre  , 
occupé  huit  heures  par  jour  du  plus  maus- 
sade  travail   avec  des    gens   encore   plus 
maussades,  enfermé  dans  un  triste  bureau 
empuanti   de  l'haleine  et  de  la  sueur  de 
tous  ces  manans,  la  plupart  fort  mal-peignés 
et  fortnial-jropies ,  je  m^  seiitois  quelquefois 
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accablé  jusqu'au  vertige  par  l'attention,  l'o- 
deur ,  la  gêne  et  l'ennui.  Au  lieu  de  cela ,  me 
voilà  tout-à- coup  je  té  parmi  le  beau  monde^ 
admis  ,  recherché  dans  les  meilleures  mai- 
sons ;  par-tout  un  accueil  gracieux,  cares- 
sant, un  air  de  fête  :  d'aimables  demoiselles 
bien  parées  m'attendent  ,  me  reçoivent 
avec  empressement;  je  ne  vois  que  des  ob- 
jets charmans,  je  ne  sens  que  la  rose  et 
la  fleur  d'orange;  on  chante,  on  cause,  on 
rit,  on  s'amuse;  je  ne  sors  delà  que  pour 
aller  ailleurs  en  faire  autant.  On  convien- 
dra qu'à  égalité  dans  les  avantages,  il  n'y 
avûit  pas  à  balancer  dans  le  choix.  Aussi 
me  trouvai-je  si  bien  du  mien,  qu'il  ne 
m'est  arrivé  jamais  de  m'en  repentir;  et 
je  ne  m'en  r  pens  pas  même  en  ce  mo- 
ment, où  je  pesé  au  poids  de  la  raison 
les  actions  de  ma  vie ,  et  oii  je  suis  déli- 
vré des  motifs  peu  sensés  qui  m'ont  en- 
trahié. 

Voilà  presque  l'unique  fois  cju'en  n'é- 
coutant c|ue  mes  penchans  je  n'ai  pas  vu 
tromper  mon  attente.  L'accueil  aisé,  l'es- 
prit liant,  l'humeur  facile  des  habitans  du 
pays,  me  rendit   le^  commerce  du  monde 
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aimable;  et  le  goût  que  j'y  pris  alors  m'a 
bien  prouvé  que  si  je  n  aime  pas  à  vivre 
parmi  les  hommes,  c'est  moins  ma  faute 
que  la  leur. 

C'est  dommage  que  les  Savoyards  ne 
soient  pas  riches,  ou  peut-être  seroit-ce 
dommage  qu'ils  le  fussent  ;  car ,  tels  qu'ils 
sont,  c'est  le  meilleur  et  le  plus  sociable 
peuple  que  je  connoisse.  S'il  est  une  petite 
ville  au  monde  où  l'on  goûte  la  douceur 
de  la  vie  dans  un  commerce  agëable  et 
sûr ,  c'est  Chambéri.  La  noblesse  de  la 
province  qui  s'y  rassemble  n'a  que  ce 
qu'il  faut  de  bien  pour  vivre ,  elle  n'en  a 
pas  assez  pour  parvenir;  et  ne  pouvant  se 
livrer  à  l'ambition  ,  elle  suit  par  nécessité 
le  conseil  de  Cjnéas.  Elle  dévoue  sa  jeu- 
nesse à  l'état  militaire,  puis  revient  vieillir 
paisiblement  chez  soi.  L'honneur  et  la  raison 
président  à  ce  partage.  Les  femmes  sont 
bell-es,  etpourroient  se  passer  de  l'être  ;  elles 
ont  tout  ce  qui  peut  faire  valoir  la  beauté , 
et  même  y  suppléer.  Il  est  singulier  qu'ap  pelé 
par  mon  état  à  voir  beaucoup  de  jeunes 
Ijiles  ,  je  ne  me  rappelle  pas  d'en  avoir  vu 
à  Chambéri  une  seule  qui  ne  fût  pas  char- 
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mante.  On  dira  que  j'étois  disposé  à  les 
trouver  telles  ,  et  Ton  peut  avoir  raison  ; 
mais  je  n'avois  pas  besoin  d  y  mettre  du 
mien  pour  cela.  Je  ne  puis  en  vërité  me 
rappeler  sans  plaisir  le  souvenir  de  mes 
jeunes  ëcolieres.  Que  ne  puis-je ,  en  nom- 
mant ici  les  plus  aimables  ,  les  rappeler 
de  môme  et  moi  avec  elles  à  Tâge  heureux 
où  nous  étions  lors  desraomens  aussi  doux 
qu'innocens  que  j'ai  passés  auprès  d'elles  ! 
La  première  fut  M"'  de  Mellaredc  ma  voi- 
sine ,  sœur  de  TélevedeM.  Gaime,  C'étoit 
une  brune  très  vive ,  mais  d'une  vivacité 
caressante ,  pleine  de  grâces ,  et  sans  étour- 
derie.  Elle  étoit  un  peu  maigre  ,  comme 
sont  la  plupart  des  filles  à  son  âge  ;  mais 
ses  yeux  brillans  ,  sa  taille  fine  et  son  air 
attirant  n'avoient  pas  besoin  d'embonpoint 
pour  plaire.  J'y  allois  le  matin,  et  elle  étoit 
encore  ordinairement  en  déshabillé ,  sans 
autre  coëffure  que  ses  clieveux  néghgem- 
ment  relevés,  ornés  de  quelque  fleur  qu'on 
mettoit  à  mon  arrivée  et  qu'on  ôtoit  à  mon 
départ  pour  se  coëffer.  Je  ne  crains  rien 
tant  dans  le  monde  qu'une  jolie  personne 
en  déshabillé  ;  je  la  redouterois  cent  fois 
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îiioins  parée.  M"'  de  Menihon  ,  chez  qui 
j'allois  Taprès  -  midi,  Tëtoit  toujours,  et  me 
faisoit  une  impression  tout  aussi  douce , 
mais  différente.  Ses  cheveux  étoient  d'un 
blond  cendré  :  elle  étoit  très  mignone  , 
très  timide  et  très  blanche  ;  une  voix  nette  , 
juste  et  flûtëe  ,  mais  qui  n'osoit  se  déve- 
lopper. Elle  avoit  au  sein  la  cicatrice  d'une 
-brûlure  d'eau  bouillante  qu  un  fichu  de 
chenille  bleue  ne  cachoit  pas  extrêmement. 
Cette  marque  attiroit  quelquefois  de  ce 
côté  mon  attention ,  qui  bientôt  n'étoit  plus 
pour  la  cicatrice.  M"^  de  Challes ,  une 
autre  de  mes  voisines  ,  étoit  une  fille  faite  ; 
grande  ,  belle  carrure  ,  de  l'embonpoint  : 
elle  avoit  été  très  bien.  Ce  n'étoit  point 
une  beauté  ,  mais  c'étoit  une  personne  à 
citer  pour  la  bonne  grâce  ,  pour  l'humeur 
égale,  pour  le  bon  naturel.  Sa  sœur,  ma- 
dame de  Charlj  ,  la  plus  belle  femme  de 
Cliambéri ,  n'apprenoit  plus  la  musique  , 
mais  elle  la  faisoit  apprendre  à  sa  fille,  toute 
jeune  encore ,  mais  dont  la  beauté  naissante 
eut  promis  d'égaler  celle  de  sa  mère  si 
malheureusement  elle  n'eût  été  un  peu 
rousse.    Javois  à  la  Visitation  une  petite 
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demoiselle  fraïK^oise  ,  dont  j'ai  oublié  le 
nom,  mais  qui  mërite  uue  place  dans  la 
liste  de  mes  préférences.  Elle  a  voit  pris  le 
ton  lent  et  traînant  des  religieuses  ,  et  sur 
ce  ton  traînant  elle  disoit  des  choses  très 
saillantes  qui  ne  sembloient  point  aller 
avec  son  maintien.  Au  reste  elle  étoit  pa- 
resseuse, n'aimant  pas  à  prendre  la  peine 
de  montrer  son  esprit ,  et  c'étoit  une  fa- 
veur qu'elle  n'accordoit  pas  à  tout  le  monde. 
Ce  ne  fut  qu'après  un  mois  ou  deux  de 
leçons  et  de  négligence  qu'elle  s'avisa  de 
cet  expédient  pour  me  rendre  plus  assidu  ; 
car  je  n'ai  jamais  pu  prendre  sur  moi  de 
l'être.  Je  me  plaisois  à  mes  leçons  quand 
j'y  étois  ,  mais  je  n'aimois  pas  être  obligé 
de  m'y  rendre  ni  que  flieure  me  comman- 
dât :  en  toute  chose  la  gêne  et  l'assujettis- 
sement ïne  sont  insujjportables  ;  ils  me 
feroient  prendre  en  haine  le  plaisir  même. 
On  dit  que  chez  les  mahométans  nn  homme 
passe  au  point  du  jour  dans  les  rues  pour 
ordonner  aux  maris  de  rendre  le  devoir  à 
leurs  femmes.  Je  serois  un  mauvais  Turc 
à  ces  heures-là. 

J'avois  quelques  ëcolieres  aussi  dans  la 
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bourgeoisie ,  et  une  entre  autres  qui  fut 
la  cause  indirecte  d'un  changement  de  re- 
lation dont  j'ai  à  parler,  puisqu enfin  je 
dois  tout  dire.  Elle  étoit  fille  d'un  épicier 
et  se  nomntoit  M"^  Z***,  vrai  modèle  d'une 
statue  grecque,  et  que  je  citerois  pour  la 
plus  belle  fille  que  j'aie  jamais  vue,  s'il  y 
avoit  quelque  véritable  beauté  sans  vie  et 
sans  ame.  Son  indolence ,  sa  froideur,  son 
insensibilité  alloient  à  un  point  incroya- 
ble. Il  étoit  également  impossible  de  lui 
plaire  et  de  la  fâcher;  et  je  suis  persuadé 
que  si  Ton  eût  fait  sur  elle  quelque  en- 
treprise, elle  auroit  laissé  faire,  non  par 
goût,  mais  par  stupidité.  Sa  mere^  qui 
n'en  vouloit  pas  courir  le  risque,  ne  la 
quittoit  pas  d'un  pas.  En  lui  faisant  appren- 
dre à  chanter,  en  lui  donnant  un  jeune 
maître,  elle  faisoit  tout  de  son  mieux  pour 
fémoustiller  ;  mais  cela  ne  réussit  point. 
Tandis  que  le  maître  agaçoit  la  fille  la 
mère  agaçoit  le  maître ,  et  cela  ne  réus- 
sissoit  pas  beaucoup  mieux.  Madame  L**"*" 
ajoutoit  à  sa  vivacité  naturelle  toute  celle 
que  sa  fille  auroit  di\  avoir.  C'étoit  un  pe- 
tit minois  éveillé,  chiffonné,   marqué   de 
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petite  vérole.  Elle  avoit  de  petits  yeux 
très  ardens,  et  un  peu  rouges  parcequ'elle  y 
avoit  presque  toujours  mal.  Tous  les  matins 
quand  j'arrivois  je  trouvois  prêt  mon  café 
à  la  crème  ;  et  la  mère  ne  manquoit  jamais 
de  nV accueillir  par  un  baiser  bien  appli- 
qué sur  la  bouche,  et  que  par  curiosité 
j'aurois  bien  voulu  rendre  à  la  fdle ,  pour 
voir  comment  elle  Tauroit  pris.  Au  reste 
tout  cela  se  faisoit  si  simplement  et  si  fort 
sans  conséquence,  que  quand  M.L*'^'^  étoit 
là,  les  agaceries  et  les  baisers  n  en  aîloient 
pas  moins  leur  train.  C'étoit  une  bonne 
pâte  d'homme,  le  vrai  père  de  sa  fille,  et 
que  sa  femme  ne  trompoit  pas  ,  parcequ  il 
n'eu  étoit  pas  besoin. 

Je  me  prêtois  à  toutes  ces  caresses  avec 
ma  balourdise  ordinaire,  les  prenant  tout 
bonnement  pour  des  marques  de  pure  ami- 
tié. J'en  étois  pourtant  importuné  quel- 
quefois, car  la  vive  madame  L"***  ne  lais- 
soit  pas  d'être  exigeante  ;  et  si  dans  la  jour- 
née j'avois  passé  devant  la  boutique  sans' 
m' arrêter,  il  y  auroit  eu  du  bruit.  11  fldloit, 
quand  j'étois  pressé,  que  je  prisse  un  dé- 
tour pour  passer  dans  une  autre  rue ,  sa- 
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chant  bien  qu'il  n'ëtoit  pas  aussi  aisé  de 
sortir  de  chez  elle  que  d'y  entrer. 

Madame  L***  s  occupoit  trop  de  moi 
pour  que  je  ne  m'occupasse  point  d'elle. 
Ses  attentions  me   touchoient    beaucoup. 
J'en  parlois  à  maman  comme  d'une  chose 
sans  mystère  :  et  quand  il  y  en  auroit  eu  , 
je  ne  lui  en  aurois  pas  moins  parlé;  car 
lui  faire   un   secret  de   quoi    que  ce   fût 
ne  m'eut  pas  été   possible  ,    mon   cœur 
étoit   ouvert   devant  elle    comme   devant 
Dieu.  Elle  ne  prit  pas  tout-à-fait  la  chose 
avec  la  même  simplicité   que  moi.    Elle 
vit  des  avances  où  je  n^avois  vu  que  des 
amitiés;  elle  jugea  que  madame  L***,  se 
faisant  un  point  d'honneur  de  me  laisser 
moins  sot  qu'elle  ne  m'avoit  trouvé  ,  par- 
viendroit  de  manière  ou  d'autre  à  se  faire 
entendre;  et,  outre  qu'il  n'étoit  pas  juste 
qu'une  autre  femme  se  chargeât  de  l'in- 
struction de  son  élevé  ,  elle  avoit  des  mo- 
tifs plus  dignes  d'elle   pour  me  garantir 
des  pièges  auxquels  mon  âge  et  mon  état 
m'exposoient.  Dans  le  même  temps  on  m'en 
tendit  un  d'une  espèce  plus  dangereuse, 
auquel  j'échappai ,  mais  qui  lui  fit  seu* 
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tir  que  les  dangers  qui  mè  menanoîent 
sans  cesse  rendoient  nécessaires  tous  les 
préservatifs  qu'elle  y  pouvoit  apporter. 

Madame  la  comtesse  de  M***,  mère 
d'une  de  mes  écolieres ,  dtoit  une  femme 
de  beaucoup  d'esprit,  et  passoit  pour  n'a- 
voir pas  moins  de  méchanceté.  Elle  avoit 
été  cause  à  ce  qu'on  disoit  de  bien  des 
brouilieiies,  et  d'une  entre  autres  qui  avoit 
eu  des  suites  fatales  à  la  maison  d'^***. 
Maman  avoit  été  assez  liée  avec  elle  pour 
coiinoître  son  caractère  :  ayant  très  inno- 
cemment inspiré  du  goût  à  quelqu'un  sur 
qui  madame  de  M***  avoit  des  préten- 
tions, elle  resta  chargée  auprès  d'elle  du 
crime  de  cette  préférence  ,  quoiqu'elle 
n'eut  été  ni  recherchée  ni  acceptée  ;  et 
madame  de  M***  chercha  depuis  lors  à 
jouer  à  sa  rivale  plusieurs  tours ,  dont  au- 
cun ne  réussit.  J'en  rapporterai  un  des 
plus  comiques  par  manière  d'échantil- 
Jon.  Elles  étoient  ensemble  à  la  campa- 
gne avec  plusieurs  gentilshommes  du  voi- 
sinage, et  entre  autres  l'aspirant  en  ques- 
tion. Madame  de  M***  dit  un  jour  à  un 
de  ces  messieurs  que  madame  de  Warens 

n'étoit 
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nétoit  qu'une  précieuse,  quelle  navoit 
point  de  goût,  quelle  se  raettoit  mal, 
qu  elle  couvroit  sa  gorge  comme  une  bour- 
geoise. Quant  à  ce  dernier  article,  lui  d't 
riiomme,  qui  étoit  un  plaisant,  elle  a  ses 
raisons,  et  js  sais  qu'elle  a  un  gros  vilain 
rat  empreint  sur  le  sein ,  mais  si  ressem- 
blant qu  on  diroit  qu  il  court.  La  haine 
ainsi  que  1  amour  rend  crédule.  Madame 
de  M***  résolut  de  tirer  parti  de  cette 
découverte;  et  un  jour  que  maman  étoit 
au  jeu  avec  Tingrat  favori  de  la  dame , 
celle-ci  prit  son  temps  pour  passer  der- 
rière sa  rivale  ,  puis  renversant  à  demi 
sa  chaise  elle  découvrit  adroitement  son 
mouchoir  :  mais,  au  lieu  du  gros  rat,  le 
monsieur  ne  vitqu  un  objet  fort  différent, 
qu'il  n'étoit  pas  plus  aisé  d'oublier  que 
de  voir ,  et  cela  ne  fit  pas  le  compte  de 
la  dame. 

Je  n  étois  pas  un  personnage  à  occuper 
madame  do  M'^**,  qui  ne  vouloit  que  des 
gens  brillans  autour  d'elle  :  cependant  elle 
fit  quelque  attention  à  moi ,  non  pour  ma 
figure  ,  dont  assurément  elle  ne  se  soucioit 
point  du   tout,   mais  pour  l'esprit   qu'on 
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me  supposoit  et  qui  m'eût  pu  rendre  utile 
à  ses  goûts.  Elle  en  avoit  un  assez  vif  pour 
la  satyre.  Elle  ainioit  à  faire  des  chansons 
et   des   vers   sur   les  gens   qui  lui  déplai- 
soient.   Si  elle  m'eût  trouvé  assez   de  ta- 
lent pour  lui  aider  à  tourner  ses  -vers   et 
assez    de  complaisance   pour    les    écrire , 
entre  elle  et  moi  nous  aurions  bientôt  mis 
Ciiambéri   sens-dessus-dessous.    On  seroit 
remonté  à  la  source  de  ces  libelles  ;   ma- 
dame de  M"^*"^  se  seroit  tirée  d'affaire  en 
me  sacrifiant,   et  j'aurois  été  enfermé  le 
reste  de  mes  jours  peut-être,  pour  m'ap- 
prendre  à  faire  le  Pliœbus  avec  les  daines. 
Heureusement  rien  de  tout  cela  n'arriva. 
Madame  de  M^'^*  me  retint  à  dîner  deux 
ou  trois  fois  pour  me  faire  causer ,  et  trouva 
que  je  n'étois  qu'un  sot.  Je  le  sentois  moi- 
même,  et  j'en  gémissois,  enviant  les  talens 
de  mon  ami  VenUire  ^  tandis  que  j'aurois 
dû   remercier  ma  bêtise  des    périls  dont 
elle  me  sauvoit.    Je  demeurai  pour  ma- 
dame de  AZ"^**  le  maître  à  chanter  de  sa 
fille  et  rien  de  plus  ;   mais  je  vécus  tran- 
quille et  toujours  bien  voulu  dans  Cham- 
béri.  Cela  valoit  mieux  que  d'être  un  bel 
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esprit  pour  elle    et-  un  serpent  pour   le 
reste  du  pays. 

Quoi  qu'il  en  soit,  maman  vit  que  pour 
m'arraclier  aux  périls  de  ma  jeunesse  il 
ëtoit  temps  de  me  traiter  en  homme  ;  et 
c'est  ce  qu'elle  lit ,  mais  de  la  façon  la 
plus  singulière  dont  jamais  femme  se  soit 
avisée  en  pareille  occasion.  Je  lui  trouvai 
l'air  plus  grave  et  le  propos  plus  moral 
qu'à  son  ordinaire.  A  la  gaieté  folâtre  dont 
elle  entre-mêloit  ordinairement  ses  instruc- 
tions succéda  tout-à-coup  un  ton  toujours 
soutenu,  qui  n'étoit  ni  familier  ni  sévère, 
mais  qui  sembloit  préparer  une  explica- 
tion. Après  avoir  clierclié  vainement  en 
moi-même  la  raison  de  ce  changement^  je 
la  lui  demandai;  c'étoit  ce  qu'elle  atten- 
doit.  Elle  me  proposa  une  promenade  au 
petit  jardin  pour  le  lendemain  ;  nous  y 
fumes  dès  le  matin.  Elle  avoit  pris  ses 
mesures  pour  qu'on  nous  laissât  seuls  toute 
la  journée  :  elle  l'employa  à  me  prépa- 
rer aux  bontés  qu'elle  vouloit  avoir  pour 
moi,  non,  comme  une  autre  fejnme,  par 
du  manège  et  des  agaceries ,  mais  par  des 
entretiens  pleins  de  sentiiueut  et  de  raison , 
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plus  faits  pour  nf  instruire  que  pour  me  sé- 
duire, et  qui  parloieiit  plus  à  mon  cœur 
quà  mes  sens.  Cependant,  quelque  excel- 
lens  et  utiles  que  fussent  les  discours  qu  elle 
me  tint,  et  quoiqu  ils  ne  fussent  rien  moins 
que  froids  et  tristes,  je  n'y  lis  pas  toute 
l'attention   qu'ils  méritoient,  et  je  ne  les 
gravai  pas  dans  ma  mémoire  comme  j'au- 
rois  fait  dans  tout  autre  temps.    Son  dé- 
but, cet  air   de  préparatif  m'avoit  donné 
de  Tinquiétude  :  tandis  qu'elle  parloit,  rê- 
veur et  distrait  malgré  moi,  j'étois  moins 
occupé  de  ce  qu'elle  disoit  que  de  cher- 
cher à  quoi  elle  vouloit  venir;  et  sitôt  que 
je   feus  compris ,  ce  qui  ne  me  fut  pas  fa- 
cile, la  nouveauté  de  cette  idée,  qui  de- 
puis que   je   vivois  auprès  d  elle   ne  m'é- 
toit  pas  venue  une  seule  fois  dans  fesprit, 
m  occupant  alors  tout  entier,  ne  me  laissa 
plus  le  maître  de  penser  à  ce  qu'elle  me  di- 
soit. Je  ne  pensois  qu'à  elle  et  je  ne  fé- 
coutois  pas. 

Vouloir  rendre  les  jeunes  gens  attentifs 
à  ce  qu'on  leur  veut  dire,  en  leur  mon- 
trant au  bout  un  objet  très  inléressanl: 
pour  eux,  est  un  contre-sens  très  ordinaire 
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aux  instituteurs ,  et  que  je  n  ai  pas  évité 
moi-même   dans   mon  Emile.    Le    jeune 
homme,  frappé  de  l'objet  qu'on  lui   pré- 
sente, s'en  occupe  uniquenient,  et  saute 
à  pieds  joints  par-dessus  vos  discours  pré- 
liminaires pour  aller  d'abord  oii  vous  le 
menez  trop  lenlement  à  son   gré.  Quand 
on  veut  le  rendre  attentif,  il  ne  faut  pas 
se  laisser  pénétrer  d'avance  ;  et   c'est  en|| 
quoi  maman  fut  mal-adroite.  Par  une  sin- 
gularité qui  tenoit   à  son  esprit  systéma- 
tique   elle    prit   la  précaution   très    vaine 
de  faire  ses  conditions  ;  mais  sitôt  que  j'en 
vis  le  prix,  je  ne  les  écoutai  pas  même, 
et  je  me  dépêchai  de  consentir  à  tout.  Je 
doute  même  qu'en  pareil  cas  il  y  ait  sur 
la  terre  entière  un  homme  assez  franc  ou 
assez   courageux    pour    oser   marchander, 
et   une   seule  femme   qui   put   pardonner 
de  1  avoir  fait.  Par  une  suite  de  la  même 
bizarrerie    elle   mit   a   cet  accord  les    for- 
malités les  plus  graves,  et  me  donna  pour 
y  penser  huit  jours,  dont  je  l'assurai  faus- 
sement  que    je  n'avois    pas  besoin  :   car, 
pour  comble    de   singulaiité,    je   fus  très 
aise  de  les   avoir,  tant  la  nouveauté   de 
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ces  idées  nVa\oit  frappé,  et  tant  je  sen- 
tois  un  bouleversement  dans  les  miennes 
qui  me  demandoit  du  temps  pour  les  ar- 
ranger ! 

On  croira  que  ces  huit  jours  me  durè- 
rent huit  siècles  :  tout  au  contraire,  j'au- 
rois  voulu  quils  les  eussent  dure  en  ef- 
fet. Je  ne  sais  comment  décrire  fëtat  où 
{tkJG  me  trouvois,  plein  d'un  certain  effroi 
jiiêlé  d'impatience,  redoutant  ce  que  je 
desirois^  jusqu'à  chercher  quelquefois  tout 
■de  bon  dans  ma  tête  quelque  honnête 
moyen  d'éviter  d'être  heureux.  Qu'on  se 
représente  mon  tempérament  ardent  et 
lascif,  mon  sang  enllammé,  mon  cœur 
enivré  d'amour,  ma  vigueur,  ma  santé, 
mon  âge.  Qu'on  pense  que  dans  cet  état , 
altéré  de  la  soif  des  femmes,  je  n'avpis 
encore  approché  d'aucune  ;  que  Timagina- 
tion,  le  besoin,  la  vanité,  la  curiosité,  se 
réunissoient  pour  me  dévorer  de  fardent 
désir  d'être  homme  et  de  le  paroitre.  Qu'on 
ajoute  sur- tout,  car  c'est  ce  qu'il  ne  faut 
pas  qu'on  oublie,  que  mon  vif  et  tendre 
attachement  pour  elle^  loin  de  s'attiédir, 
ii'avoit  fait  qu'augmenter  de  jour  en  jour  ; 
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que  je  n'étois  bien  qu'auprès  d'elle;  que 
je  ne  m'en  éloignois  que  pour  y  penser  ; 
que  j'avois  le  cœur  plein,  non  seulement 
de  ses  bontës,  de  son  caractère  aimable, 
mais  de  son  sexe ,  de  sa  ligure ,  de  sa  per- 
sonne ,  d'elle ,  en  un  mot ,  par  tous  les 
rapports  sous  lesquels  elle  pouvoit  m'être 
chère.  Et  qu'on  n'imagine  pas  que  pour 
dix  ou  douze  ans  que  j'avois  de  moins;, 
qu'elle ,  elle  fût  vieillie  ou  me  parut  l'être. 
Depuis  cinq  ou  six  ans  que  j'avois  éprouvé 
des  transports  si  doux  à  sa  première  vue, 
elle  étoit  réellement  très  peu  changée ,  et 
ne  me  le  paroissoit  point  du  tout.  Elle 
a  toujours  été  charmante  pour  moi ,  et 
l'étoit  encore  pour  tout  le  monde.  Sa  taille 
seule  avoit  pris  un  peu  plus  de  rondeur. 
Du  reste  c'étoit  le  même  œil,  le  même 
teint,  le  môme  sein,  les  mêmes  traits, 
les  mêmes  beaux  cheveux  blonds  ,  la  même 
gaieté,  tout,  jusqu'à  la  même  voix,  cette 
voix  argentée  de  la  jeunesse,  qui  lit  tou- 
jours sur  moi  tant  d'impression  ,  qu'en- 
core aujourd'hui  je  ne  puis  entendre 
sans  émotion  le  son  d'une  jolie  voix, 
de  fille. 

Ce  4 
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Naturellement  ce  que  j'avols  à  craindre 
dans  l'attente  de  la  possession  d'une  per- 
sonne si  chérie  étoit  de  Tanticiper,  et  de 
ne  pouvoir  assez  gouverner  mes  désirs  et 
mon  imagination   pour   rester    maître   de 
moi-même.    On  verra  que^  dans  un  âge 
avance,  la  seule  idée  de  quelques  légeies 
fliveurs  qui  m'attendoient  près  de  la  per- 
sonne  aimée    allumoit    mon    sang    à    tel 
point  qu'il  m  étoit  impossible  de  faire  im- 
punément le  court  trajet  qui  me  séparoit 
d'elle.  Comment,  par  quel  prodige,  dans 
la  fleur  de  ma  jeunesse,  eus-je  si  peu  d'em- 
pressement pour  la  première  jouissance  ? 
Comment  pus-je  en  voir  approcher  Fheure 
avec  plus  de  peine  que  de  plaisir?  Com- 
ment,   au   lieu    des    délices   qui  dévoient 
m'enivrer^    sentois-je   presque   de  la  ré- 
pugnance et  des   craintes?  Il  n'y  a  point 
à  douter  que  si  j'avois   pu  me  dérober  à 
mon  bonheur  avec  bienséance ,  je  ne  l'eusse 
fait  de   tout  mon   cœur.    J'ai  promis    des 
bizarreries  dans  l'Jiistoire  de  mon  attache- 
ment pour  elle  \  en  voilà   sûrement   une 
■a  laquelle  on  ne  s'attendoit  pas. 

Le  lecteur,   déjà  révolté,  juge  qu'étant 
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possédée  par  un  autre  homme  ,  elle  se 
dëgradoit  à  mes  yeux  en  se  partageant , 
et  qu'un  sentiment  de  mésestime  attiédis- 
soit  ceux  qu'elle  m'avoit  inspirés  :  il  se 
trompe.  Ce  partage,  il  est  vrai^  me  faisoit 
une  cruelle  peine,  tant  par  une  délicatesse 
fort  naturelle^  que  parcequ'en  effet  je  le 
trpuvois  peu  digne  d'elle  et  de  moi  ;  mais 
quant  à  mes  sentimens  pour  elle  il  ne  les 
altéroit  point,  et  je  peux  jurer  que  jamais 
je  ne  faimai  plus  tendrement  que  quand 
je  desirois  si  peu  de  la  posséder.  Je  con- 
noissois  trop  son  cœur  chaste  et  son  tem- 
pérament de  glace  pour  croire  un  mo- 
ment que  le  plaisir  des  sens  eut  aucune 
part  à  cet  abandon  d'elle-même  :  j'élois 
parfaitement  sur  que  le  seul  soin  de  m'ar- 
raclier  à  des  dangers*  autrement  presque 
inévitables,  et  de  me  conserver  tout  entier 
à  moi  et  à  mes  devoirs^  lui  en  faisoit  en- 
freindre un  qu'elle  ne  regardoit  pas  du 
même  œil  que  les  autres  femmes,  comme 
il  sera  dit  ci-après.  Je  la  plaignois  et  je 
meplaignois.  J'aurois  voulu  lui  dire,  Non  , 
maman,  il  n'est  pas  nécessaire;  je  vous 
réponds  de  moi  sans  cela.    Mais  je  n'o- 
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sois ,  premièrement  parceque  ce  n'ëtoit 
pas  une  chose  à  dire ,  et  puis  parcequ'au 
fond  je  sentois  cjue  cela  n'étoit  pas  vrai, 
et  qu'en  effet  il  n'y  avoit  qu'une  femme 
qui  pût  me  garantir  des  autres  femmes 
et  me  mettre  à  l'épreuve  des  tenta- 
tions. Sans  désirer  de  la  posséder  j  etois 
bien  aise  qu  elle  m'ôtât  le  désir  d'en  pos- 
séder d'autres  ;  tant  je  regardois  tout  ce 
qui  pouvoit  me  distraire  d'elle  comme  un 
malheur. 

La  longue  habitude  de  vivre  ensemble 
et  d'y  vivre  innocemment,  loin  dafToiblir 
mes  sentimens  pour  elle ,  les  avoit  renfor- 
cés ,  mais  leur  avoit  en  même  temps  donné 
une  autre  tournure  qui  les  rendoit  plus 
affectueux,  plus  tendres  peut-être,  mais 
moins  sensuels.  A  force  de  l'appeler  ma- 
man, à  force  d'user  avec  elle  de  la  fami- 
liarité d'un  fils  ,  je  m'étois  accoutumé  k 
me  regarder  comme  tel.  Je  crois  que  voilà 
la  véritable  cause  du  peu  d'empressement 
que  j'eus  de  la  posséder ,  quoiqu'elle  me 
fut  si  chère.  Je  me  souviens  très  bien  que 
mes  premiers  sentimens  sans  être  plus  vifs 
^toieiit  plus  voluptueux.  A  Annecy  j'ëtois 
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dans  rivresse  ,  à  Chambéri  je  n'y  ëtois 
plus.  Je  laimois  toujours  aussi  passionnë- 
ment  qu'il  fut  possible;  mais  je  Taimois 
plus  pour  elle  et  moins  pour  moi,  ou  du 
moins  je  chercliois  plus  mon  bonheur  que 
mon  jDlaisir  auprès  d'elle  :  elle  étoit  pour 
moi  plus  qu'une  sœur,  plus  qu'une  mère, 
plus  qu'une  amie  ,  plus  même  qu'une  maî- 
tresse ;  et  c'ëtoit  pour  cela  qu'elle  n'étoit 
pas  une  maîtresse.  Enfin  je  l'aimois  trop 
pour  la  convoiter  :  voilà  ce  qu'il  y  a  de 
plus  clair  dans  mes  idées. 

Ce  jour  ,  plutôt  redouté  qu'attendu  , 
vint  enfin.  Je  promis  tout ,  et  je  ne  men- 
tis pas.  Mon  cœur  confirmoit  mes  enga- 
gemens  sans  en  désirer  le  prix.  Je  l'obtins 
pourtant.  Je  me  vis  pour  la  première  fois 
dans  les  bras  d'une  femme ,  et  d'une  femme 
que  j'adorois.  Fus-je  heureux?  non,  je  goû- 
tai le  plaisir.  Je  ne  sais  quelle  invincible 
tristesse  en  empoisonnoit  le  charme.  J'é- 
tois  comme  si  j'avois  commis  un  inceste. 
Deux  ou  trois  fois ,  en  la  pressant  avec 
transport  dans  mes  bras  ,  j'inondai  son 
sein  de  mer.  larmes.  Pour  elle,  elle  n'étoit 
ni  triste   xii  vivej  elle  étoit  caressaute  et 
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tranquille.  Comme  elle  ëtoit  peu  sensuelle 
et  navoit  point  recherché  la  volupté,  elle 
n'en  eut  pas  les  délices  et  n  en  a  jamais 
eu  les  remords. 

Je  le  répète  ;  toutes  ses  fautes  lui  vin- 
rent de  ses  erreurs,  jamais  de  ses  passions. 
Elle  étoit  bien  née,  son  cœur  étoit  pur, 
elle  ainioit  les  choses  honnêtes^  ses  pen- 
chans  étoient  droits  et  vertueux,  son  goût 
étoit  délicat;  elle  étoit  faite  pour  une  élé- 
gance de  mœurs  qu'elle  a  toujours  aimée 
et  qu'elle  n'a  jamais  suivie,  parcequ'au 
lieu  d'écouter  son  cœur  qui  la  menoit  bien  , 
elle  écouta  sa  raison  qui  la  menoit  mal. 
Quand  des  prinripes  faux  l'ont  égarée,  ses 
vrais  sentimens  les  ont  toujours  démentis: 
mais  malheureusement  elle  se  piquoit  de 
philosopliie  ,  et  la  morale  qu'elle  s'étoit 
fate  gâta  celle  que  son  cœur  lui  dictoit. 

M.  de  Tavel  son  premier  amant  fut  son 
maître  de  philosophie  ,  et  les  principes 
qu'il  lui  donna  furent  ceux  dont  il  avoit 
besoin  pour  la  séduire.  La  trouvant  atta- 
chée à  son  mari,  à  ses,  devoirs,  toujours 
froide  ,  raisonnante^  et  inattaquable  par 
les  sens  ,  il  l'attaqua  par  des  sophismes , 
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^t  parvint  à  kii  montrer  ses  devoirs  aux- 
quels elle  étoit  si  attachée  comme  un  ba- 
vardage de  catëcliisme    fait    uniquement 
pour  amuser  les  enfans,  run:on  des  sexes 
comme  Tacte  le  plus  indifférent  en  soi,  la 
fidélitéconjugalecomnieune  apparence  obli- 
gatoire dont  toute  la  moralité  regardoit  l'o- 
pinion, le  repos  des  maris  comme  la  seule 
règle  du  devoir  des  femmes;  eu  sorte  que 
des  infidélités  ignorées,  nulles  pour  celui 
qu'elles  offensoient,  fétoient  aussi  pour  la 
conscience  :  enfin  il   lui  persuada  que  la 
cliose  en  elle-même  n'étoit  rien,   qu'elle 
ne  prenoit  d'existence   que   par  le   scan- 
dale, et  que  toute  femme  qui  paroissoit 
sage ,    par   cela  seul  fétoit  en  effet.  C'est 
ainsi  que  le  malheureux  parvint  à  son  but 
en  corrompant  la  raison  d'un  enfant  dont 
il  n'avoit  pu  corrompre  le  cœur.  Il  en  fut 
puni  par  la  plus  dévorante  jalousie,  per- 
suadé qu'elle  le  traitoit  lui-même  comme 
il  lui  avoit  appris  à  traiter  son  mari.   Je 
ne  sais  s'il  se  trorapoit  sur  ce  point.  Le 
ministre  /****  passa  pour  son  successeur. 
Ce  que  je  sais,  c'est  que  le  tempérament 
froid  de  cette  jeune  femme,  qui  l'auroit 
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dù  garantir  de  ce  système  ,  fi*t  ce  qui  rem- 
pêclia  dans  la  suite  d'y  renoncer.  Elle  ne 
pouvoit  concevoir  qu'on  donnât  tant  d'im- 
portance à  ce  qui  n'en  avoit  point  pour  elle. 
Elle  n'honora  jamais  du  nom  de  vertu  une 
abstinence  qui  lui  coûtoit  si  peu. 

Elle  n'eut  donc  guère  abusé  de  ce  faux 
principe  pour  elle  -  même  ;  mais  elle  en 
abusa  pour  autrui ,  et  cela  par  une  autre 
maxime  presque  aussi  fausse  ,  mais  plus 
d'accord  avec  la  bonté  de  son  cœur.  Elle 
a  toujours  cru  que  rien  n'attachoit  tant  un 
homme  à  une  femme  que  la  possession  ; 
et  quoiqu'elle  n'aimât  ses  amis  que  d'ami- 
tié ,  c'étoit  d'une  amitié  si  tendre,  qu'elle 
employoit  tous  les  moyens  qui  dépendoient 
d'elle  pour  se  les  attacher  plus  fortement. 
Ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire  est  qu'elle  a 
presque  toujours  réussi.  Elle  étoit  si  réel- 
lement aimable ,  que  plus  l'intimité  dans 
laquelle  on  vivoit  avec  elle  étoit  grande, 
plus  on  y  trouvoit  de  nouveaux  sujets  de 
l'aimer.  Une  autre  chose  digne  de  remar- 
que est  qu'après  sa  première  foiblesse  elle 
n'a  guère  favorisé  que  des  malheureux  ; 
les  gens  brillans  ont  tous  perdu  leur  peine 
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auprès  crelle  :  mais  il  falloit  qu\in  homme 
qu'elle  commençoit  par  plaindre  fut  bien 
peu  aimable  si  elle  ne  finissoit  par  Taimer,! 
Quand  elle  se  lit  des  choix  peu  dignes 
d'elle ,  bien  loin  que  ce  fût  par  des  incli- 
nations basses  ,  qui  -n'approchèrent  jamais 
de  son  noble  cœur,  ce  fut  uniquement  par 
son  caractère  trop  généreux ,  trop  humain , 
trop  compatissant ,  trop  sensible  ,  qu'elle 
ne  gouverna  pas  toujours  avec  assez  de 
discernement. 

Si  quelques  principes  faux  Font  égarée, 
combien  n'en  avoit-elle  pas  d'admirables 
dont  elle  ne  se  départoit  jamais  !  Par  com- 
bien de  vertus  ne  rachetoit  -  elle  pas  ses 
foi  blesses,  si  Ton  peut  appeler  de  ce  nom 
des  erreurs  où  les  sens  avoient  si  peu 
de  part  !  Ce  même  homme  qui  la  trompa 
sur  un  point  l'instruisit  excellemment  sur 
mille  autres;  et  ses  passions,  qui  nétoient 
pas  fougueuses ,  lui  permettant  de  suivre 
toujours  ses  lumières,  elle  alloit  bien  quand 
ses  sophismes  ne  l'égaroient  pas.  Ses  motifs 
étoient  louables  jusques  dans  ses  fautes  : 
en  s'abusant  elle  pouvoit  mal  faire,  mais 
elle  ne  pouvoit  vouloir  rieu  qui  fût  mal., 
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Elle  abhorroit  la  duplicité  ,  le  mensonge  : 
elle  étoit  juste,  équitable,  humaine,  désin- 
téressée, fidèle  à  sa  parole,  à  ses  amis,  à 
ses  devoirs  qu'elle  reconnoissoit  pour  tels , 
incapable  de  vengeance  et  de  haine  ^  et  ne 
concevant  pas  même  qu'il  y  eût  le  moindre 
mérite  à  pardonner.  Enfm ,  pour  revenir 
à  ce  qu'elle  avoit  de  moins  excusable  ,  sans 
estimer  ses  faveurs  ce  qu'elles  valoient , 
elle  n'en  Ht  jamais  un  vil  commerce;  elle 
les  prodiguoit ,  mais  elle  ne  les  vendoit 
pas  ,  quoiqu'elle  fut  sans  cesse  aux  expé- 
diens  pour  vivre  ;  et  j'ose  dire  que  si  So- 
crate  put  estimer  Aspasie^  il  eût  respecté 
madame  de  Warens. 

Je  sais  d'avance  qu'en  lui  donnant  un 
caractère  sensible  et  un  tempérament  froid, 
je  serai  accusé  de  contradiction  comme  à 
l'ordinaire  et  avec  autant  de  raison.  Il  se 
peut  que  la  nature  ait  eu  tort  et  c)ue  cette 
combuiaison  n'ait  pas  du  être;  je  sais  seu- 
lement qu'elle  a  été.  Tous  ceux  qui  ont 
connu  madame  de  Warens^  et  dont  nu 
si  granS  nombre  existe  encore  ,  ont  pu  sa- 
voir qu'elle  étoit  ainsi.  José  même  ajouter 
qu'elle  n  a  connu  qu'un  seul  vrai  plaisir 

au 
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aii  monde,  c'ëtoit  d'en  faire  à  ceux  qu'elle 
aimoit.  Toutefois  permis  à  chacun  d'ar- 
gumenter là-dessus  tout  à  son  aise  ,  et  de 
prouver  doctement  que  cela  n'est  pas  vrai. 
Ma  fonction  est  de  dire  la  vérité  ,  mais 
non  pas  de  la  faire  croire.      / 

J'appris  peu-à-peu  tout  ce  que  je  viens 
de  dire  dans  les  entretiens  qui  suivirent 
notre  union,  et  qui  seuls  la  rendirent  dé- 
licieuse. Elle  avoit  eu  raison  d'espérer  que 
sa  complaisance  me  seroit  utile  ;  j'en  tirai 
pour  mon  instruction  de  grands  avantages*^ 
Elle  m'avoit  jusqu'alors  parlé  de  moi  seul 
comme  à  un  enfant.  Elle  commença  de  me 
traiter  en  homme,  et  me  parla  d'elle.  Tout 
ce  qu'elle  me  disoit  m'étoit  si  intéressant, 
je  m'en  sentois  si  touché,  que,  me  repliant 
sur  moi-même,  j'appliquois  à  mon  profit 
ses  confidences  plus  que  je  n'avois  fait  ses 
leçons.  Quand  on  sent  vraiment  que  le 
cœur  parle,  le  nôtre  s'ouvre  pour  recevoir 
ses  épanchemens  ;  et  jamais  toute  la  mo- 
rale d'Lin  pédagogue  ne  vaudra  le  bavar- 
dage affectueux  et  tendre  d'une  femme 
sensée  pour  qui  l'on  a  de  l'attachement. 
L'intimité  dans  laquelle  je  vivois  avec 
Tome  2^.,  D  d 
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elle  l'ayant  mise  à  portée  de  m'apprécier 
plus  avantageusement  qu'elle  n'avoit  fait, 
elle  jugea  que  malgré  mon  air  gauche  je 
Talois  la  peiue  d'être  cultivé  pour  le  monde, 
et  que  si  je  m'y  montrois  un  jour  sur  un 
certain  pied,  je  serois  en  état  d'y  faire  mon 
chemin.  Sur  cette  idée  elle  s'attachoit  non 
seulement  à  former  mon  jugement,  mais 
mon  extérieur,  mes  manières,  à  me  rendre 
aimable  autant  qu'estimable;  et  s'il  est  vrai 
qu'on  puisse  allier  les  succès  dans  le  monde 
avec  la  vertu,  ce  que  pour  moi  je  ne  crois 
pas,  je  suis  sûr  au  moins  qu'il  n'y  a  pour 
cela  d'autre  route  que  celle  qu'elle  avoit 
prise ,  et  qu'elle  vouloit  m'enseigner.  Car 
njadame  de^^^re/uconnoissoitles  hommes, 
et  savoit  supérieurement  l'art  de  traiter 
avec  eux  sans  mensonge  et  sans  impru- 
dence, sans  les  iromper  et  sans  les  fâcher. 
Mais  cet  arl  étoit  dans  son  caractère  bien 
plus  que  dans  ses  leçons;  elle  savoit  mieux 
le  mettre  en  praticjue  que  l'enseigner ,  et 
j'étois  l'homme  du  monde  le  moins  propre 
à  l'apprendre.  Aussi  tout  ce  qu'elle  fit  à 
cet  égard  fut- il ,  peu  s  en  faut,  peine  per- 
due ,  de  même  que  le  soin  qu'elle  prit  de 
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me  donner  des  ni.iîtres  pour  la  danse  et 
pour  les  armes.  Quoique  leste  et  bien  pris 
dans  ma  taille,  je  ne  pus  apprendre  k  dan- 
ser un  menuet.  J'avois  tellement  pris,  à 
<^  ise  de  mes  cors,  Thabitude  de  marcher 
du  talon  ,  que  Roche  ne  put  me  la  faire 
perdre;  et  jamais  avec  Tair  assez  ingambe 
je  n'ai  pu  sauter  un.  médiocre  fossé.  Ce 
fut  encore  pis  à  la  salle  d'armes.  Après 
trois  mois  de  leçon  je  tirois  encore  à  Ja 
muraille ,  hors  d'état  de  faire  assaut ,  et 
jamais  je  n  eus  le  poignet  assez  souple  ou 
le  bras  assez  ferme  pour  retenir  mon  lieu- 
ret  quand  il  plaisoit  au  maître  de  le  fa-re 
sauter.  Ajoutez  que  j'avois  un  dégoût  mor- 
tel pour  cet  exercice  et  pour  le  maîrre  rpii 
tâchoit  de  me  renseigner.  Je  n'aurois  ja.- 
niais  cru  qu'on  put  être  si  fier  de  fart  de 
tuer  un  homme.  Pour  metfre  son  vaste 
génie  à  ma  portée  il  ne  s'exprîmoit  que 
par  des  comparaisons  tirées  de  la  musique 
<pril  ne  savoit  point.  Il  trouvoit  des  ana»- 
logies  frappantes  entre  les  bottes  d.^  tierce 
et  de  quarte  et  les  intervalles  musicaux 
du  même  nom.  Quand  il  vouloit  Faire  un3 
feinte,  il  me  disoit  de  prendre  garde  k  ce 
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dièse  ,  parcequ'anciennement  les  dièses 
Tappeloient  des  feintes  :  quand  il  m'avoit 
fait  sauter  de  la  main  mon  fleuret ,  il  di- 
fioit  en  ricanant  que  c'ëtoit  une  pause.  En- 
fin je  ne  vis  de  ma  vie  un  pédant  plus  iii- 
supporfable  que  ce  pauvre  homme  avec 
son  plumet  et  son  plastron,  ii  t  "•  '  < 

Je  fis  donc  peu  de  progrès  d'ans  mes 
exer<jices,  que  je  quittai  bientôt  par  pur 
dégoût;  mais  j'en  fis  davantage  dans  un 
art  plus  utile,  celui  d'être  content  de  mon 
sort ,  et  de  n'en  pas  désirer  un  plus  brillant 
pour  lequel  je  commençois  à  sentir  que  je 
ixétois  pas  né.  Livré  tout  entier  au  désir 
de  rendre  à  maman  la  vie  heureuse  ,  je 
me  plaisois  toujours  plus  auprès  d'elle;  et 
quand  il  falloit  m'en  éloigner  pour  courir 
§n  ville,  malgré  ma  passion  pour  la  mu- 
sique je  commençois  à  sentir  la  gêne  de 
mes  leçons.  -  ^  '  i-i  ^  'j:à\. 

-J'ignore  si  Claude  ^net  sai[fpeTçut:"de 
l'intimité  de  notre  commerce.  J'ai  lieu  de 
croire  qu'il  ne  lui  fut  pas  caché.  G'étoit 
jxn  garçon  très  clair-voyanl ,  mais  très  dis- 
cret, qui  ne  parloit  jamais  contre  sa  pen.-  J 
sçe  ,  mais  qui  ne  la  disoit  pas   toujours* 
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iSans  me   faire  le  moindre  semblant  qu'il 
fut  instruit,  par  sa  conduite  il  paroissoit 
Têtre  ;  et  cette  conduite  ne  venoit   sûre- 
ment pas  de  bassesse  d'ame,  mais  de  ce' 
qu'ëtant  entré  dans  les  principes  de  sa  maî- 
tresse ,  il  ne  pouvoit  désapprouver  qu  elle 
agit  conséquemment.   Quoiqu 'aussi  jeune 
qu'elle ,  il  étoit  si  mur  et  si  grave ,  qu'il 
nous  regardoit  presque  comme  deux  èn- 
fans  dignes   d'indulgence ,  et  nous  le  re- 
gardions l'un  et  l'autre  comme  un  homme 
respectable    dont   nous  avions  l'estime  à 
ménager.  Ce  ne  fut  qu'après  qu'elle  lui  fut 
infidèle  que  je  connus  bien  tout  Tattache* 
ment  qu'elle  avoit  pour  lui.  Comme  elle 
savoit  que  je  ne  pensois  ,  ne  sentois ,  né 
resp'rois  que  ])ar   elle ,   elle  me  montroifc 
combien  elle  faimoit  afin  que  je  faimasse 
de  même  ,  et  elle  appuyoit  encore  moins 
sur  son  amitié  pour  lui  que  sur  son  es- 
time ^  parceque  c'étoit  le  sentiment  que  je 
pouvois  partager  le.  plus  pleinement.  Com- 
bien  de   fois  elle   attendrit  nos   cœurs  et 
nous  fit  embrasser  avec  larmes  ,  en  nous 
disant  que   nous  étions   nécessaires   tous 
deux   au   bonheur  de  sa  vie  !  Et  que  les 
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feiim^es  qui  liiciiî  ceci  ne  sourient  pas 
n.al.gnement.  A  vcc  îe  tempcjament  cju"elle 
avoit ,  ce  besoin  n'étoit  pas  (équivoque  -, 
C  étoit  uniqiienit'nt  celui  de  son  cœur. 

Ainsi  s'établit  entre  nous  trois  une  so- 
ciété sans  autre  exemple  peut-être  sur  la 
terre.  Tous  nos  vœux ,  nos  soins  ,  nos 
cœurs,  étoient  en  commun  ;  rien  n'en  pas- 
soit  au-delà  de  ce  petit  cercle.  L'habitude 
de  vivre  ensemble  et  d'y  vivre  exclusive- 
ment devint  si  p^rande ,  que  si  dans  nos 
repas  un  des  trois  manquoit  ou  qu'il  vînt 
un  quatrième,  tout  étoit  dérangé;  rt,  mal- 
gré nos  liaisons  particulières,  les  tête-à-léte 
nous  étoient  moins  doux  que  la  réunion. 
Ce  qui  prévenoit  entre  nous  la  gêne  étoit 
une  extrême  coniiance  réciproque ,  et  ce 
qui  prévenoit  Teiinui  étoit  que  nous  étions 
tous  fort  occupés.  Maman  ,  toujours  pro- 
jetante et  toujours  agissante,  ne  nous  lais- 
soit  guère  oisifs  ni  Tun  ni  l'autre ,  et  nous 
avions  encore  cliacim  pour  notre  compte 
de  quoi  L'un  remplir  notre  temps.  Selon 
moi  le  dé.sœuvrement  n'est  pas  moins  le 
iîéau  de  la  souVté  que  celui  de  la  solitude. 
Ri<  n  ne  rétrécit  plus  l'esprit,   rien  n'en- 
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gendre  plus  de  riens  ,  de  rapports ,  de  pa- 
quets, de  tracasseries,  de  mensonges,  que 
d'être  éternellement  renfermés  vis-à-vis  les 
uns  des  autres  dans  une  chambre,  réduits 
pour  tout  ouvrage  à  la  nécessité  de  babil- 
ler continuellement.  Quand  tout  le  monde 
est  occupé  Ton  ne  parie  que  quand  on  a 
quelque  chose  à  dire  ;  mais  quand  on  ne 
fait  rien  il  faut  absolument  parler  toujours; 
et  voilà  de  toutes  les  gênes  la  plus  incom- 
mode et  la  plus  dangereuse.  J'ose  même 
aller  plus  loin  ,  et  je  soutiens  que  pour 
rendre  un  cercle  vraiment  agréable,  il  faut 
non  seulement  que  chacun  y  fasse  quelque 
chose  ,  mais  quelque  chose  qui  demande 
un  peu  d'attention.  Faire  des  nœuds  c'est 
ne  rien  faire  ,  et  il  faut  tout  autant  de 
soin  pour  amuser  une  femme  qui  fait  des 
nœuds  que  celle  qui  tient  les  bras  croisés. 
Mais  quand  elle  brode,  c'est  autre  chose; 
elle  s'occupe  assez  pour  remplir  les  inter- 
valles du  silence.  Ce  qu'il  y  a  de  choquant, 
de  ridicule,  est  de  voir  pendant  ce  temps 
une  douzaine  de  llandrins  se  lever  ,  s'as- 
seoir ,  aller  ,  venir  ,  pirouetter  sur  leurs 
talons ,  retourner  deux  cents  fois  les  magots 
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de  la  rlieminée,  et  fatiguer  leur  minerve  à 
maintenir  un  intarissable  flux  de  paroles  : 
la  belle  occupation!  Ces  gens-là,  quoi  qu'ils 
fassent,  seront  toujours  à  charge  aux  autres 
et  à  eux  -  mêmes.  Quand  j'étois  à  Motier 
j'allois  faire  des  lacets  chez  mes  voisines;  si 
je  retournois  dans  le  monde,  j'aurois  tou- 
jours dans  ma  poche  un  bilboquet,  et  j'en 
jouerois  toute  la  journée  pour  me  dispen- 
ser de  parler  quand  je  n'aurois  rien  à  dire. 
Si  chacun  en  faisoit  autant ,  les  hommes 
deviendroient  moins  médians ,  leur  com- 
merce deviendroit  plus  sur  ,  et,  je  pense, 
plus  agréable.  Enfin  que  les  plaisans  rient 
s'ils  veulent,  mais  je  soutiens  que  la  seule 
morale  à  la  portée  du  présent  siècle  est  la 
morale  du  bilboquet. 

Au  reste  on  ne  nous  laissoit  guère  le 
soin  d'éviter  lennui  par  nous-mêmes;  et 
les  importuns  nous  en  donnoient  trop  par 
leur  affluence ,  pour  nous  en  laisser  quand 
nous  restions  seuls.  L'impatience  qu  ils 
in  avoient  donnée  autrefois  n'étoit  pas  di- 
minuée ,  et  toute  la  différence  étoit  que 
javois  moins  de  temps  pour  m'y  livrer. 
La  pauvre  maman  n'avoit  point  perdu  son 
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ancienne  fantaisie  d'entreprises  et  de  sys- 
tèmes :  au  contraire ,  plus  ses  besoins  do- 
ipestiques  devenoient  pressans,  plus  pour  y 
pourvoir  elle  se  livroit  à  ses  visions;  moins 
elle  avoit  de  ressources  présentes,  plus  elle 
s'en  forgeoit  dans  Tavenir.  Le  progrès  des 
ans  ne  faisoit  qu'augmenter  en  elle  cette 
manie;  et  à  mesure  quelle  p.erdoit  le  goût 
des  plaisirs  du  monde  et  de  la  jeunesse , 
elle  le  remplaçoit  par  celui  des  secrets  et 
des  projets.  La  maison  ne  désemplissoit 
pas  de  charlatans  ,  de  fabricans  ^  de  souf- 
fleurs ,  d'entrepreneurs  de  toute  espèce, 
qui,  distribuant  par  millions  la  fortune, 
finissoient  par  avoir  besoin  d'un  écu.  Au- 
cun ne  sortoit  de  chez  elle  à  vuide,  et  l'un 
de  mes  étonnemens  est  qu'elle  ait  pu  suf- 
fire aussi  long-temps  à  tant  de  profusions 
sans  en  ëpuiser  la  source  et  sans  lasser 
ses  créanciers. 

Le  projet  dont  elle  étoit  le  plus  occu- 
pée au  temps  dont  je  parle,  et  qui  n'étoit 
pas  le  plus  déraisonnable  qu'elle  eut  for- 
mé ,  étoit  de  faire  établir  à  Chambéri  un 
jardin  royal  de  plantes  avec  un  démons- 
trateur  appointé;  et  l'on   comprend  d'à-, 
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vaiice  à  qui  cette  place  ëtoit  destinée.  La 
position  de  cette  ville  au  milieu  des  Alpes 
étoit  très  favorable  à  la  botanique  ;  et  ma- 
man, qui  faciiitoit  toujours  un  projet  par 
un  autre,  y  joignoit  celui  d'un  collège  de 
pharmacie  ,  qui  véritablement  paroissoit 
très  utile  dans  un  pays  aussi  pauvre,  où 
les  apothicaires  sont  presque  les  seuls  mé- 
decins. I^a  retraite  du  proto-médecin  Grossi 
k  Chambéri ,  après  la  mort  du  roi  Victor, 
lui  parut  favoriser  beaucoup  cette  idée,  et 
la  lui  suggéra  peut  -  être.  Quoi  qu'il  en 
soit,  elle  se  mit  à  cajoler  Grossi^  qui  pour- 
tant n'étoit  pas  trop  cajolable  ;  car  c'étoit 
bien  le  plus  caustique  et  le  plus  brutal 
monsieur  que  j  aie  jamais  connu.  On  en 
jugera  par  deux  ou  trois  traits  que  je  vais 
citer  pour  échantillon. 

Un  jour  il  étoit  en  consultation  avec 
d'autres  médecins,  un  entre  autres  qu'on 
avoit  fait  venir  d'Annecy  et  qui  étoit  le 
médecin  ordinaire  du  malade.  Ce  jeune 
liomme  ,  encore  mal  appris  pour  un  mé- 
decin ,  osa  n'être  pas  de  l'avis  de  mon- 
sieur le  proto.  Celui-ci  pour  toute  réponse 
lui  demanda  quand  il  s'en  retournoit,  par 
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OÙ  îl  passoit,  et  quelle  voiture  il  prenoit. 
L'autre  après  l'avoir  satisfait  lui  demande 
à  son  tour  s'il  y  a  quelque  chose  pour  sou 
service.  Rien,  rien,  dit  Grossi ,  sinon  que 
je  veux  m'aller  mettre  à  une  fenêtre  sur 
votre  passage  pour  avoir  le  pla'sir  de  voir 
passer  un  âne  à  cheval.  Il  étoit  aussi  avare 
que  riche  et  dur.  Un  de  ses  amis  lui  vou- 
lut un  jour  emprunter  de  l'argent  avec  de 
bonnes  sûretés  :  Mon  ami,  lui  dit-il  en  lui 
serrant  le  bras  et  grinç;ant  les  dents,  quand 
S.  Pierre  descendroit  du  ciel  pour  ni' em- 
prunter dix  pistoles  et  qu'il  me  donneroit 
la  Trinité  pour  caution ,  je  ne  les  lui  pré- 
terois  pas.  Un  jour,  invité  à  dîner  chez 
M.  le  comte  Picon,  gouvenpeur  de  Savoie 
et  très  dévot,  il  arrive  avant  Tlieure;  et 
S.  E.  ,  alors  occupée  à  dire  le  rosaire,  lui 
en  propose  Tamusenient.  Ne  sachant  trop 
que  répondre,  il  fait  une  grimace  affreuse 
et  se  met  à  genoux;  mais  à  peine  avoit-ii 
récité  deux  u4we ,  que ,  n'y  pouvant  plus 
tenir,  il  se  levé  brusquement,  prend  sa 
canne  et  s'en  va  sans  mot  dire.  Le  com.te 
Picon  court  après  et  kii  crie ,  M.  Grossi^ 
M.  Grossi!  restez  donc  ;  vous  avez  là -bas 
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à  la  broche  une  excellente  bartavelle.  M.  le 
comte,  lui  répond  Fautre  en  se  retournant, 
vous  me  donneriez  un  ange  rôti  que  je  ne 
resterois  pas.  Voilà  quel  étoit  M.  le  proto- 
médecin  Grossi,  que  maman  entreprit  et 
vint  à  bout  d'apprivoiser.  Quoiqu'extrême- 
ment  occupé,  il  s'accoutuma  à  venir  très 
souvent  chez  elle ,  prit  Anec  en  amitié , 
marqua  faire  cas  de  ses  connoissances,  en 
parloir  avec  estime ,  et ,  ce  qu'on  n'auroit 
pas  attendu  d'un  pareil  ours ,  afiectoit  de 
le  traiter  avec  considération  pour  effacer 
les  impressions  du  passé.  Car  quoiqu'^/ze^ 
ne  fut  plus  sur  le  pied  dun  domestique, 
on  savoit  qu'il  l'avoit  été;  et  il  ne  falloit 
pas  moins  que  l'exemple  et  l'autorité  de 
M.  le  proto  -  médecin  pour  donner  à  son 
égard  le  ton  qu'on  n'auroit  pas  pris  de  tout 
autre.  Claude  Anet,  avec  un  habit  noir, 
«ne  perruque  bien  peignée,  un  maintien 
grave  et  décent,  une  conduite  sage  et  cir- 
conspecte ,  des  connoissances  assez  éten- 
dues en  matière  médicale  et  en  botanique, 
et  la  faveur  du  chef  de  la  faculté ,  pouvoit 
raisonnablement  espérer  de  remplir  avec 
applaudissement  la  place  de  démonstra- 
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teiir  royal  des  plantes  si  rétablissement 
projeté  avoit  lieu  ;  et  réellement  Grossi  en 
avoit  goûté  le  plan ,  iavoit  adopté ,  et  n  at- 
tendoit  pour  le  proposer  à  la  cour  que  le 
moment  où  la  paix  permettroit  de  songer 
aux  clioses  utiles  et  laisseroit  disposer  de 
quelque  argent  pour  y  pourvoir. 

Mais   ce  projet,  dont  Texécution  m'eut 
probablement  jeté  dans  la  botanique  pour 
laquelle  il  me  semble  que  j'étois  né,  man- 
qua par  un  de  ces  coups  inattendus  qui 
renversent  les  desseins  les  mieux  concer- 
tés.   Jétois    destiné  à  devenir  par   degrés 
un  exemple  des  misères  humaines.  On  di- 
roit  que  la  providence  qui   m'appeloit  à 
ces  ggndes  épreu  ves   éeartoit  de  sa  main 
tout  ce   qui   m'eût  empêché  d'y  arriver. 
Dans  une  course  ç\i\Anet  avoit  faite  au 
haut  des  montagnes  pour  aller  chercher 
du  génipi,  plante  rare,  qui  ne  croît  que 
^ur  les  Alpes  et  dont  M..  Grossi  avQÎt  be- 
soin ,    CÇ;  pauvre  garçon   s'échauffa  telle- 
ment, .qu'il  gagna  une  pleurésie,  dont  le 
génipi  ne  put  le  sauver,  quoiqu'il  y  soit, 
^it-*pn,  spécifique;  et,  malgré  tout  fart  de 
Qrq^sjy^  qui  certainejueut  étoit  un  très  ha; 
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bile  homme,  maigre  les  soins  infinis  que 
nous  prîmes  de  lui  sa  bonne  maîtresse  et 
moi ,  il  mourut  le  cinquième  jour  entre 
nos  mains,  après  la  plus  cruelle  agonie, 
durant  laquelle  il  n  eut  d'autres  exhorta- 
tions que  leâ  miennes;  et  je  les  lui  pro- 
d'"guaî  avec  des  élans  de  douleur  et  de  zèle 
qui,  s'il  c^toit  en  état  de  m'entendre,  dé- 
voient être  de  quelque  consolation  pour 
lui.  Voilà  comment  je  perdis  le  plus  so- 
lide ami  que  j'eus  en  toute  ma  vie  ;  homme 
estimable  et  rare,  en  qui  la  nature  tint 
lieu  d'éducation ,  qui  nourrit  dans  la  servi- 
tude toutes  les  vertus  des  grands  hommes , 
et  à  qui  peut-être  il  ne  manqua  pour  se 
montrer  tel  à  tout  le  moude  que  de  vi- 
vre et  d'être  placé. 

Le  lendemain  j'en  parlois  avec  maman 
dans  laniiction  la  plus  vive  et  la  plus  sin- 
cère, et  tout  d'un  coup  au  milieu  de  Ten- 
tretien  j'eus  la  vile  et  indigne  pensée  que 
j'héritois  de  ses  nippes  ,  et  sur-tout  d'un 
bel  habit  noir  qui  m'avoit  donné  dans  la 
vue.  Je  le  pensai,  par  conséquent  je  le 
dis  ;  car  près  d'elle  c'étoit  pour  moi  la 
Xnèine  chose.  Rien  ne  lui  fit  mieux  sen- 
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tir  la  perte  qu'elle  avoit  faite    que  ce  lâ- 
che  et  odieux  mot,    le   désiiitëressernent 
et  la  noblesse  d'arne  ëtant  des  qualités  que 
le  défunt  avoit  éminemment  possédées.  La 
pauvre  femme  sans  rien  répondre  se  tourna 
de  fautre  côté  et  se  mit  à  pleurer.  Chères 
et  précieuses  larmes  !  Elles  furent  enten- 
dues et  coulèrent  toutes  dans  mon  cœur  ; 
elles  y  lavèrent  jusqu'aux  dernières  traces 
d'un  sentiment  bas   et  mal  -  honnête.    Il 
n'y  en  est  jamais  entré  depuis  ce  temps-là. 
Cette  perte  causa  à  maman  autant  de 
préjudice  que  de  douleur.  Depuis  ce  mo- 
ment ses  affaires  zie  cessèrent  d'aller  en 
décadence.  AneL  étoit  un  garçon  exact  et 
rangé  qui  maintenoit  l'ordre  dans  la  mai- 
son de  sa  maltresse.  On  craignoit  sa  vigi- 
lance ,  et  le  gaspillage  étoit  moindre.  Elle- 
même  craignoit  sa  censure  et  se  contenoit 
davantage  dans  ses  dissipations.  Ce  n'étoit 
pas  assez  pour  elle  de  son  attachement, 
elle  vouloit  conserver  son  estime,  et  elle 
redoutoit  le  juste  reproche  qu'il  osoit  quel- 
quefois lui  faire  qu'elle  prodiguoit  le  bien 
d'autrui  autant    que   le  sien.    Je   pensois 
comme  lui,  je  le  disois  même  ;  mais  ie  n'n 
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vois  pas  le  même  ascendant  sur  elle,  et 
mes  discours  n'en  imposoient  pas  comme 
les  siens.  Quand  il  ne  fut  plus  je  fus  bien 
forcé  de  prendre  sa  place,  pour  laquelle 
j'avois  aussi  peu  d'aptitude  que  de  goût  ; 
je  la  remplis  mal.  J'étois  peu  soigneux^ 
j'étois  fort  timide;  tout  en  grondant  à- 
part-moi ,  je  laissois  tout  aller  comme  il 
alloit.  D'ailleurs  j'avois  bien  obtenu  la 
même  coniiance,  mais  non  pas  la  même 
autorité.  Je  voyois  le  désordre,  j  en  gé- 
missois,  je  m'en  plaignois,  et  je  n'étois 
pas  écouté.  J'étois  trop  jeune  et  trop  vif 
pour  avoir  le  droit  d'être  raisonnable;  et 
quand  je  voulois  me  mêler  de  faire  le  cen- 
seur, maman  me  donnoit  de  petits  souf- 
iîets  de  caresses ,  m'appeloit  son  petit  Men- 
tor ,  et  me  forçoit  à  reprendre  le  rôle  qui 
me  convenoit. 

Le  sentiment  profond  de  la  détresse  oii 
ses  dépenses  peu  mesurées  dévoient  né- 
cessairement la  jeter  tôt  ou  tard  me  fit 
une  impression  d'autant  plus  forte,  qu'é- 
tant devenu  l'inspecteur  de  sa  maison ,  je 
jugeois  par  moi-même  de  l'inégalité  de  la 
balance  entre  le  doU  et  Vayoir.  Je  date  de 

cette 
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cette  époque  le  penchant  à  Tavarice  que 
je  me  suis  toujours  senti  depuis  ce  temps- 
là.  Je  n'ai  jamais  été  follement  prodigue 
que   par  bourrasques;  mais  jusqu'alors  je 
ne  m'étois  jamais  beaucoup  inquiété  si  j'a- 
vûis  peu  ou  beaucoup  d'argent.  Je  com- 
mençai à  faire  cette  attention  et  à  pren- 
dre du  souci  de  ma  bourse.   Je  devenois 
vilain   par   un   motif   très  noble  ;    car  en 
vérité  je  ne  songeois  qu'à  ménager  à  mar 
man  quelque  ressource  dans  la  catastro- 
phe que  je  prëvoyois.  Je  craignois  que  ses 
créanciers   ne   Rssent    saisir   sa    pension  , 
qu'elle  ne  fût  tout- à-fait  supprimée;  et  je 
m'imaginois,  selon  mes  vues  étroites,  c]ue 
mon  petit  magot  lui  seroit  alors  d'un  grand 
secours.   Mais   pour  le  faire,    et  sur-tout 
pour    le    conserver,   il   falloit  me  cacher 
d'elle;   car   il  n'eût  pas   convenu,   tandis 
qu'elle  étoit  aux   expédiens  ,    qu'elle   eût 
su  que  j'avois  de  largent  mignon.  J'aliois 
donc  cherchant   par-ci    par-là   de    petites 
caches  011  je  fourrois   quelques   louis    en 
dépôt,  comptant  augmenter  ce  dépôt  sans 
cesse  jusqu'au  moment  de  le  mettre  à  ses 
pieds.    Mais  j'étois  si  mal-adroit  dans  !• 
Tome  23.  E  d 
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choix  de  mes  cacliettes,  qu'elle  les  éventoit 
toujours  ;  puis ,  pour  nrapprendre  qu'elle 
les  avoit  trouvées  ,  elle  ôtoit  For  que  j'y 
avois  mis  et  en  mettoit  davantage  en 
autres  espèces.  Je  vciiois  tout  honteux 
rapporter  à  la  bourse  commune  mon  pe- 
tit trésor,  et  jamais  elle  ne  manquoit  de 
l'employer  en  nippes  ou  meubles  à  mon 
profit,  comme  épée  d'argent,  montre,  ou 
autre  chose  pareille. 

Bien  convaincu  qu'accumuler  ne  me 
réussiroit  jamais  et  seroit  pour  elle  une 
mince  ressource  ,  je  sentis  enhn  que  je 
n'en  avois  point  d'autre  contre  le  malheur 
que  je  craignois,  que  de  me  mettre  en  état 
de  pourvoir  par  moi-même  à  sa  subsis- 
tance, quand,  cessant  de  pourvoir  à  la 
mienne ,  elle  verroit  le  pain  prêt  à  lui  man- 
quer. Malheureusement ,  jetant  mes  pro- 
jets du  côté  de  mes  goûts  ^  je  m'obstinois 
^chercher  follement  ma  fortune  dans  la 
musique  ;  et  sentant  naître  des  idées  et 
des  chants  dans  ma  tête,  je  crus  qu'aus- 
sitôt que  je  serois  en  état  d'en  tirer 
parti  j'allois  devenir  un  homme  célèbre, 
Hin  Orphée   moderne  dont  les   sons    de- 
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voient  attirer  tout  Targent  du  Pérou.  Ce 
dont  il  s'agissoit  pour  moi ,  commençant 
à  lire  passablement  la  musique,  étoit  d'ap- 
prendre la  composition.  La  difficulté  étoit 
de  trouver  quelqu'un  pour  me  l'enseigner  ; 
car  avec  mon  Rameau  seul  je  n  espérois 
pas  y  parvenir  par  moi-même ,  et  depuis 
le  déport  de  M.  le  Maître  il  n'y  avoit 
personne  en  Savoie  qui  entendit  rien  à 
riiarmonie. 

Ici  Ton  va  voir  encore  une  de  ces  in- 
conséquences dont  ma  vie  est  remplie, 
et  qui  m'ont  fait  si  souvent  aller  contre 
mon  but  lors  même  que  j'y  pensois  ten- 
dre directement.  Ventare  m'avoit  beaucoup 
parlé  de  l'abbé  Blanchard  son  maître  do 
composition ,  homme  de  mérite  et  d'un 
grand  talent,  qui  pour  lors  étoit  maître 
de  musique  de  la  cathédrale  de  Besançon , 
et  qui  l'est  maintenant  de  la  chapelle  de 
Versailles.  Je  me  mis  en  tête  d'aller  à 
Besançon  prendre  leçon  de  l'abbé  Elan* 
chard  ;  et  cette  idée  me  parut  si  raison- 
nable que  je  parvins  à  la  faire  trouver 
telle  à  maman.  La  voilà  travaillant  à  mon 
petit  équipage,  et  cela  avec  la  profusion 

E  e  3 
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qu'elle  mettok  à  toute  chose.  Ainsi  ^  tou- 
jours avec  le  projet  de  prévenir  une  ban- 
queroute et  de  réparer  dans  l'avenir  l'ou- 
vrage de  sa  dissipation  ,  je  commençai  dans 
le  moment  même  par  lui  causer  une  dé- 
pense de  huit  cents  francs  :  j'accélérois 
sa  ruiné  pour  me  mettre  en  état  d'y  re- 
médier. Quelque  folle  que  fût  cette  con- 
duite, l'illusion  étoit  entière  de  ma  part, 
et  même  de  la  sienne.  Nous  étions  per- 
suadés l'un  et  l'autre  ,  moi  que  je  travail- 
lois  utilement  pour  elle  ,  elle  que  je  tra- 
vaillois  utilement  pour  moi. 

J'avois  compté  trouver  Vcnture  encore 
à  Annecy  et  lui  demander  une  lettre  pour 
l'abbé  Blanchard.  Il  n'y  étoit  plus.  Il  fal- 
lut pour  tout  renseignement  me  conten- 
ter d'une  messe  à  quatre  parties,  de  sa 
composition  et  de  sa  main,  qu  il  m'avoit 
laissée.  Avec  cette  recommandation  je  vais 
à  Besançon,  passant  par  Genève  où  je  fus 
voir  mes  parens,  et  par  Nyon  oii  je  fus 
voir  mon  père,  qui  me  reçut  comme  à  son 
ordinaire,  et  se  chargea  de  me  faire  par- 
venir lua  malle,  qui  ne  venoit  qu'après 
.moi,  parceque  j  etois  à  cheval.  J'arrive  à 
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Besançon.  L'abbé  Blanchard  me  reçoit  bien , 
me  promet  ses  instructions  et  m'offre  ses 
services.  Nous  étions  prêts  à  commencer 
quand  j'apprends  par  une  lettre  de  mon 
père  que  ma  malle  a  été  saisie  et  confis- 
quée aux  Rousses  y  bureau  de  France  sur 
les  frontières  de  la  Suisse.  Effrayé  de  cette 
nouvelle,  j'emploie  les  connoissances  que 
je  m'étois  fa  tes  à  Besançon  pour  savoir 
le  motif  de  cette  confiscation;  car,  bien  sûr 
de  n'avoir  point  de  contrebande^  je  ne  pou- 
vois  concevoir  sur  quel  prétexte  on  Fa- 
voit  pu  fonder.  Je  fapprends  enfin  :  il  faut 
le  dire,  car  c'est  un  fait  curieux. 

Je  voyois  à  Chambéri  un  vieux  Lyon- 
nois,  fort  bon  homme,  appelé  M.  Duvi- 
vier  ,  qui  avoit  travaillé  au  visa  sous  la 
régence ,  et  qui ,  faute  d'emploi ,  étoit  venu 
travailler  au  cadastre.  Il  avoit  vécu  dans 
le  monde;  il  avoit  des  talens,  quelque  sa- 
voir, de  la  douceur,  de  la  politesse;  il 
savoit  la  musique  :  et  comme  j'étois  de 
chambrée  avec  lui ,  nous  nous  étions  liés 
de  préférence  au  milieu  des  ours  mal-lé- 
chés qui  nous  entouroient.  Il  avoit  à  Paris 
des  correspondances  qui  lui  fournissoient 
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ces  petits  riens,  ces  nouveautés  éphëmeres^ 
qui  courent  on  ne  sait  pourquoi ,  qui  meu- 
rent on  ne  sait  comment,  sans  que  jamais 
personne  y  repense  quand  on  a  cessé  d'en 
parler.  Comme  je  le  menois  quelquefois 
dîner  chez  maman  ,  il  me  faisoit  sa  cour  en 
qnelque  sorte ,  et  pour  se  rendre  agréable 
il  tâchoit  de  me  faire  aimer  ces  fadaises, 
pour  lesquelles  j  eus  toujours  un  tel  dé- 
goût qu'il  ne  m'est  arrivé  de  la  vie  d'en 
lire  une  à  moi  seul.  Malheureusement  un 
de  ces  maudits  papiers  ^resta  dans  la  po- 
che de  veste  d'un  habit  neuf  que  j'a- 
vois  porté  deux  ou  trois  fois  pour  être 
en  règle  avec  les  commis.  Ce  papier  étoit 
une  parodie  janséniste  assez  plate  de  la 
belle  scène  du  Mithridate  de  Racine.  Je 
n'en  avois  pas  lu  dix  vers,  et  l'avois  laissée 
par  oubli  dans  ma  poche.  Voilà  ce  qui 
lit  confisquer  mon  équipage.  Les  commis 
firent  à  la  tête  de  l'inventaire  de  cette 
malle  un  magnifique  procès -verbal ,  où, 
supposant  que  cet  écrit  venoit  de  Genève 
pour  être  imprimé  et  distribué  en  France  , 
ils  s'étendoient  en  saintes  invectives  con- 
tre les   ennemis  de  Dieu  et   de  l'église  , 


LIVRE       V.  4dl) 

et  en  éloges  de  leur  pieuse  vigilance  qui 
avoit  arrête  rexécution  de  ce  projet  in- 
fernal. Ils  trouvèrent  sans  doute  que  mes 
chemises  sentoient  aussi  Thérësie,  car  en 
vertu  de  ce  terrible  papier  tout  fut  con- 
iisquë  sans  que  jamais  j'aie  eu  ni  raison 
ni  nouvelle  de  ma  pauvre  pacotille.  Les 
gens  des  fermes  à  qui  Ton  s'adressa  de- 
mandoient  tant  d'instructions,  de  rensei- 
gnemens,  de  certificats ,  de  mémoires,  que, 
me  perdant  mille  fois  dans  ce  labyrintlie , 
je  fus  contraint  de  tout  abandomier.  Jai 
un  vrai  regret  de  n'avoir  pas  conservé  le 
procès-verbal  du  bureau  des  Rousses  :  c'é- 
toit  une  pièce  à  figurer  avec  distinction 
parmi  celles  dont  le  recueil  doit  accom- 
pagner cet  écrit. 

Cet  perte  me  fit  revenir  à  Chambéri 
tout  de  suite  sans  avoir  rien  fait  avec  f  abbé 
Blanchard  ;  et,  tout  bien  pesé,  voyant  le 
malheur  me  suivre  dans  toutes  mes  en- 
treprises, je  résolus  de  m'atfacher  unique- 
ment à  maman ,  de  courir  sa  fortune  , 
et  de  ne  plus  m'inquiéter  inutilement  d'un 
avenir  auquel  je  ne  pouvois  rien.  Elle  me 
reçut  comme  si   j'avois  rapporté  des  tré- 
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sors ,  remonta  peu-à-peu  ma  petite  garde- 
robe;  et  mon  malheur,  assez  grand  pour 
Tun  et  pour  l'autre,  fut  presque  aussitôt 
oublié  qu'arrivé. 

Quoique  ce  malheur  m'eût  refroidi  sur 
mes  projets  de  musique ,  je  ne  laissois  pas 
d'étudier  toujours  mon  Rameau  ;  et  à  force 
d'efforts  je  parvins  enfin  à  l'entendre  et  à 
'  faire  quelques   petits   essais   de   composi- 
tion dont  le  succès  m'encouragea.  Le  comte 
de  BellegardCi  fils  du  marquis  à'Antremont^ 
étoit  revenu  de  Dresde  après  la  mort  du 
roi  Auguste.  Il   a  voit  vécu  long- temps  à 
Paris  :  il  aimoit  extrêmement  la  musique, 
et  avoit  pris  en  passion  celle  de  Rameau. 
Son  frère  le  comte  de  Nantis  jouoit  du 
violon,   madame  la  comtesse  de  la  Tour 
leur  sœur  chantoit  un  peu.  Tout  cela  mit 
à  Chambéri  la  musique  à  la  mode  ,  et  Ton 
établit  une  manière  de  concert  public ,  dont 
on  voulut  d'abord  me  donner  la  direction  : 
mais  on  s'appercut  bientôt  qu'elle  passoit 
mes  forces ,  et  ion  s'arrangea  autrement. 
Je  ne  laissois  pas  d'y  donner  quelques  pe- 
tits morceaux  de  ma   façon,  et  entre  au- 
tres une  cantate  qui  plut   beaucoup.   Ce 
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n'ëtoit  pas  une  pièce  bien  faite ,  mais  elle 
étoit  pleine  de  chants  nouveaux  et  de  cho- 
ses d'effet  que  Ton  n'attendoit  pas  de  moi. 
Ces  messieurs  ne  purent  croire  que,  lisant 
si  mal  la  musique,  je  fusse  en  ëtat  d'en 
composer  de  passable,  et  ils  ne  doutèrent 
pas  que  je  ne  me  fusse  fait  honneur  du  tra~ 
vail  d'autrui.  Pour  vériher  la  chose  ^  un 
matin  M.  de  Nangis  vint  me  trouver  avec 
une  cantate  de  Clerambault,  quil  avoit 
transposée  ,  disoit-il ,  pour  la  commodité 
de  la  voix,  et  à  laquelle  il  falloit  faire  une 
autre  basse,  la  transposition  rendant  celle 
de  Cleramhauh  impraticable  sur  Tinstru- 
ment.  Je  répondis  que  c'étoit  un  travail 
considérable  et  qui  ne  pouvoit  être  fait 
sur-le-champ.  Il  crut  que  je  cherchois  une 
défaite,  et  me  pressa  de  lui  faire  au  moins 
la  basse  d'un  récitatif.  Je  la  fis  donc  , 
mal  sans  doute,  parcequen  toute  chose 
il  me  faut,  pour  bien  faire,  mes  aises  et 
ma  liberté  ;  mais  je  la  fis  du  moins  dans 
les  règles  :  et  comme  il  étoit  présent ,  il 
ne  put  douter  que  je  ne  susse  les  élé- 
mens  de  la  composition.  Ainsi  je  ne  per- 
dis pas  mes  écolieres,  mais  je  me  refroi- 
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dis  un  peu  sur  la  musique,  voyant  qu'on 
faisoit  un  concert  et  que  Ton  s  y  passoit 
de  moi. 

Ce  fut  à-peu-près  dans  ce  temps-là  que, 
la  paix  étant  faite  ^  farmëe  fiançoise  re- 
passa les  monts.  Plusieurs  officiers  vin- 
rent voir  maman  ,  entre  antres  M.  le 
comte  de  Lautrec ,  colonel  du  régiment 
d'Orléans,  depuis  plénipotentiaire  à  Ge- 
nève ,  et  enfin  maréchal  de  France ,  auquel 
elle  me  présenta.  Sur  ce  qu'elle  lui  dit 
il  parut  s'intéresser  beaucoup  à  moi ,  et 
me  promit  beaucoup  de  choses,  dont  il 
ne  s'est  souvenu  que  la  dernière  année 
de  sa  vie,  lorsque  je  n'avois  plus  besoin 
de  lui.  Le  jeune  marquis  de  Sennecterre  , 
dont  le  père  étoit  alors  ambassadeur  à 
Turin  ,  passa  dans  le  menie  temps  à  Chani- 
béri.  Il  dîna  chez  madame  de  Mentlwn  : 
j'y  dinois  aussi  ce  jour-là.  Après  le  dîner 
il  fut  question  de  musique  :  il  la  savoit 
très  bien.  L'opéra  de  Jephté  étoit  alors 
dans  sa  nouveauté  ;  il  en  parla ,  on  le  fit 
apporter.  Il  me  fit  frémir  en  me  proposant 
d'exécuter  à  nous  deux  cet  opéra,  et  tout 
en  ouvrant  le  livre  il  tomba  sur  ce  mor- 
ceau célèbre  à  deux  chœurs  : 
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La  terre,  l'enfer,  le  ciel  même; 
Tout  tremble  devant  le  Seigneur. 

Il  me  dit,  Combien  voulez-vous  faire 
de  parties  ?  je  ferai  pour  ma  part  ces  six- 
là.  Je  n  étois  pas  encore  accoutumé  à  celte 
pétulance  françoise  ,  et ,  quoique  j'eusse 
quelquefois  annoncé  des  partitions,  je  ne 
comprenois  pas  comment  le  même  homme 
pouvoit  faire  en  même  temps  six  parties 
ni  même  deux.  Rien  ne  m'a  plus  coûté 
dans  Texercice  de  la  musique  que  de  sau- 
ter ainsi  légèrement  d'une  partie  à  l'au- 
tre et  d'avoir  l'œil  à  la  fois  sur  toute 
une  partition.  A  la  manière  dont  je  me 
tirai  de  cette  entreprise  M.  de  Sennecterre 
dut  être  tenté  de  croire  que  je  ne  savoîs 
pas  la  musique.  Ce  fut  peut-être  pour  vé- 
rifier ce  doute  qu'il  me  proposa  de  no- 
ter une  chanson  qu'il  vouloit  donner  à 
M"'  de  Ment  ho  n.  Je  ne  pou  vois  m'en  dé- 
fendre. Il  clianta  la  chanson  ;  je  l'écrivis , 
même  sans  le  faire  beaucoup  répéter.  Il 
la  lut  ensuite,  et  trouva,  comme  il  étoit 
vrai,  qu'elle  étoit  très  correctement  notée. 
Il  avoit  vu  mon  embarras,  il  prit  plaisir 
à  faire  valoir  ce  petit  succès.  C étoit  pour- 
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tant  une  chose  très  simple.  Au  fond  Je 
savois  fort  bien  la  musique  ;  je  ne  man- 
quois  que  de  cette  vivacité  du  premier 
coup-d  œil  que  je  n'eus  jamais  sur  rien  , 
et  qui  ne  s'acquiert  en  musique  que  par 
une  pratique  consommée.  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  fus  sensible  à  l'honnéle  soin  qu'il 
prit  d'effacer  dans  l'esprit  des  autres  et 
dans  le  mien  la  petite  honte  que  j'avois 
eue  5  et  douze  ou  quinze  ans  api  es,  me 
rencontrant  avec  lui  dans  diverses  mai- 
sons de  Paris ,  je  fus  tenté  plusieurs  fois 
de  lui  rappeler  cette  anecdote,  et  de  lui 
montrer  que  j'en  gardois  le  souvenir.  Mais 
il  avoit  perdu  les  yeux  depuis  ce  temps- 
là.  Je  craignis  de  renouveler  ses  regrets 
en  lui  rappelant  l'usage  qu'il  en  avoit  su 
faire,  et  je  me  tus. 

Je  touche  au  moment  qui  commence  à 
lier  mon  existence  passée  avec  la  présente. 
Quelques  amitiés  de  ce  temps-là  prolon- 
gées jusqu'à  celui-ci  me  sont  devenues 
bien  précieuses.  Elles  m'ont  souvent  fait 
reî^retter  cette  heureuse  obscurité  où  ceux 
qui  se  disoient  mes  amis  l'étoient  et  m'ai- 
rnoient  pour  moi,  par  pure  bienveillance, 
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noii  par  la  vanité  d'avoir  des  liaisons 
avec  un  homme  connu  ,  ou  par  le  desir 
secret  de  trouver  ainsi  plus  d'occasions 
de  lui  nuire.  C'est  d'ici  que  je  date  ma  pre- 
mière connoissance  avec  mon  vieux  ami 
Gciiiffccoiirt  ^  qui  m'est  toujours  resté  mal- 
gré les  efforts  qu'on  a  faits  pour  nie  l'ô- 
ter.  Toujours  resté!  non.  Hélas!  je  viens 
de  le  perdre.  Mais  il  n'a  cessé  de  mai- 
tner  qu'en  cessant  de  vivre,  et  notre  ami- 
tié n'a  fini  qu'avec  lui.  M.  de  Gq-iiffecoun 
étoit  un  des  hommes  les  plus  aimables  qui 
aient  existé.  Il  étoit  impossible  de  le  voir 
sans  l'aimer,  et  de  vivre  avec  lui  sans 
s'y  attacher  tout- à  fait.  Je  n'ai  vu  de  ma 
vie  une  physionomie  plus  ouverte ,  plus 
caressante,  qui  eût  plus  de  sérénité,  qui 
iiiarquât  plus  de  sentiment  et  d'esprit, 
qui  inspirât  plus  de  confiance.  (Quelque 
Téservé  qu'on  put  être ,  on  ne  pouvoit  dès 
la  première  vue  se  défendre  d'être  aussi 
famiher  avec  lui  que  si  on  l'eut  connu 
depuis  vingt  ans;  et  moi  qui  avols  tant 
de  peine  d'être  à  mon  aise  avec  les  nou- 
veaux visages,  j'y  fus  avec  lui  du  premier 
moment.  Sou  ton ,  son  accent ,  son  pro- 
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pos,  accompagnoient  parfaitement  sa  phy- 
sionomie. Le  son  de  sa  voix  ëtoit^  net, 
plein ,  bien  timbre ,  une  belle  voix  de 
basse,  étoffée  et  mordante,  qui  remplis- 
soit  Toreille  et  sonnoit  au  cœur.  Il  est 
impossible  d'avoir  une  gaieté  plus  égale 
et  plus  douce  ^  des  grâces  plus  vraies  et 
plus  simples ,  des  talens  plus  naturels  et 
cultivés  avec  plus  de  goût.  Joignez  à  cela  un 
cœur  aimant ,  mais  aimant  un  peu  trop 
tout  le  monde  ,  un  caractère  officieux  avec 
peu  de  choix,  servant  ses  amis  avec  zèle, 
ou  plutôt  se  faisant  Fami  des  gens  qu'il 
pouvoit  servir  ,  et  sachant  faire  très  adroi- 
tement ses  propres  affaires  en  faisant  très 
chaudement  celles  d'autrui.  Gauffecourt 
étoit  fds  d'un  simple  horloger  et  avoit  été 
horloger  lui-même.  Mais  sa  figure  et  son 
mérite  fappeloient  dans  une  autre  sphère 
où  il  ne  tarda  pas  d'entrer.  Il  fit  connois- 
sance  avec  M.  de  la  Closure,  résident  de 
France  à  Genève,  qui  le  prit  en  amitié. 
Il  lui  procura  à  Paris  d'autres  connoissan- 
ces  qui  lui  furent  utiles^  et  par  lesquelles 
il  parvint  à  avoir  la  fourniture  des  sels 
du  Valais  qui  lui  valoit  vingt  mille  livres 
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de  rente.  Sa  fortune,  assez  belle,  se  borna 
là  du  côte  des  hommes;  mais  du  côté  des 
femmes  la  presse  y  ëtoit  :  il   eut  à  choi- 
sir^ et  fit  ce  qu'il  voulut.    Ce  qu'il  y  eut 
de  plus  rare   et  de  plus  honorable  pour 
lui  fut  qu'ayant  des  liaisons  dans  tous  les 
ëtars,  il  fut  par-tout  chéri,  recherché  de 
tout  le  monde,  sans  jamais  être  envié  ni 
haï  de  personne;  et  je  crois  qu'il  est  mort 
sans  avoir  eu  de  sa  vie  un  seul  ennemi. 
Heureux  homme  !   Il  venoit  tous  les  ans 
aux  bains  d'Aix  où  se  rassemble  la  bonne 
compagnie  des  pays  voisins.  Lié  avec  toute 
la  noblesse  de  Savoie,  il  venoit  d'Aix   à 
Chambéri  voir  le  comte  de  Bellegarde,  et 
son   père    le   marquis   à' Antremoiit ,    chez 
qui  maman  fit  et  me  fit  faire  connoissance 
avec  lui.  Cette  connoissance,  qui  sembloit 
devoir  n'aboutir  à  rien  et  fut  nombre  d'an- 
nées interrompue ,  se  renouvela  dans  l'oc- 
casion que  je  dirai  et  devint  un  véritable 
attachement.  C'est  assez  pour  m'autoriser 
à  parler  d'un  ami  avec  qui  j'ai  été  si  étroi- 
tement lié  :   mais  quand  je  ne  prendrois 
aucun   intérêt   personnel  à   sa   mémoire, 
c'étoit  UQ  homme  si   aimable  et  si   heu- 
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reusement  né ,  que  pour  riiomieur  de  l'es^ 
pece  humaine  je  la  croirois  toujours  bonne 
à  conserver.  Cet  homme  si  ciiarmant  avoit 
pourtant  ses  défauts  ainsi  que  les  au- 
tres, comme  on  pourra  voir  ci-après  :  mais 
s'il  ne  les  eut  pas  eus,  peut-être  eût-il  été 
moins  aimable.  Pour  le  rendre  intéressant 
autant  qu'il  pouvoit  Têtre  il  falloit  qu'on 
eut  quelque  chose  à  lui  pardonner. 

Une  autre  liaison  du  même  temps  n'est 
pas  éteinte  ,  et  me  leurre  encore  de  cet 
espoir  du  bonheur  temporel  qui  meurt  si 
difficilement  dans  le  cœur  de  f homme. 
M. de  Conzié,  gentilhomme  savoyard,  alors 
jeune  et  aimable  ,  eut  la  fantaisie  d'ap- 
prendre la  musique,  ou  plutôt  de  faire 
connoissance  avec  celui  qui  1  enseignoit. 
Avec  de  l'esprit  et  du  goût  pour  les  belles 
connoissances  M.  de  Conzié  avoit  une 
douceur  de  caractère  qui  le  rendoit  très 
liant  ,  et  je  Tétois  beaucoup  moi  -  même 
pour  les  gens  en  qui  je  la  trouvois.  La 
liaison  fut  bientôt  laite.  Le  germe  de  lit- 
térature et  de  philosophie  qui  commeii- 
çoit  à  fermenter  dans  ma  tête,  et  qui  n'at- 
lendoit  qu'un  peu  de  culture  et  d  émula- 
tion 
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tion  pour  se  développer  tout- à -fait,  les 
trouvoit  en  lui.  M.  de  Conzlé  avoit  peu 
de  disposition  pour  la  musique  :  ce  fut  ua 
bien  pour  moi  ;  les  heures  des  leçons  se 
passoient  à  tout  autre  chose  qu'à  solfier. 
Nous  déjeunions,  nous  causions,  nous  li- 
sions quelques  nouveautés,  et  pas  un  mot 
de  musique.  La  correspondance  de  Vol- 
taire avec  le  prince  royal  de  Prusse  faisoit 
du  bruit  alors  :  nous  nous  entretenions  sou- 
vent  de  ces  deux  hommes  célèbres,  dont 
Tun  depuis  peu  sur  le  trône  s'annonçoit 
déjà  tel  qu  il  devoit  dans  peu  se  montrer,' 
et  dont  Tautre ,  aussi  décrié  qu'il  est  ad- 
miré maintenant,  nous  faisoit  plaindre  sin- 
cèrement le  maliieur  qui  sembloit  le  pour- 
suivre, et  qu'on  voit  si  souvent  être  lapa- 
nage  des  grands  talens.  Le  prince  de  Prusse 
avoit  été  peu  heureux  dans  sa  jeunesse; 
et  Voltaire  sembloit  fa  t  pour  ne  l'être  ja- 
mais. L'intérêt  que  nous  prenions  à  l'un 
et  à  l'autre  s'étendoit  à  tout  ce  qui  s'y 
rapportoit.  Rien  de  tout  ce  qu'écrivoit  Vol- 
taire ne  nous  échappoit.  Le  goût  que  je 
j)ris  à  ces  lectures  m'inspira  le  désir  d'ap- 
prendre à  écrire  avec  élégance,  et  de  tâclier 
Tome  23.  F  f 
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d'imiter  le  beau  coloris  de  cet  auteur  dont 
j'étols  enchanté.  Quelffue  temps  après  pa- 
rurent ses  Lettres  philosophiques.  Quoi- 
qu'elles ne  soient  assurément  pas  son  meil- 
leur ouvrage  ,  ce  fut  celui  qui  m'attira  le 
plus  vers  Tétude ,  et  ce  goût  naissant  ne 
s'éteignit  plus  depuis  ce  temps-là. 

Mais  le  moment  n'étoit  pas  venu  de  m'y 
livrer  tout  de  bon.  Il  me  restoit  encore 
une  humeur  un  peu  volage,  un  désir  d'al- 
ler et  venir,  qui  s'étoit  plutôt  borné  qu'é- 
teint, et  que  nourrissoit  le  train  de  la  mai- 
son de  madame  de  If^arens,  trop  bruyant 
pour  mon  humeur  solitaire.  Ce  tas  d'in- 
connus qui  lui  af'Huoient  journellement  de 
toutes  parts  ,  et  la  persuasion  où  j'étois 
que  ces  gens-là  ne  cherchoient  qu'à  la  du- 
per chacun  à  sa  manière,  me  faisoient  un 
vrai  tourment  de  mon  habitation.  Depuis 
qu'ayant  succédé  à  Claude  Anec  dans  la 
conlidence  de  sa  maîtresse  je  suivois  de 
plus  près  l'état  de  ses  affaires ,  j'y  voyois 
un  progrès  en  mal  dont  j'étois  effrayé.  J'a- 
vois  cent  fois  remontré,  prié,  pressé,  con- 
juré ,  et  toujours  inutilement.  Je  m'étois 
jeté  à  ses  pieds ,  je  lui  a  vois  fortement  re- 
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présenté  la  catastroplie  qui  la  menaçoit, 
je  Tavois  vivement  exhortée  à  réformer  sa 
dépense,  à  commencer  par  moi,  à  souf- 
frir plutôt  un  peu  tandis  qu'elle  étoit  en- 
core jeune ,  que,  multipliant  toujours  ses 
dettes  et  ses  créanciers  ,  de  s'exposer  sur 
ses  vieux  jours  à  leurs  vexations  et  à  la 
misère.  Sensible  à  la  sincérité  de  mon  ztle 
elle  sattendrissoit  avec  moi  et  me  promet- 
toit  les  plus  belles  choses  du  monde.  Ua 
croquant  arrivoit-il  ;  à  Tinstant  tout  étoit 
oublié.  Après  mille  épreuves  de  Finutilité 
de  mes  remontrances,  que  me  restoit-il  à 
faire  que  de  détourner  les  yeux  du  mal 
que  je  ne  pouvois  prévenir?  Je  m'éloignois 
de  la  maison  dont  je  ne  pouvois  garder  la 
porte  :  je  faisois  de  petits  voyages  àNyon, 
à  Genève ,  à  Lyon ,  qui ,  m'étourdissant 
sur  ma  peine  secrète,  en  augmentoient  ea 
même  temps  le  sujet  par  ma  dépense.  J© 
puis  jurer  que  j'en  aurois  souffert  tous  lea 
r  tranchemens  avec  joie  si  maman  eût 
vraiment  profité  de  cette  épargne  :  mais 
certain  que  ce  que  je  me  refusois  passoit 
ii  des  frippons,  j'abusois  de  sa  facilité  pour 
j manager  avec  eux,  et,  comme  le  chien  qui 

F  fa 
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i*(3viènt  de  la  boucherie  ,  j'eraportois  mon 
lopin  du  morceau  que  je  n'avois  pu  sauver. 
Les  prétextes  ne  me  raanquoient  pas 
pour  tous  ces  voyages  ;  et  maman  seule 
m'en  eut  fourni  de  reste ,  tant  elle  a  voit 
par  tout  de  liaisons,  de  négociations,  d'af- 
£airés,  de  connuissions  à  donner  à  quel- 
qu'un de  sûr.  Elle  ne  demandoit  qu'à  m'en- 
voyer ,  je  ne  demandois  qu'à  aller  ;  cela 
ne  j^ouvoit  manquer  de  faire  une  vie  as- 
sez ambulante.  Ces  vovasjes  me  mirent  à 
portée  de  faire  quelques  bonnes  connois- 
sances  qui  m'ont  été  dans  la  suite  agréa- 
bles ou  utiles  ;  entre  autres  à  Lyon  celle 
de  M.  Perrich.oii ,  que  je  me  reproche  de 
n'avoir  pas  assez  cultivé ,  vu  les  bontés 
qu'il  a  eues  pour  moi  ;  celle  du  bon  Parî" 
soty  dout  Je  parlerai  dans  son  temps  ;  à 
Grenoble  celles  de  madame  Dejbens  et 
de  madame  la  présidente  de  Bardonanche , 
femme  de  beaucoup  d'esprit,  et  qui  m'eût 
pris  en  amitié  si  j'avois  été  à  portée  de  la 
voir  plus  souvent;  à  Genève  celle  de  M. de 
la  Closurc,  résident  de  France,  qui  nie  par- 
loit  souvent  de  ma  mère,  dont  malgré  lu 
mort  et  le  temps  son  cœur  n'avoit  pu  se 
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déprendre;  celle  des  deux  Barrillot^  donc 
le  père,  qui  in'appeloit  soii  peiit-fîis,  étoit 
d'une  société  très  aimable  et  l'un  àe.^  pîus 
dignes  hommes  que  j'aie  jamais  (  onnus. 
Durant  les  troubles  de  la  république  ces 
deux  citoyens  se  jetèrent  dans  les  deux 
partis  contraires  ;  le  fils  dans  celui  de  la 
bourgeoisie ,  le  père  dans  celui  des  magis- 
trats :  et  lorsqu'on  prit  les  armes  en  1707, 
je  vis  ,  étant  à  Genève  ,  le  perc  et  le  lus 
sortir  armés  de  la  même  maison,  Tun  pour 
inonter  à  l'iiôtel-de-ville  ,  l'autre  pour  se 
rendre  à  son  quartier,  surs  de  se  trouver 
deux  lieures  après  Tun  vis-à-vis  de  l'autre 
exposés  à  s" entr  égorger.  Ce  sj^ectacle  af- 
freux me  Ht  une  impression  si  vive,  que 
je  jurai  de  ne  tremper  jamais  dans  aucune 
guerre  civile,  et  de  ne  soutenir  janjais  au 
dedans  la  liberté  par  les  armes  ,  ni  de  ma 
personne  ni  de  mon  aveu  ,  si  jamais  je 
rentrois  dans  mes  droits  de  citoyen.  Je  n|e 
rends  le  témoignage  davoir  tenu  ce  ser- 
ment dans  une  occasion  délicate;  et  Fou 
trouvera,  du  moins  je  le  pense,  que  cette 
modération  fut  de  quelque  prix. 

Mais  je  n'en  étois   pas  encore  à  cet  le 
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première  fermejitation  de  patriotisme  rpie 
Genève  eu  amies  t ;X(  iia  dans  mon  cœur. 
O.i  ju^eia  combien  j'en  ëtois  loin  par  un 
fait  très  giave  a  ma  charge,  que  j'ai  oublié 
de  mettre  à  sa  place  et  qui  ne  doit  pas 
être  omis. 

Mon  oncle  Bernard  étoit  depuis  quel- 
ques années  passé  dans  la  Caroline  pour 
y  faire  bâtir  la  ville  de  Charlestown   dont 
il  avoit  donné  le   plan  :  il  y  mourut  peu 
après.  Mon  pauvre  cousin  ctoit  aussi  mort 
au  service  du  roi  de  Prusse ,  et  ma  tante 
perdit  ainsi  son  fils  et  son  mari  presque  en 
même  temps.  Ces  pertes  réchauffèrent  un 
peu  son  amitié  pour  le  plus  proche  parent 
qui  lui  restât  et  qui  étoit  moi.  Quand  j'al- 
îois  à  Genève  je  logeois   chez  elle  ,  et  je 
îU  amusois  à  fureter  et  feuilleter  les  livres 
et  papiers  que  mon  oncle  avoit  laissés.  J'y 
trouvai    beaucoup   de  pièces  curieuses  et 
des  h. tires  dont  assurément  on  ne  se  dou- 
teroit  pas.  Matante,  qui  faisoit  peu  de  cas 
de  ces  paperasses,  m'eût  laissé  tout  en»- 
porter  si  j'avois'  voulu.  Je  me  contentai  de 
deux  ou  trois  livres  commentés  de  la  main 
de    iijon    grr.ïid  j:rre  I:cn;ai'd  le   lîn'iiisîrc, 
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et  entre  autres  les  œuvres  postliumes  de 
RohaukAa-/^°. ,   dont  les  marges   étoient 
pleines  d'excellentes  scholies  qui  me  lirenC 
aimer  les  mathématiques.  Ce  livre  est  resté 
parmi  ceux  de  madame  de  M^are/is  ;  j'ai 
toujours  été  fâché  de  ne  l'avoir  pas  gardé. 
A   ces   livres  je    joignis   cinq  ou   six  mé- 
moires manuscrits,  et  un  seul  imprimé  qui 
étoit  du  fameux  Miche li  Duc/et ,  homme 
d'un  grand  talent,  savant,  éclairé,  mais 
trop  remuant,  traité  bien  cruellement  par 
les  magistrats  de  Genève ,  et  mort  derniè- 
rement dans  la  forteresse  d'Arberg,   où  il 
étoit  enfermé  depuis  longues  années,  pour 
avoir  ^  disoit-on_,  trempé  dans  la  conspi- 
ration de  Berne. 

Ce  mémoire  étoit  une  critique  assez  ju- 
dicieuse de  ce  grand  et  ridicule  plan  da 
fortification  qu'on  a  exécuté  en  partie  à 
Genève  à  la  grande  risée  des  gens  du 
métier,  qui  ne  savent  pas  le  but  secret 
qu  avoit  le  conseil  dans  fexécution  de  cette 
magnifique  entreprise.  M.  Micheli,  ayant 
été  exclus  de  la  chambre  des  fortifications 
pour  avoir  blâmé  ce  plan  ,  avoit  cru  , 
coimne  membre  des  deux-cents,  et  même 
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comme  citoyen,  pouvoir  en  dire  son  avis 
plus  au  long  ;  et  c'étoit  ce  qu'il  avoit  fait 
par  ce  mémoire,  qu  il  eut  Fimprudence  de 
faire  imprimer,  mais  non  pas  publier;  axr 
il  n'en  fit  tirer  que  le  nombre  d'exem- 
plaires qu'il  envoyoit  aux  deux-cents,  et 
qui  furent  tous  interceptés  à  la  poste  par 
ordre  du  petit  conseil.  Je  trouvai  ce  mé- 
moire parmi  les  papiers  de  mon  oncle 
avec  la  réponse  qu'il  avoit  été  chargé  d'y 
faire,  et  j'emportai  l'un  et  l'autre.  J'avois 
fait  ce  voyage  peu  après  ma  sortie  du  ca- 
dastre, et  j'étois  demeuré  en  quelque  liai- 
son avec  l'avocat  Coccelll  qui  en  étoit  le 
chef.  Quelque  temps  après,  le  directeur  de 
la  douane  s'avisa  de  me  prier  de  lui  tenir 
un  enfant ,  et  me  donna  madame  Coccelll 
pour  commère.  Les  lionneurs  me  tour- 
noient la  tête  ;  et  fier  d'appartenir  de  si 
près  à  M.  l'avocat,  je  tâchois  de  faire  l'im- 
portant pour  me  montrer  digne  de  cette 
gloire. 

Dans  cette  idée  je  crus  ne  pouvoir  rien 
faire  de  mieux  que  de  lui  faire  voir  mon 
mémoire  imprimé  de  M.  Michelin  qui  réel- 
lement étoit  une  pièce  rare,  pour  lui  prou- 
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ver  que  j'appartenois  à  des  notables  de 
Genève  qui  savoieut  les  secrets  de  Fëtat. 
Cependant ,  par  une  demi-réserve  dont 
j'aurois  peine  à  rendre  raison  ,  je  ne  lui 
montrai  point  la  réponse  de  mon  onrle  a 
ce  mémoire,  peut  -  être  parcequ'eile  ctoit 
manuscrite ,  et  qu'il  ne  falloit  à  M.  Favo- 
cat  que  du  moulé.  Il  sentit  pourtant  si  bien 
le  prix  de  Técrit  que  j'eus  la  bêtise  de  lui 
confier,  que  je  ne  pus  jamais  le  ravoir  ni 
le  revoir,  et  que,  bien  convaincu  do  l'inu- 
tilité de  mes  efforts  ,  je  me  fis  un  mérite 
de  la  chose  et  transformai  ce  vol  en  pré- 
sent. Je  ne  doute  pas  un  moment  qu'il 
n  ait  bien  fait  valoir  à  la  cour  de  Turin 
cette  pièce,  plus  curieuse  cependant  qu'u- 
tile ,  et  qu  il  n'ait  eu  grand  soin  de  se  iaire 
rembourser  de  manière  ou  d'autre  de  l'ar- 
gent qu'il  lui  en  avoit  du  coûter  pour  Fac- 
quérir.  Heureusement ,  de  tous  les  ftiturs 
contingens  ,  un  des  moins  probables  est 
qu'un  jour  le  roi  de  Sardaigne  assiégera 
Genève.  Mais  comme  il  n"y  a  pas  d'im- 
possibilité à  la  chose ,  j  aurai  toujours  à 
reprocher  à  ma  sotte  vanité  d'avoir  montré 
les  plus  grands  défauts  de  cette  place  à  son 
plus  ancien  eimcuii. 
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Je  passai  deux  ou  trois  ans  de  cette  fa- 
çon entre  la  musique ,  les  magistères ,  les 
projets,  les  voyages,  Hottant  incessamment 
d'une  chose  à  Fautre,  cherchant  à  me  fixer 
sans  savoir  à  quoi,  mais  entraîné  pourtant 
par  degrés  vers  Fétu  de  ,  voyant  des  gens 
de  lettres,  entendant  parler  de  littérature, 
me  mêlant  quelquefois  d'en  parler  moi- 
même  ,  et  prenant  plutôt  le  jargon  des 
livres  que  la  conuoissance  de  leur  contenu. 
Dans  mes  voyages  de  Genève  j'allois  de 
temps  en  temps  voir  en  passant  mon. an- 
cien bon  ami  M.  Simon ,  qui  fomentoit 
beaucoup  mon  émulation  naissante  par 
des  nouvelles  toutes  fraîches  de  la  répu- 
blique des  lettres,  tirées  de  Bail/et  ou  de 
Colomics.  Je  voyois  aussi  beaucoup  à  Cham- 
béri  un  jacobin,  professeur  de  physiqne, 
bon  homme  de  moine,  dont  j'ai  oublié  le 
nom  ,  et  qui  faisoit  souvent  de  petites  ex- 
périences qui  m'amusoient  extrêmement. 
Je  voulus  à  son  exemple  faire  de  fencre 
de  sympathie.  Pour  cet  effet,  après  avoir 
rempli  une  bouteille  plus  qu'à  demi  de 
cliaux  vive  ,  d'orpiment  et  d'eau  ,  je  la 
boucliai  bien.  L'elfcrvescence  commença 
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presque  à  l'instant  très  violemment.  Je 
courus  à  la  bouteille  pour  la  déboucher, 
mais  je  nV  fus  pas  à  temps;  elle  me  sauta 
au  visage  comme  une  bombe.  J'avalai  de 
l'orpiment ,  de  la  chaux  ;  j'en  faillis  mou- 
rir. Je  restai  aveugle  plus  de  six  semaines; 
et  j'appris  ainsi  à  ne  pas  me  mêler  de  phy- 
sique expérimentale  sans  en  savoir  les  élé- 
mens. 

Cette  aventure  m'arriva  mal-à-propos  pour 
ma  santé,  qui  depuis  quelque  temps  s'al- 
téroit  sensiblement.  Je  ne  sais  d'où  venoit 
qu'étant  bien  conforme  par  le  coffre  et 
ne  faisant  d'excès  d'aucune  espèce,  je  dé- 
clinois  à  vue  d'œil.  J'ai  une  assez  bonne 
carrure ,  la  poitrine  large ,  mes  poumon?- 
doivent  y  jouer  à  l'aise  ;  cependant  j  avois 
la  courte  haleine,  je  me  sentois  oppressé^ 
je  soupirois  involontairement ,  j  avois  des 
palpitatiojîs,  je  crachois  du  sang;  la  fièvre 
lente  survint,  et  je  n'en  ai  jamais  été  bien 
quitte.  Comment  peut-on  tomber  dans  cet 
état  à  la  fleur  de  l'i^ge,  sans  avoir  aucun 
viscère  vicié ,  sans  avoir  rien  fait  pour 
détruire  sa  vSanté? 

L'épée  use  le  fourreau  ,   dit  -  ou  quel- 
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quefois.  Voilà  mon  histoire.  Mes  passions 
m'ont  fait  vivre  ,  et  mes  passions  m'ont 
tué.  Quelles  passions?  dira-t-on.  Des  riens, 
les  clioses  du  monde  les  plus  puériles, 
mais  qui  m'affectoieiit  comme  s'il  se  fut 
agi  de  la  possession  d'Hélène  ou  du  trône 
de  l'univers.  D'-abord  les  femmes.  Quand 
j'en  eus  une,  mes  sens  furent  tranquilles, 
mais  mon  cœur  ne  le  fut  jamais.  Les  be- 
soins de  l'amour  me  dévoroient  au  sein  de 
la  jouissance.  J'avois  une  tendre  mère,  une 
amie  chérie ,  mais  il  m,e  falloit  une  maî- 
tresse. Je  me  la  figurois  à  sa  place;  je  me 
la  créois  de  mille  façons  pour  me  donner 
le  change  à  moi-même.  Si  j'avois  cru  teni;* 
maman  dans  mes  bras  quand  je  l'y  tenois, 
mes  étreintes  n'auroient  pas  été  moins 
vives  ,  mais  tous  mes  désirs  se  seroient 
éteints  ;  jaurois  sanglotté  do  tendresse , 
mais  je  n'aurois  pas  joui.  Jouir  !  Ce  sort 
est-il  fait  poui^riiomme?  Ali  I  si  jamais  une 
seule  fois  en  ma  vie  j'avois  goûté  dans 
leur  plénitude  toutes  les  délices  de  l'a- 
mour ,  je  n'imagine  pas  que  ma  frêle  exis- 
tence y  eut  pu  suffire  ;  je  serois  mort  sur 
le  fait,  ^ 
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J'étois  donc  brûlant  d'amour  sans  objet; 
et  c'est  peut-être  ainsi  qu'il  épuise  le  plus» 
J'étois  inquiet,  tourmenté  du  mauvais  état 
des  affaires  de  ma  pauvre  maman ,  et  de 
son  imprudente  conduite  qui  ne  pouvoit 
manquer  d  opérer  sa  ruine  totale  en  peu 
de  temps.  Ma  cruelle  imagination,  qui  va 
toujours  au  devant  des  malheurs,  me  mon- 
troit  celui-là  sans  cesse  dans  tout  son  excès 
et  dans  toutes  ses  suites.  Je  me  voyois  d'a- 
vance forcément  séparé  par  la  misère  de 
celle  à  qui  j'avois  consacré  ma  vie,  et  sans 
qui  je  n'en  pou  vois  jouir.  Voilà  comment 
j'avois  toujours  famé  agitée.,  Les  désirs  et 
les  craintes  me  dévoroient  alternativement. 

La  musique  étoit  pour  moi  une  autre 
passion  moins  fougueuse,  mais  non  moins 
consumante  par  Tardeur  avec  laquelle  je 
m'y  iivrois  ,  par  l'étude  opiniâtre  des  ob- 
scurs livres  de  Rameau ,  par  mon  invin- 
cible obstination  à  vouloir  en  charger  ma 
mémoire  qui  s'y  refusoit  toujours  ,  par  mes 
courses  continuelles ,  par  les  compilations 
immenses  que  j'entassois,  passant  très  sou- 
vent à  copier  les  nuits  entières.  Et  pour- 
quoi m'arrèter  aux   choses   permanentes , 
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tandis  que  toutes  Jcs  folies  qui  passoirnt 
dans  mon  inconstante  tête  ,  les  goûts  fu- 
gitifs cFun  seul  jour ,  un  voyage ,  un  con- 
cert, un  souper,  une  promenade  à  faire, 
un  roman    à  lire,    une    comédie  à  voir, 
tout  ce  qui  étoit  le  moins  du  monde  prë- 
niodité  dans  mes  plaisirs  ou  dans  mes  af- 
laircs    devenoit  pour   moi  tout  autant  de 
passions  violentes,  qui  dans  leur  impétuo- 
sité  ridicule   me   donnoient    le    plus   vrai 
tourment.  La  lecture  des  malheurs  imagi- 
naires de  Cléveland ,  faite  avec  fureur  et 
souvent  interrompue,   ma    fait   faire,  je 
crois,  plus  de  mauvais  sang  que  les  miens. 
Il  y  avoit  un  Genevois  nommé  M.  Ba- 
p:ucret ,    lequel    avoit    été    employé    sous 
Pierre- le-Grand   à  la  cour  de  Russie;   un 
«les  plus  vilains  hommes  et  des  plus  grands 
fous  que  j'aie  jamais  vus,  toujours  plein 
de  projets  aussi  fous  que  lui ,  qui  faisoit 
tomber  les  millions  comme  la  pluie,  et  ù 
qni  les  zéros  ne  coùtoientrien.  Cet  homme, 
étant  venu  à  Chambéri  pour  quelque  pro- 
cès au  sénat ,  s'empara  de  maman  comme 
de   raison,  et  ,  pour    ses  trésors  de  zéros 
qull  lui  prodiguoit  généreusement^  tiroit 
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ses  pauvres  ëcus  pièce  k  pièce.  Je  ne  rai- 
mois    point;  il  le   voyoit,    avec  moi  cela 
n'est  pas  difficile  :   il  n'y  avoit   sorte  de 
bassesse  qu'il  n'employât  pour  me  cajoler. 
Il  s'avisa  de  me  proposer  d'apprendre  les 
échecs  qu  il  jouoit  un  peu.   J'essayai  pres- 
que malgré  moi;  et,  après  avoir  tant  biea 
que  rnal  appris   la  marche,   mon  progrès 
fut  si  rapide ,  qu'avant  la  fin  de  la  première 
séance,    je  lui    donnai  la  tour  quil  m'a- 
voit  donnée  en  commençant.  Il  ne  m'en 
fallut   pas   davantage  :    me  voilà   forcené 
des  échecs.  J'achète  un  échiquier ,  j'achetô 
le  calabrois;  je  m'enferme  dans  ma  cham- 
bre, j'y  passe  les  jours  et  les  nuits  à  vou- 
loir apprendre  par  cœur    toutes    les  par- 
ties, à  les  fourrer  dans  ma  tôte  bon  gre 
mal  gré,  à  jouer  seul  sans  relâche  et  sans 
fm.  Après  deux  ou  trois  mois  de  ce  beau 
travail  et  d'efforts  inimaginables  je  vais  au 
café,  maigre,  jaune,  et  presque  hébété. 
Je  m'essaie,  je  rejoue  avec  M.  Bagueret  : 
il  me  bat  une  fois,  deux  fois,  vingt  fois  ^ 
tant   de  combinaisons  s'étoient  brouillées 
dans  ma  tôte,  et  mon  imagination  s'étoit 
si   bien  amortie ,  que   je   ne  voyois  plus 
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qu'un  nuage  devant  moi.   Toutes  les  fois 
qu'avec  le  livre   de   Pliilidor  ou  celui    de 
Suimtna  j'ai  voulu  m'exercer  à  ëtudier  des 
parties,  la  même  chose  m'est  arrivée,  et 
après  m'ètre  ëpuisé  de  fatigue  je  me  suis 
trouvé  plus  foible  qu'auparavant.  Du  reste, 
que  j'aie  abandonné  les  échecs ,  ou  qu'en 
puant    je   me  sois  remis  en  haleine ,  je 
n'ai  jamais  avancé  d'un  cran  depuis  cette 
prennere  séance,   et  je   me   suis  toujours 
retrouvé  au  même  point  où  j'étois  en  la. 
finissant.  Je  m'exercerois  des  milliers   de 
siècles  que  je  finirois  par  pouvoir  donner 
la  tour  à  Ba guère t,  et  rien  de  plus.  Voilà 
du  temps  bien  employé!  direz-vous.  Et  je 
n'y  en   ai  pas   employé    peu.  Je  ne  finis 
ce  premier  essai  que  (juaiid  je  n'eus  plus 
la  force  de   continuer.    Quand  j'allai   me 
montrer  sortant  de  ma  chambre  ,  j'avois 
l'air  d'un  déterré,  et  suivant  le  même  train 
je  n'aurois  pas   resté  déterré  long- temps* 
On  conviendra   qu'il  est  difficile^  et  sur- 
tout dans  fardeur  de  la  jeunesse,  qu  une  pa- 
reille tête  laisse  toujours  le  corps  en  santé. 
L'altération  de  la  mienne  agit  sur  mon 
Jiumeur  et  tempéra  l'ardeur  de  mes  fan- 
taisies. 
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taîsîes.  Me  sentant  affoiblir,  je  devinsiplua 
tranquille  et  perdis  un  peu  la  fureur  des 
voyages.  Plus  sédentaire,  je  fus  pris,  non 
de  fennui,  mais  de  la  mélancolie;  les 
vapeurs  succédèrent  aux  passions;  ma  lan- 
gueur devint  tristesse;  je  pleuro's  et  sou- 
jDÏrois  à  propos  de  rien;  je  sentois  la  vie 
m'échapper  sans  Tavoir  goûtée;  je  gémisT 
sois  sur  l'état  où  je  laissois  ina  pauvre 
maman,  sur  celui  oi^i  je  la  voyois  prête  à 
tomber  ;  je  puis  dire  que  la  quitter  et  la 
laisser  à  plaindre  étoit  mon  unique  regret. 
Enfin  je  tombai  tout-à-fait  malade.  Elle 
me  soigna  comme  jamais  mère  n'a  soigné 
son  enfant;  et  cela  lui  fit  du  bien  à  elle- 
même,  en  faisant  diversion  aux  projets 
et  tenant  écartés  les  projeteurs.  Quelle 
douce  mort  si  alors  elle  fût  venue  !  Si 
javoîs  peu  goûté  les  biens  de  la  vie,  j'en 
avois  peu  senti  les  malheurs.  Mon  ame 
paisible  pouvoit  partir  sans  le  sentiment: 
cruel  de  Tinjustice  des  hommes,  qui  em- 
poisonne la  vie  et  la  mort.  J'avois  la  conso- 
lation de  me  survivre  dans  la  meilleure  lîjoi- 
tié  de  moi-même;  c'étoit  à  peine  mourir., 
Sans  les  inquiétudes  que  j'avpis  sur  soja 
Tome  a^t,  G  g 
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sort  je  serois  mort  comme  j'aurois  pu  m' en- 
dormir, et  ces  inquiétudes  mêmes  avoient 
un  objet  affectueux  et  tendre  qui  en  tem- 
péroit  Tamertume.    Je   lui    disois  :  Vous 
voilà  dépositaire  de  tout  mon  être  ;  faites 
en  sorte  qu'il  soit  heureux.  Deux  ou  trois 
fois,  quand  j'étois  le  plus  mal^  il  m'arriva 
de  me  lever  dans  la  nuit  et  de  me  traîner 
à  sa  chambre  pour  lui  donner  sur  sa  con- 
duite des  conseils,  j'ose  dire  pleins  de  jus-» 
tesse  et  de  sens,  mais  où  l'intérêt  que  je 
prenois  à  son  sort  se  marquoit  mieux  que 
toute  autre  chose.   Comme   si  les  pleurs 
étoient  ma  nourriture  et  mon  remède,  je 
me  fortifiois  de  ceux  que  je  versois  auprès 
d'elle,  avec   elle,  assis  sur  son  lit,  et  te- 
nant ses  mains  dans  les  miennes.  Les  heu- 
res couloient  dans  ces  entretiens  noctur- 
nes, et  je  m'en  retournois  en  meilleur  état 
que  je  n'étoisvenu;  content  et  calme  dans 
les  promesses  qu'elle  m'avoit  faites,  dans 
les  espérances  qu'elle  m'avoit  données ,  je 
m'endormois  là  -  dessus  avec  la   paix  du 
cœur  et   la  résignation  à  la   providence^i 
Plaise  à  Dieu  qu'après  tant  de  sujets  de 
haïr  k  vie,  après  tant  d'orages  qui  ont  agité 
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la  mienne,  et  qui  ne  m'en  font  plus,  qu'un 
fardeau,  la  mort  qui  doit  la  terminer  me 
soit  aussi  peu  cruelle  qu^'elle  me  Teût  été 
dans  ce  moment-là  ! 

A  force  de  soins,  <ie  vigilance  et   d'in- 
croyables peines,  elle  me  sauva;  et.il  est 
certain  qu'elle  seule  pouvoit  me  sauver. 
J'ai  peu  de  foi  à  la  médecine  des  méde- 
cins, mais  j'en   ai   beaucoup  à  celle  des 
vrais  amis;  les  choses  dont  notre  bonheur 
dépend  se  font  toujours  beaucoup  mieux 
que    toutes   les  autres.   S'il   y   a  dans  la 
vie  un  sentiment  délicieux,  c'est  celui  que 
nous  épron.vâmes  d'être  rendus  l'un  à  fau- 
tre.   Notre  attachement  mutuel  n'en  aug- 
menta pas,  cela  n'étoit  pas  possible;  mais 
il   prit   je  ne    sais   quoi   de  "pins  intime, 
de  plus  touchant  dans  sa  grande  simpli- 
cité. Je  devenons  tout-à-fait  son  œuvre,  tout- 
à-fait  son  enfant,  et  plus. que  si  elle  eut 
été  ma  vraie  raere.  Nous  commençâmes , 
sans  y  songer,  à  ne  plus  nous  séparer  l'un 
de  l'autre,  à  mettre  en  quelque  sorte  toute 
notre  existence  en  commun  ;  et,   sentant 
que  réciproquemenr  nous  nous  étions  non 
seu.eaK  nt  nécessaires,  mais suffisans ,  nous 

Gg  a 
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nous  accoutumâmes  à  ne  plus  penser  à 
rien  d'ëtranger  à  nous,  à  borner  absolu- 
ment notre  bonheur  et  tous  nos  désirs  à 
cette  possession  mutuelle,  et  peut-être  uni- 
queparmi  les  humains,  qui  nVtoit  point , 
comme  je  Tai  dit,  celle  de  Tamour,  mais 
nne  possession  plus  essentielle,  qui,  sans 
tenir  aux  sens,  au  sexe,  à  Tâge,  à  la  fi- 
gure ,  tenoit  à  tout  ce  par  quoi  Ton  est 
soi,  et i  qu'on  ne  peut  perdre -qu'en  ces- 
sant d'être. 

A  quoi  tint-il  que  que  cette  précieuse 
crise  n'amenât  le  bonheur  du  reste  de  ses 
jours. et  des  miens?  Ce  ne  fut  pas  à  moi, 
je  m'en  rends  le  consolant  tëmoîgnage.  Ce 
lie  fut  pas  non  plus  à  elle,  du  moins  à 
sa  volonté.  Il  étoit  écrit  que  bientôt  lin- 
vincible  naturel  reprendroit  son  empire. 
Mais  ce  fatal  retour  ne  se  lit  pas  tout  d'un 
coup.  Il  y  eut,  grâces  au  ciel,  un  inter- 
valle :  court  et  prf>cieux  intervalle ,  qui  n'a 
pas  iini  par  ma  faute,  et  dont  je  ne  me 
reprocherai  pas  d'avoir  mal  profité! 

Quoique  guéri  de  ma  grande  maladie, 
je^n'avois  pas  repris  ma  vigueur.  Ma  poi- 
irina  n'étoit  pas  rétablie  ;  un  reste  de  lie- 
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Vre  duroît  toujours ,  et  me  tenoît  en  lan- 
gueur. Je  n'avois  plus  de  goût  à  rien  qu'à 
-iinir  mes  jours  près  de  celle  qui  m'étoit 
chère,  à  la  maintenir  dans  ses  bonnes  ré- 
solutions ,  à  lui  faire  sentir  en  quoi  coii- 
sistoit  le  vrai  charme  d'une  vie  heureuse, 
à  rendre  la  sienne  telle  autant  qu'il  dé- 
pendoit  de  moi.  Mais  je  voyois,  je  sentois 
même  que  dans  une  maison  sombre  et 
triste'  la  continuelle  solitude  du  téte-à- 
tete  deviendroit  à  la  fin  triste  aussi.  Le 
lemede  à  cela  se  présenta  comme  de  lui- 
même.  Maman  ni  avoit  ordonne  le  lait  et 
vouloit  que  j'allasse  le  prendre  à  la  cam- 
pagne. Ty  consentis  pourvu/qu'elle  y  vînt 
avec  moi.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour 
la  déterminer  ;  il  ne  s'agit  pins  que  du 
choix  du  lieu.  Le  jardin  du  fauxbourg n'é- 
toit  pas  proprement  à  la  campagne  ;  en- 
touré de  maisons  et  d'autres  jardins,  il  n'a- 
voit  point  les  attraits  d'une  retraite  cham- 
pêtre. D'ailleurs  après  la  mort  à'Anet  nous 
avions  quitté  ce  jardin  pour  raison  d'éco- 
nomie, n'ayant  plus  à  cœur  d"y  tenir  des 
plantes,  et  d'autres  vues  nous  faisant  peu 
regretter  co  réduit. 
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Profitant  maintenant  du  dégoût  que  Je 
lui  trouvai  pour  la  ville,  je  lui  proposai 
de  Fabandonner  tout-à-fait  ^  et  de  nous  éta- 
blir dans  une  solitude  agréable ,  dans  quel- 
que petite  maison  assez  éloignée  pour  dé- 
router les  importuns.  Elle  Teût  fait,  et 
ce  parti  que  son  bon  ange  et  le  mien  me 
suggéroient  nous  eût  vraisemblablement 
assuré  des  jours  hei^reux  et  tranquilles 
jusqu'au  moment  oii  la  mort  devoit  nous 
séparer.  Mais  cet  état  n'étoit  pas  celui  où 
nous  étions  appelés.  Maman  devoit  éprou- 
ver toutes  les  peines  de  l'indigence  et  du 
mal-être  ,  après  avoir  passé  sa  vie  dans 
l'abondance ,  pour  la  lui  faire  quitter  avec 
moins  de  regret;  et  nloi ,  par  un  assem- 
blage de  maux  de  toute  espèce,  je  devois 
être  un  jour  en  exemple  à  quiconque ,  in- 
spiré du  seul  amour  du  bien  public  et  de 
la  justice  ,  ose  ,  fort  de  sa  seule  inno- 
cence ,  dire  ouvertement  la  vérité  aux 
hommes  sans  s'étayer  par  des  cabales  » 
sans   s'être  fait  des    partis   pour  le    pro- 


téger. 


Une  malheureuse  crainte  la  retint.  Elle 
n'osa  quitter  sa  vilaine  maison  de  peur  de 
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fâcher  le  propriétaire.  Ton  projet  de  re- 
traite est  charmant,  me  dit-elle,   et  fort 
de  mon  goût;  mais  dans  cette  retraite  il 
faut  vivre.  En  quittant  ma  prison  je  ris- 
que de  perdre  mon  pain  ;  et  quand  nous 
n'en  aurons  plus  dans  les  bois  il  en  fau- 
dra bien  retourner  chercher  à  la  ville.  Pour 
avoir  moins  besoin  d'y  venir  ne  la  quit- 
tons pas   tout-à-fait.   Payons   cette  petite 
pension  au  comte  de  **"^*  pour  qu'il  me 
laisse  la   mienne.  Cherchons  quelque  re'- 
duit  assez  loin  de  la  ville  pour  vivre  en 
paix,  et  assez  près  pour  y  revenir  toutes  les 
fois  qu'il  seia  nécessaire.  Ainsi  fut   fait. 
Après  avoir  un  peu  cherché,  nous  nous 
fixâmes   aux   Charmettes  ,    une   terre   de 
M.  de  Conzié  à  la  porte  de  Chambéri  , 
mais   retirée    et   solitaire  comme   si  l'on 
^toit  à  cent   lieues.  Entre  deux  coteaux 
assez  élevés  est  un  petit  vallon  nord  et  sud 
au  fond  duquel  coule  une  rigole  entre  des 
cailloux  et  des  arbres.  Le  long  de  ce  vallon 
à  mi-côte  sont  quelques  maisons  éparses, 
fort   agréables    pour  quiconque  aime  un 
asyle  un  peu  sauvage  et  retiré.  Après  avoir 
essayé  deux  ou  trois  de  ces  maisons,  nous 
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choisîmes  ejiHii  la  plus  jolie,  appartenant 
à  un  gentilhomme  qui  étoit  au  service, 
appelé  M.  Noirec.  La  maison  étoit  très 
logeable.  Au  devant  étoit  un  jardin  en 
terrasse,  une  vigne  au-dessus,  un  verger 
au-dessous^  vis-à-vis  un  petit  bois  de  châ- 
taigniers, une  fontaine  à  portée;  plus  haut 
dans  la  montagne,  de^  prés  pour  Tentre- 
tien  du  bétail  ;  enfin  tout  ce  qu'il  falloit 
pour  le  petit  ménage  cliampôtre  que  nous 
y  voulions  établir.  Autant  que  je  puis 
me  rappeler  les  temps  et  les  dates,  nous 
en  prîmes  possession  vers  la  fin  de  Tété 
de  1736.  J'étois  transporté  le  premier  jour 
que  nous  y  couchâmes.  O  maman  !  dis- 
je  à  cette  chère  amie  en  lembrassant  et 
rinondant  de  larmes  d'attendrissement  et 
de  joie ,  ce  séjour  est  celui  du  bonheur  et 
de  rinnocence.  Si  nous  ne  lés  trouvons  pas 
ici  l'un  avec  l'autre,  il  ne  les  faut  cher* 
cher  nulle  part. 

Fia   du  livre  cinquième  et:  du  premiejj^ 
yoluine  des  confessions. 


X 


